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En la conversacién con ella, las menciones a T.S. Eliot 0 a John Locke se escapan de los labios de
Marina van Zuylen. Hace referencia al poeta y al filésofo justo antes de asegurar que, segun le
dijeron de pequefia, su comprension lectora era deficiente. Esta profesora de Filologia Francesa y
Literatura Comparada en la Universidad de Bard (Nueva York) utiliza, ademas, esta anécdota para
reflexionar, a lo largo de casi 90 paginas, sobre las divagaciones mentales, el aburrimiento y la
obligacion social de bailar bajo un ritmo de pauta homogénea. Bajo esta premisa, en ‘A favor de la
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distraccidon (Editorial Elba) hace un alegato por el derecho a desconectar del flujo informativo, por la
felicidad de perderse en estructuras mentales lejos de la norma y, en definitiva, por tratar de ser
felices en cada meandro del pensamiento.

¢Vivimos en la dictadura de lo atil, de producir todo el tiempo?

Las personas que ocupan trabajos dificiles, como conducir el metro o trabajar en la agricultura, no
tienen otra opcion. Estan tiranizadas por la idea de la utilidad. Aunque depende del pais: cuando
estoy en Espafia, veo un estilo de vida mas lento. jPasar un tiempo aqui debe ser un derecho
humano! En Estados Unidos todavia vivimos bajo la sombra del puritanismo. Escucho tan a menudo
la frase «perdi todo mi fin de semana sin hacer nada», que se remonta a los puritanos que creian
que si cada segundo no estaba lleno de propédsito y significado, entonces era un insulto a Dios. El
trabajo duro fue un homenaje a Dios y la ociosidad era una falta de respeto y arrogancia. En 2020,
en Estados Unidos, la productividad todavia esta muy conectada a esta idea interiorizada de virtud y
rectitud. La ociosidad desestabiliza el camino claro entre el trabajo y el valor. El gran Erving
Goffman creia que cuando somos observados, somos como actores que desempefian el papel del
trabajador duro. Pero cuando estamos solos, dejamos caer la mascara y tenemos una relacion
completamente diferente con la productividad. Creo que, por desgracia, las cosas han cambiado
desde Goffman y es posible que hayamos interiorizado tan maniaticamente la ética del trabajo que,
incluso, la realizamos cuando estamos solos con nosotros mismos.

¢Disfrutar del entretenimiento o del tiempo libre es un tabu?

Si piensas en filosofos como Adorno o Heidegger, el disfrute conlleva un cierto estigma porque es un
escape del yo, una forma de acelerar el tiempo en lugar de comprender nuestra relacién con la
temporalidad. Si solo busca un cierto tipo de profesiones (artistas, escritores, profesores,
periodistas), entonces quizas el tiempo libre no sea tan facil porque no hay una distincién clara entre
el trabajo y el juego. Pero tal vez si Adorno hubiera podido ver Mujeres al borde de un ataque de
nervios, de Almoddvar, hubiera dejado atras su tabu con el tiempo libre. Muchos tiranos en la
historia estaban aterrorizados con que el tiempo libre promoviera la decadencia: en lItalia, Mussolini
distribuyd entradas gratis para la Opera porque temia que los trabajadores se emborracharan
después del trabajo. Obviamente, esperaba que estuvieran més seguros mientras miraban La
Traviata que cuando bebian juntos en un bar. En las sociedades autoritarias, el tiempo libre es algo
que debe manejarse como un animal salvaje. Nos hemos convertido en nuestros propios gerentes,
tratando nuestra inactividad como un mono indisciplinado que debe ser domesticado.

«Es triste que la gente pague fortunas para escapar a islas sin internet: deberian,
simplemente, sentarse en una habitacién sin hacer nada»

La sociedad pone en nuestras manos todo un arsenal de libros o pildoras contra la distraccion.
¢(Por qué? ;Se considera un pecado mortal?

Como soy profesora, escucho historias maravillosas de jovenes. Desde una edad temprana, muchos
han vivido con el miedo de sus padres. Sus padres, al verlos jugar con sus iPhones y videojuegos,
temen que no estén centrados, que estén distraidos, que nunca consigan un buen trabajo. Incluso
cuando son nifios pequefos, los maestros llaman por teléfono a los padres: «su hijo esta distraido,
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es destructivo, demoniaco; no puede quedarse quieto, impide que otros se concentren», etc.
Entonces, se le dan unas pastillas que parecen garantizar que esos nifios se adapten mejor vy,
finalmente, tengan mas éxito. El problema es que esas pildoras —como el Adderall o el Ritalin- son
estimulantes. Hacen que sea imposible reducir la velocidad y disfrutar de la experiencia de la forma
en que bebes lentamente una taza de chocolate caliente, saboreando cada sorbo. Se trata del
resultado, no del proceso.

En tu libro apuntas que leer novelas o poesia es una forma de disidencia.

Por supuesto. Se necesita un tipo especial de concentracion para leer poesia. Eres activo y pasivo al
mismo tiempo, das y recibes, pero no se espera un resultado tangible y practico. En Bard, donde
ensefio, conozco a un poeta, Phil Pardi, que tiene una clase de siete horas. Implica caminar, estar
en silencio, leer poesia, algo de prosa corta y renunciar durante estas siete horas completas al
teléfono movil y al ordenador. Los estudiantes dicen que es una experiencia absolutamente
terapéutica.

En él mencionas a varios filosofos que ya reflexionaban sobre el aburrimiento. ;Por qué?

Creo que el aburrimiento, a menudo, ha sido un motor esencial para el pensamiento. Blaise Pascal,
Heidegger, Kierkegaard, Schopenhauer... todos entendieron que sin aburrimiento, sin la dolorosa
relacion con la espera, sin un sentimiento de anhelo, en ultima instancia, solo hay muerte.

Nietzsche afirma que tuvo las ideas mas fructiferas mientras paseaba sin ningln objetivo. ¢ De
qué sirve el devaneo?

¢ Te refieres a vagar? Imagina que estas escribiendo un articulo dificil: la Gnica forma en que puedes
despejar tu mente es dejandola vagar. Antes de dar una conferencia, a menudo paseo a mi perro y
dejo que mis pensamientos sean lo mas cadticos posible. Entonces, de repente, en medio de ese
caos, surge algo. Hay un elemento de azar y friccion en el pensamiento. Dejar ir, aceptar que las
ideas fluyen de lo no lineal, es el comienzo de algo fértil.

¢Esta distraccion tiene que ver con ciertas emociones, como la felicidad?

Cuando era pequefia estaba terriblemente distraida. Fui una estudiante terrible, siempre me
castigaban por estar en las nubes. Pero, aunque pasé muchos de mis fines de semana encerrada en
la escuela, aprendiendo poemas muy largos de Victor Hugo —creci en Francia—, siempre senti que
también era un regalo extrafio, una especie de don. Durante muchos afios no tenia la menor idea de
lo que significaba ser ambicioso, orientado a unos objetivos concretos. Pero creo que esta carencia
-realmente fue una desventaja- me dio una forma de felicidad, de flotar entre mundos. Me hizo muy
receptiva a los estados de animo, a las atmdsferas. Debido a que a menudo estaba en un estado
intermedio extrafio, senti las cosas mas de lo que las entendi. Esa tactica humana se ha quedado
conmigo, y estoy muy agradecida por ello.



«Intentar evitar la distraccion impulsada por la red puede ser una forma de puritanismo»

Hablas de recuperar la relacion con el aburrimiento. ;Como nos han afectado las redes
sociales en ese sentido?

Las redes sociales son vampiros de nuestra concentracion. Aqui, en Estados Unidos, los senadores
tuvieron crisis nerviosas durante una sesion en el Congreso porque no tenian sus teléfonos para
jugar. Aunque no tengo Facebook ni Instagram, he notado que leo de manera diferente debido a la
constante influencia de internet. Incluso escribir en el ordenador significa que, de vez en cuando,
veo las noticias en una pantalla diferente, abro un correo electronico, respondo un mensaje de
texto... todo con la misma maquina. Me siento como un pajaro cuya cabeza gira en todas
direcciones, siempre en movimiento, temeroso de perder algo. Las redes sociales son vampiros, pero
también son formas de conectarse. Si eres una persona mayor que vive aislada, tal vez esté bien
que no te aburras, solo con tus pensamientos, concentrandote en tu mortalidad y temporalidad. Para
esa persona, las redes sociales son lineas de vida, formas increibles de conectarse con el mundo
exterior. Son las personas que nunca estan aisladas, siempre en medio de las cosas, las que se
quejan de los peligros de las redes sociales. Honestamente, si tuviera 98 afios en un hogar de
ancianos, no seria tan filosofica al respecto. Entonces, hablaria de buen vampirismo. Querer evitar
la distraccién impulsada por la red también puede ser una forma de puritanismo.

«La distraccion no es un capricho, es una necesidad», dices.

Tal vez la distraccion sea como sofiar, incluso si es sofiar despierto en lugar de hacerlo de noche. Si
sigues despertando a alguien cuando se acaba de dormir, finalmente muere. No seria demasiado
dramatico, pero si pudiéramos controlar nuestras mentes y evitar distracciones, seriamos aburridos,
pedantes, rigidos y poco imaginativos. jSeriamos robots frios!

También apuntas a que sirve para salir o escapar de «la idea fija». ;{Como le da profundidad a
los pensamientos?

En el libro hablo de Hume, que estaba obsesionado con Descartes. Toda su mente y cuerpo estaban
llenos de él. Se estaba ahogando en Descartes. Queria contradecirlo, y se obsesion6 tanto con su
propia vision de tunel que comenzé a jugar al backgammon para aclarar su mente. No es que eso le
diera profundidad al pensamiento, pero liber6 algo que era demasiado rigido y permiti6 una
perspectiva menos dirigida. Como escribe el antrop6logo Piette, solo el Homo sapiens es capaz de
estar en dos espacios mentales al mismo tiempo. Se podria llamar disonancia cognitiva. Podriamos
odiar esto acerca de nosotros mismos y desear una concentracidon perfecta, pero este desapego es
lo que conduce a la creatividad y la supervivencia gratuitas. Primo Levi hablaba de estar agradecido
cuando no hacia demasiado calor en Auschwitz, es decir, concentrarse en un pequefio respiro del
clima en lugar de centrarse solo en el horror y la muerte inminente. Un pensamiento que no llega a
ninguna parte puede ser un desperdicio desde un punto de vista puritano, pero no para alguien
interesado en el extrafio y hermoso funcionamiento de la mente. Estoy a punto de ensefiar La sefiora
Dalloway de Virginia Woolf y jhay tantos momentos en ese libro que serpentean, aparentemente
desconectados! Pero la vida, como el arte de Woolf, es un extrafio equilibrio entre lo trivial y lo
esencial, entre lo ludico y lo tragico. Si pudiéramos estar siempre concentrados, nunca viviriamos
vidas internas tan ricas y complicadas. Dostoievski nunca habria escrito sus novelas polifénicas. La



falta de definicidn cognitiva nos permite comprender las catastrofes que nos rodean, pero seguir
viviendo, conversando e incluso amando. jEstar distraido significa no tomar nuestra desesperacion
existencial demasiado en serio! Tal vez las personas que nunca se distraen es porque no tienen
sentido del humor.

¢Debemos aprender a convivir con el desorden como una parte fundamental de nuestra mente?

El desorden es inevitable. Una de las mejores novelas del mundo, Tristram Shandy, trata sobre la
imposibilidad de pensar en linea recta. Intentar domar y controlar nuestros pensamientos y hacer
que se ajusten a un solo camino recto es una batalla perdida. No habria habido Virginia Woolf, ni
James Joyce, ni surrealismo si no hubieran tenido ese desorden interno. Me encanta mirar a mis
alumnos cuando fingen concentrarse. Estan pensando en el almuerzo, en su corazén roto y, tal vez,
un poco en el libro del que estamos hablando. En algun lugar entre todo ese caos, todavia escuchan
lo que es importante.

Hablas del silencio como una especie de perturbacion. ;Qué significa en este momento de
ruido?

Es triste que la gente pague fortunas para escapar a islas lejanas sin internet. Deberian,
simplemente, sentarse en una habitacidén sin hacer nada. Blaise Pascal acertd: todos los problemas
de la humanidad provienen de la incapacidad del hombre de sentarse en silencio en una habitacién
sin hacer nada. Si, el silencio causa molestias. Nunca hemos estado menos solos con nosotros
mismos que ahora. Eso no significa que debamos torturarnos, ser miserables, soportar largos
periodos de silencio y aburrimiento, solo para poder conformarnos con una idea elevada de nosotros
mismos. Sin embargo, la perturbacion causada por el silencio puede conducir a una apertura, una
receptividad. ;Como puedes mirar la pintura negra de Goya sin silencio? La perturbacién causada
por el silencio es bastante similar a la Verfremdungseffekt de Brecht, una alienacion que te permite
ver algo por primera vez. Debido a que ahora no estamos acostumbrados al silencio, hace que lo
familiar sea extrafio, nuevo y vivo.

Se promueven técnicas como el mindfulness para tener «una vida plena» y centrarse en el
ahora o «colocar» nuestro interior, pero ;no es una forma de evitar la fantasia o el azar?

Nunca he hecho meditacién, pero miro —a veces con envidia, otras con recelo- a las personas que
meditan. Lo que me fascina es que son conscientes de un sentido de presencia incorporado y al
mismo tiempo distantes de esta experiencia. La vida plena no es necesariamente, al menos para mi,
la vida tranquila y encarnada. Lo que llamas fantasia u oportunidad puede no ser consciente, pero
tiene algunos de los ricos efectos de sofiar despierto. De repente, algo parece perturbador,
desorganizado, no consciente, y es precisamente esta agitacion la que produce conexiéon y
compromiso.

«Las personas que nunca se distraen es porque no tienen sentido del humor»
¢ Sirve el aburrimiento para impulsar a la imaginacién?

Eso es lo que les decimos a los nifios, jverdad? Cuando los nifios no tienen internet, hacen todo tipo
de locuras maravillosas. No solo rompecabezas, dibujos y saltos mortales, sino que estan mucho
mas conectados con la llamada esfera publica. Lo mismo para nosotros.



Ranciére dice que hacer un descanso en nuestras vidas es una forma de fuerza de voluntad.
¢ Tenemos problemas para no hacer nada?

Si. Se necesita una conciencia aguda para detener nuestra rutina «productiva» y mirar el mundo
para ver cosas fuera de nuestros objetivos utilitarios. Cuando Ranciére mira a Nifios comiendo uvas
y melén de Murillo, le interesa la pureza de su ociosidad. Pero, a diferencia de nuestra propia
decision intelectualizada de estar ociosos, de controlar nuestra distraccién, Ranciére admira en
estos nifios el placer absoluto de no hacer nada sin esfuerzo. A través de su ensuefio y ociosidad,
los nifios han ganado libertad. También de la jerarquia que coloca la ética de trabajo por encima del
extremo niente. A diferencia de nosotros, que tenemos problemas para no hacer nada, los
personajes callejeros de Murillo se han convertido en iguales a los reyes y principes debido a la
facilidad y el placer que obtienen de su inactividad. Es esa facilidad que los separa de nosotros, que
tenemos que trabajar muy duro para estar ociosos o aburridos, distraidos.

Los que denomina en su libro «propagandistas» reivindican el aburrimiento, ;cree que es
necesario hacerlo?

Si se convierte en un deber, una ideologia, entonces no. Ahora somos tan conscientes de nuestro
escape del aburrimiento que regresar a él pareceria una flagelacién, un acto de odio puritano. Lo
que quiero decir al escribir sobre la distraccién es que debemos recordar su potencial de plenitud, de
placer.



