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TERESA DE LISIEUX

UNA MISTICA PARA
NUESTRO TIEMPO

Iglesia Catdlica de San Pedro (Millersburg, Ohio) — Teresa de Lisieux © Nheyob/ Wikimedia Share3e

De verdad, ;mistica? La santa mas célebre del siglo XX, sin duda. ;Pero mistica? Entre las representaciones
tradicionales de la experiencia mistica, lo que mas impacta al comun de los mortales es, ante todo, lo extraordinario,
lo espectacular, lo «sobrenatural». Lo sobrenatural se manifiesta a través del éxtasis, el arrobamiento, la levitacion,
los estigmas. A este lenguaje del cuerpo le hace eco un lenguaje articulado, a veces oscuro, que también parece
provenir de otro mundo: el lenguaje de la profecia, del oraculo, de la glosolalia. Sin mencionar, por supuesto, los
«milagros»: curaciones, bilocaciones, etc.

Nada de esto se encuentra en Teresa de Lisieux. Ningun elemento sobrenatural observable, sino lo que ella llama su
«pequefio caminoy, su «pequefia doctrinay: aquella que sus hermanas de comunidad denominaron «el camino de la
infancia», aunque Teresa nunca utilizé esa expresion. El «pequefio caminoy, esta consagracion de lo banal, de lo
cotidiano, de lo simple, de lo que no va mas alla de la norma, en suma, de lo insignificante, ; puede considerarse un
auténtico camino de experiencia mistica? Tal vez si, una experiencia en sintonia con nuestro tiempo.

Una santa de éxito

Si hay algo de extraordinario y «milagroso» en la historia de Teresa, se encuentra ante todo en el éxito en las librerias
de Historia de un alma. Un afio después de su muerte, el libro fue impreso en 2.000 ejemplares. Su destino principal
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eran los otros conventos carmelitas y los amigos del Carmelo. De hecho, era costumbre que, tras la muerte de una
monja carmelita, se distribuyera entre los otros Carmelos y sus allegados una «circular», una especie de necrologia
que a menudo incluia notas y escritos de la difunta. Con este espiritu, Teresa redactd su ultimo escrito autobiografico,
el Manuscrito «C», tres meses antes de su muerte, por peticion de la priora. Teresa era plenamente consciente de
que el relato de su vida se utilizaria para la redaccion de esa especie de necrologia. No hay, por tanto, ningun milagro
ni profecia en las palabras que pronuncié en sus ultimos dias sobre la publicacién de sus escritos y el impacto que
podrian tener en las almas. Cuando afirma con serenidad que esta lectura «hard mucho bien a las almas», Teresa
piensa, por supuesto, en los carmelitas y en la red de amigos y benefactores que recibirian su necrologia. Y afiade,
desde su lecho de agonia: «Habré para todos los gustos, excepto para los caminos extraordinarios» (9 de agosto de
1897).

¢, Quién podia sospechar entonces que estos escritos trascenderian el circulo restringido de los amigos del Carmelo,
que tendrian tal resonancia y que todo un siglo se reconoceria en ellos? En pocos meses, las 2.000 copias iniciales
se agotaron. A finales de ese afio, las ventas alcanzaban ya las 4.000 copias. Veinticinco afios después, cuando se
decidio publicar los Novissima Verba («Ultimas palabras»), que también tuvieron un enorme éxito, Historia de un
alma habia vendido 200.000 ejemplares, un hecho extraordinario para la época. Dos afios después de la muerte de
Teresa, los peregrinos ya acudian a rezar ante su tumba, comenzaban a circular relatos de curaciones milagrosas
e Historia de un alma era traducida al inglés. jTal es el poder de la palabra escrita! El verdadero milagro, si asi puede
llamarse, reside en la extraordinaria rapidez con la que se difundié la figura de Teresa. Durante la guerra de 1914-18,
su fotografia estaba en las carteras de los soldados de ambos bandos, tanto franceses como alemanes.

¢ Como explicar un éxito semejante en una vida tan breve y aparentemente poco espectacular como la de Thérese
Martin, que muri6 a los 24 afos? Se ha dicho a veces que habia llegado el momento de reaccionar contra el
jansenismo, que durante demasiado tiempo habia restringido la piedad catdlica. La «via de la caridad» (cf. 1 Cor 12-
13) respondia a las expectativas inconscientes de la piedad popular. La afectividad religiosa podia proyectarse en una
figura a la vez femenina e infantil, virgen y nifia, que encajaba perfectamente con el sentimentalismo caracteristico de
cierta estética de la Belle Epoque, ilustrada especialmente en la pintura y la literatura por el prerrafaelismo y el
simbolismo en su fase final.

Probablemente, hay algo de cierto en este tipo de explicacion. Pero el éxito de Teresa ha sobrevivido ampliamente a
la sensibilidad fin de siécle, a la reaccién contra el jansenismo y al espiritu victoriano que habia envenenado a la
burguesia. Cincuenta afios después de su muerte, y aun hoy, sensibilidades cristianas que no pueden calificarse de
melosas o decadentes siguen encontrando en sus escritos razones para vivir y para creer. Un ejemplo es la Mission
de France, que en 1941 colocd su existencia y su espiritualidad bajo el signo de Teresa, en Lisieux. Y, desde luego,
esta misidn no representaba una forma especialmente sentimental de sensibilidad cristiana. Teresa —ya patrona de
las misiones junto a san Francisco Javier— fue proclamada Doctora de la Iglesia por Juan Pablo Il en 1997. En
definitiva, todo el siglo XX parece reconocer en esta «florecilla»! la savia fuerte capaz de nutrirlo.

Encontramos su experiencia, ante todo, en sus escritos. Solo desde hace unos cincuenta afios podemos leerlos en su
texto auténticol2. Historia de un alma no representa el texto original, sino una recopilacion y reorganizacién de los tres
escritos de Teresa (Manuscritos A, By C). Si se suman todos sus escritos, el resultado es notable, especialmente
para alguien que fallecié a los 24 afios, que habia dejado la escuela a los 13 y que no era ni una intelectual ni una
gran lectora. Ademas, la vida en el Carmelo le dejaba poco tiempo para escribir (aproximadamente una hora al dia).
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¢De qué nos hablan estos escritos? Sobre todo, de un Dios que se oculta en lo cotidiano, en lo banal, en lo
insignificante, en lo pequefio, a veces en lo irrelevante. Muchas personas, al enfrentarse sin preparacion ni
comentario a lo que Teresa escribid, dejaron caer el libro de sus manos. Durante cincuenta afios, los historiadores
han tenido que trabajar arduamente para hacer emerger, de estos textos aparentemente empalagosos, la
extraordinaria experiencia espiritual que expresan, pero que se encuentra entre lineas. Durante medio siglo, Teresa
fue admirada por razones que no siempre eran las adecuadast2. Y los tedlogos no la tomaron en serio hasta que Urs
von Balthasar escribi6 sobre ella en 19501,

Elegirlo todo

Dos expresiones célebres de Teresa pueden servir de epigrafe para evocar su breve existencia y su personalidad. La
primera surgié en su primera infancia, a raiz de una situacién que, segun ella, resume toda su vida. Un dia, su
hermana Leonia le dijo que queria hacerle un regalo y le pidi6 que escogiera un objeto de entre los pequefios tesoros
que contenia una cesta. Teresa exclamo: «jYo lo elijo todo!» y tomo la cesta entera. La santa comenta: «Este
pequefio episodio de mi infancia es el resumen de toda mi vida. Mas adelante, cuando comprendi lo que era la
perfeccion, entendi que para ser santa habia que sufrir mucho, buscar siempre lo mas perfecto y olvidarse de uno
mismo. Comprendi que habia muchos grados de perfeccidn y que cada alma era libre de responder a los llamados de
Nuestro Sefior, de hacer poco o mucho por El, en una palabra, de elegir entre los sacrificios que El pide. Entonces,
como en los dias de mi infancia, exclamé: “Dios mio, lo elijo todo. No quiero ser una santa a medias’»l,

La otra expresion de Teresa se encuentra en el pasaje no menos famoso en el que ella evoca su descubrimiento del
camino del Amor. Siente la vocacién de todas las vocaciones: guerrero, sacerdote, apdstol, doctor, martir. Descubre
entonces que su vocacion contiene todas las demas: «Si, he encontrado mi lugar en la Iglesia y este lugar, oh Dios
mio, eres tU quien me lo ha dado: en el Corazdn de la Iglesia, mi Madre, seré el Amor... jAsi seré todo... asi mi suefio
se realizaral»l. «jElijo todo!». «jSeré todo!». Para el psicologo, lo que aqui se expresa es mas que la clasica
megalomania infantil: es una formidable voluntad de vivir, una afirmacion de si misma. La existencia de Teresa fue un
triunfo sobre el deseo de muerte.

Deseos de muerte

Jean-Frangois Six, en su libro sobre la infancia de Teresa, y Jacques Maitre han mostrado claramente el peso
aterrador de la muerte en los deseos de los padres de Teresa, especialmente de su madre (una carga de muerte
inconsciente, por supuesto). Hay que recordar que Louis y Zélie Martin —que se casaron relativamente tarde y que se
consideraban ambos un caso de vocacion religiosa incompleta— comienzan pasando los primeros seis meses de vida
conyugal en absoluta continencia (por voluntad de uno y por ingenuidad de la otra, al parecer). Siguiendo el consejo
de un confesor, ponen fin a este estado de cosas, ya que en 13 afios Zélie da a luz a nueve hijos, de los cuales solo
cinco sobreviven. Teresa es la ultima. Lleva el nombre de otra pequefia Teresa, nacida y fallecida tres afios antes que
ella. Otros tres nifios —dos varones y una nifia— también mueren a temprana edad. Cuatro «pequefios angeles» la
esperan en el cielo. Esta espera marca profundamente su infancia. En la familia, se siente muy pronto la nostalgia del
cielo.
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Cuando nace Teresa (1873), su padre tiene 50 afios y su madre, 41. Zélie esta agotada por los embarazos y, sobre
todo, por su actividad laboral: dirige un equipo de encajeras. Se trata de un trabajo absorbente y rentable: en pocos
afios —segun los calculos de los biégrafos—, gracias a Zélie, su marido se convierte en un acomodado propietario.
Pero ella se ha matado literalmente trabajando: muere de cancer a los 45 afios. Alrededor de la cuna de la pequefia
Teresa se agrupan cuatro hermanas, que acabaran convirtiéndose todas en religiosas:

Maria (del Sagrado Corazon), 13 afios. Es la segunda en ingresar al Carmelo, cuando Teresa tiene 13 afios.

Paulina (Madre Inés), 12 afios. Teresa la elige como figura materna. Paulina es la primera en entrar al Carmelo,
cuando Teresa tiene nueve afios. Este acontecimiento marca el inicio de la vocacidn de Teresa.

Leonia, 10 afios. Es la Ultima en hacerse religiosa, pero no carmelita, sino visitandina, dos afios después de la muerte
de Teresa, tras una infancia dificil y muchas dudas sobre su vocacién.

Celina (sor Genoveva), 4 afios. Entra al Carmelo después de Teresa, quien sera su maestra de novicias.

Si hubo tantas muertes antes de Teresa, fue porque el vientre de su madre destilaba la muerte. La mayoria de sus
hijos padecieron enteritis, una grave inflamacion intestinal. Teresa estuvo a punto de morir por esta enfermedad. Es
una superviviente. Cuando la concibié, su madre ya sabia que tenia desde hacia afios un tumor en el pecho, del cual
pronto moriria. La infancia de Teresa es una serie de victorias sobre la muerte. Tres, sobre todo, como veremos.
Antes que nada, Teresa es un formidable deseo de vida.

Deseo de vida

¢ Como escapd Teresa de la muerte? La primera vez, rechazando el pecho envenenado de su madre. A los 15 dias
de vida, presenta sintomas de enteritis. A un mes, esta «muy mal». A los 40 dias, rechaza el pecho y corre el riesgo
de morir de hambre. Su madre, agotada y desesperada, recurre a la ayuda de una nodriza, Rose Taillé, a quien
practicamente arrastra hasta su casa. Teresa se aferra al pecho de Rose y se alimenta con avidez. Esta a salvo. Vive
con Rose hasta los 15 meses. Es una nifia maravillosa. Esta casi-resurreccion es el segundo nacimiento de Teresa.
Experimentara otros dos: otras dos victorias sobre la muerte en su camino hacia la verdadera vida.

Teresa, de hecho, no esta fuera de peligro. Esta nifia, ya fragil psicologicamente, pero cuyos primeros afios muestran
una sorprendente vitalidad fisica y moral, pierde a su madre por un cancer cuando tiene cuatro afios. jUna prueba
terrible! Pero es mas tarde cuando, en dos ocasiones, aparecen inquietantes somatizaciones y sorprendentes
curaciones. La segunda crisis se desata —jcomo por casualidad!— cuando Paulina entra en el Carmelo en el otofio
de 1882: Teresa tiene nueve afios. Durante el invierno, sufre dolores de cabeza, insomnio, erupciones cutaneas.
Luego, una enfermedad nerviosa: convulsiones, delirios. El médico es muy pesimista. En Pentecostés de 1883,
Teresa se cura gracias a la estatua de la «Virgen de la Sonrisa», colocada sobre su cama. Es una curacion
espectacular, pero pasiva; podria definirse como una victoria pasiva. La tercera crisis, en cambio, es diferente: es
enteramente psicoldgica y espiritual.

Esta crisis es mas larga y progresiva. Todo comienza con una crisis de escrupulos en mayo de 1885, provocada por
el retiro preparatorio para la renovacién de la Comunién, predicado por el padre Domin en la escuela donde Teresa es
alumna desde hace tres afios. Su predicacion podria calificarse de «terrorista»: «jEl pecado esta en todas partes!».
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Teresa tiene 12 afios. Esta presa de tormentosos escrupulos que giran en torno a esta pregunta: «;,Mi enfermedad
nerviosa del invierno de 1882 fue real? ¢ No fingi estar enferma? ¢ La Virgen realmente me cur6?». La crisis comienza
en el invierno de 1885-86 con dolores de cabeza insoportables. Teresa debe abandonar la escuela, a la que nunca
volvera. En el verano de 1886, sufre otro impacto cuando se entera de la partida de Maria, quien para ella ha sido su
segunda figura materna.

En el mes de octubre, gracias a sus suplicas a sus «pequefios angeles», se ve liberada de sus escrupulos. Es un
primer paso. «Era verdaderamente insoportable — cuenta — por mi sensibilidad excesiva». Por cualquier motivo, la
«pequefia reinax lloraba, y luego «lloraba por haber llorado». En la Navidad de 1886 ocurre el «milagro». EI Buen
Dios la hizo «crecer en un instante [...]. Me hizo fuerte y valiente, me revistié con su armadura [...]. La fuente de mis
lagrimas se secd [...]. Fue el 25 de diciembre de 1886 cuando recibi la gracia de salir de la infancia, en una palabra, la
gracia de mi completa conversién»Zl, ; Como sucedio6 esto?

Al regresar de la Misa de Gallo, llega el momento del ritual de los zapatos en la chimenea (el equivalente a las medias
de Navidad). Teresa escucha a su anciano padre decir (creyendo que ella no lo oye): «Bien, menos mal que es el
ultimo afo...» (tiene 13 afios). Ella no se desmorona. «Reprimiendo las lagrimas, bajé rapidamente la escalera v,
conteniendo los latidos de mi corazén, tomé mis zapatos [...]. La pequefia Teresa habia recuperado la fortaleza de
animo que habia perdido a los cuatro afios y medio, jy la conservaria para siempre!»2l. Teresa insiste en el caracter
definitivo de su conversion: «En esa noche de luz comenzé el tercer periodo de mi vida, el mas hermoso de todos»[19,
Ese mismo dia, pocas horas después, Paul Claudel, cerca del segundo pilar desde la entrada del coro de la catedral
de Notre Dame de Paris, al escuchar el Magnificat de las Visperas de Navidad cantado por los nifios, recibe el don de
la fe en Dios: la fe en lo que él llamara «la eterna infancia de Dios». Teresa sale de la infancia. O mejor dicho, deja
atras el infantilismo para entrar en la verdadera infancia espiritual.

El resto es conocido. Primero, su ingreso en el Carmelo después del célebre viaje a Roma. Cuando toma el habito, su
padre es internado por demencia. Teresa hace su profesion de fe a los 17 afios. En 1895 escribe el Manuscrito «A»,
en el que relata su infancia, su juventud y su ingreso en el Carmelo. En la Pascua de 1896, a los 23 afios, sufre su
primera hemoptisis. Entra en la noche espiritual de la que no saldra jamas, lo que llamara su «prueba de fe y
esperanza». En septiembre, durante su retiro, escribe el Manuscrito «B» (su doctrina, su «pequefio caminox: el del
amor) para su hermana Maria. En abril de 1897 comienza su vida de enferma. Paulina empieza a registrar sus
palabras. En junio, es trasladada a la enfermeria, donde escribe a lapiz el Manuscrito «C», a razén de dos paginas
por dialll, Finalmente, el 30 de septiembre de 1897, muere asfixiada tras atroces sufrimientos.

Deseos de santidad

«Siempre he deseado ser santa»[2, En Teresa, sorprendentemente, el deseo de vida toma muy pronto la forma de un
deseo de santidad, y de una santidad en su versién mas «militante»: la de Juana de Arco. Pero Juana aun no habia
sido canonizada. Desde que el historiador Michelet la sac6 del purgatorio, se convirti6 en una figura de gran
importancia para la época, tanto entre los catolicos como entre los no catélicos, en un contexto de secularizacion.
Teresa misma relata el origen de este deseo en sus primeras lecturas, cuando era nifia: «Al leer los relatos de las
gestas patriéticas de las heroinas francesas, en particular los de la Venerable JUANA DE ARCO, sentia un gran
deseo de imitarlas. Me parecia sentir en mi el mismo ardor que las animaba [...]. Pensé que habia nacido para la
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glorian[3l. Le dice a su padre en 1888: «Procuraré ser tu gloria convirtiéndome en una gran santa»l4l. Al afio
siguiente, en una nota a una carmelita, escribe: «Pidale a Jesus que yo me convierta en una gran santa»[sl.
Podriamos multiplicar las citasl€l. Siempre: «una gran santa». Vehemencia y persistencia en su deseo, expresado
con claridad y serenidad.

No es un detalle menor que la figura de santa que constantemente se impone en su pensamiento sea la de Juana de
Arco: una mujer-nifia y una valerosa soldado. Teresa esta fascinada por Juana. Le dedica dos obras teatrales en las
que ella misma interpreta su papel. En Teresa hay una vena guerrera y caballeresca. Recordemos el célebre pasaje
en el que, reflexionando sobre su vocacion y evocando sus «grandes deseos», escribe: «Siento la vocacion de
Guerrero, de Sacerdote, de Apostol, de Doctor, de Martir; en suma, siento la necesidad, el deseo de realizar por i,
Jesus, todas las obras méas heroicas... Siento en mi alma el coraje de un Cruzado, de un Zuavo Pontificio: quisiera
morir en un campo de batalla por la defensa de la Iglesia...»!Zl,

Esto debe tomarse literalmente. La nifia mimada y caprichosa, con predisposicion a la neurosis, encuentra en sus
convicciones religiosas una energia indomable y serena que le permite convertirse en una verdadera adulta,
enfrentando de manera inusual las pruebas de la vida monastica (pruebas poco espectaculares, pero agotadoras).
Este es el retrato trazado por una hermana carmelita en una carta a una carmelita de otro monasterio (Teresa tenia
entonces 20 afios): «Sor Teresa del Nifio Jesus. Novicia y joya del Carmelo, su favorita [...]. Alta y fuerte, con un aire
infantil, un timbre de voz y hasta una expresion que ocultan una sabiduria, una perfeccién y una perspicacia propias
de una persona de 50 afios. Alma siempre serena y duefia de si misma, en todo y con todos. Una santita a la que se
le daria a Dios sin confesion, pero traviesa al punto de hacer todo lo que quiere. Mistica y comica a la vez, todo le
sienta bien. [...] Sabe hacerte llorar de devocion y, con la misma facilidad, hacerte reir a carcajadas en nuestros
recreos»18l, En este hermoso retrato de la monja, lo que mas impresiona es su perfecto autocontrol. Aun mas
asombrosa es la energia que le permite a Teresa afrontar, ademas de la rigurosa vida comunitaria, el sufrimiento
fisico y la muerte por asfixia sin recurrir a la morfina.

Ella misma describe su valentia en sus Ultimos dias de vida. Hay que apreciar la modestia y el humor con los que lo
expresa: «Me han repetido tanto que tengo coraje, y como es tan poco cierto, me dije: ‘Bueno, al fin y al cabo, jno hay
que hacer quedar mal a la gente!'. Y asi, con la ayuda de la gracia, me puse a adquirir ese coraje. Hice como un
guerrero que, al oirse alabar por su valentia, aunque en el fondo sabe bien que es un cobarde, terminaria por
avergonzarse de los elogios y querria merecerlos»!19, Esta fortaleza ante los impulsos de muerte esta en el corazon
de lo que Teresa llamaba su «pequefia doctrina», su «pequefio caminoy.

La «pequena doctrina»

Ahora esta claro que la «pequefia doctrina» de Teresa, su «pequefio camino», no es la prolongacién ni la
consagracion de una experiencia infantil. Al contrario, pasa por una ruptura con la infancia, con los suefios de gloria,
de heroismo, de santidad heroica que pertenecian a su nifiez. Estos suefios de heroismo y santidad fueron
reconocidos por Teresa como un intento de escapar a la angustia de la muerte y de la finitud. La angustia ante la
muerte y la finitud, asi como la «humillacién» que estas implican, son enfrentadas, aceptadas y soportadas con Jesus,
quien atraves6 la misma angustia de la muerte y la finitud. El «pequefio camino» consiste en el abandono en manos
del Padre, en la confianza absoluta en El. En la renuncia a confiar en uno mismo. En la renuncia a considerarse como
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origen. En aceptar que uno se recibe a si mismo como don. El «pequefio camino» comienza el dia en que el alma
puede reconocer, como lo hizo Teresa, con sencillez y jubilo: «No tengo obras». Es decir: No tengo obras que
presentar ante Dios, no tengo méritos de los que pueda enorgullecerme, estoy ante Dios con las manos vacias, como
un nifio. Esta es la experiencia fundamental, en su formulacion «teologica»: «No tengo obras». Encontramos esta
expresion exactamente al principio y al final de los escritos de Teresa.

Desde el inicio, en la primera pagina del Manuscrito «A», Teresa se interroga «sobre el misterio de su vocacion, de
toda su vida y, sobre todo, sobre el misterio de los privilegios de Jesus para su alma...»24, Nada podria ser mas
conciso ni mas revelador. ;Como expresa Teresa este misterio? Toma prestada su formula de san Pablo, en
Romanos 9,15-16, que en la traduccion que tenia a su disposicion dice: «Dios usa de misericordia con quien quiere, y
tiene piedad de quien quiere tenerla. Por lo tanto, no es obra de la voluntad ni de los esfuerzos del hombre, sino de
Dios, que tiene misericordia»2ll, Nada de lo que soy es obra mia, sino de Dios. Al final de los escritos de Teresa
encontramos la misma afirmacion teoldgica: «No tengo obrasy. Ella escribe: «Estoy muy contenta de irme pronto al
Cielo, pero cuando pienso en esta palabra del Buen Dios: “He aqui que traigo conmigo mi recompensa, para dar a
cada uno segun sus obras” (Ap 22,12), me digo que, en lo que a mi respecta, jse encontrara en un gran aprieto! jNo
tengo obras! Por lo tanto, no podra recompensarme “segun mis obras”... jPues bien! Me recompensara “segun sus
propias obras”»[22,

iQué sorprendente exégesis la de este versiculo del Apocalipsis! Teresa contradice con total serenidad la palabra de
Dios. O mejor dicho, hace una interpretacion muy libre que, en otros tiempos, podria haber sido acusada de
luteranismo. Dios no necesita nuestras obras; no seremos juzgados por nuestras obras. Esta conviccion esta
profundamente arraigada en Teresa. La encontramos, por ejemplo, en el Manuscrito «B». Ella lee en el Salmo 49:
«No tengo necesidad de los machos cabrios de vuestros rebafios [...]. Ofrece a Dios sacrificios de alabanza y accidn
de gracias». Y comenta: «He aqui, pues, todo lo que Jesus exige de nosotros. No necesita en absoluto nuestras
obras, sino solamente nuestro amor»23; «En efecto, JesUs no pide grandes acciones, sino Unicamente abandono y
gratitud»24l,

San Pablo habia escrito: «estar unido a €él, no con mi propia justicia —la que procede de la Ley- sino con aquella que
nace de la fe en Cristo, la que viene de Dios y se funda en la fe» (Flp 3,9). Lo que Teresa redescubre, con una
audacia y un sentido teoldgico que podrian pasarnos desapercibidos, es, en el fondo, la doctrina paulina de la
justificacién por la fe: el triunfo del amor sobre la justicia. Es bajo esta luz que debemos comprender su famosa
ofrenda del 9 de junio de 1895: su «Ofrenda de mi misma como Victima de Holocausto al Amor Misericordioso del
Buen Dios»!23., Si nos fijamos solo en las palabras «victima» y «holocausto», podriamos sentir cierto rechazo hacia la
teologia sacrificial y victimista, hacia esa espiritualidad del sufrimiento «tipica de la época» en la que pareceria
inscribirse. Sin embargo, en realidad, se trata de una oracién con una teologia muy firme: el ser humano no puede
alcanzar la justicia por si mismo, sino unicamente por Dios.

Teresa comienza expresando su deseo de servir a Dios, de hacer su voluntad: «En una palabra, deseo ser Santa,
pero siento mi impotencia y te pido, oh Dios mio, que seas tu mismo mi Santidad»28l. Y en el centro de su acto de
ofrenda, encontramos esta afirmacion: «Al final de esta vida, compareceré ante ti con las manos vacias, porque no te
pido, Sefior, que cuentes mis obras. Toda nuestra justicia es imperfecta a tus ojos. Por eso, quiero revestirme de tu
propia Justicia y recibir de tu Amor la posesién eterna de Ti mismo»[2Z, Esta es la esencia de la «pequefia doctrina»
de Teresa.
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Derrotar al Angel del Juicio

Esta «pequefa doctrina» del Amor derrota al jansenismo, todavia presente en la conciencia y en la sensibilidad
catdlica a principios del siglo XX. Teresa, al parecer, era consciente de ello. Se sabe que el jansenismo veia a Dios
sobre todo como un justiciero. Ella explica por qué sinti6 la necesidad de hacer esta ofrenda al amor: «Pensaba en las
almas que se ofrecen como victimas a la Justicia de Dios, con el proposito de desviar y atraer sobre si los castigos
reservados a los culpables; esta ofrenda me parecia grande y generosa, pero yo estaba lejos de sentirme inclinada a
hacerla»28l, jAdmirable eufemismo! En realidad, Teresa rechaza por completo esta imagen de un Dios justiciero, un
Moloch que exige su tributo de los culpables. Esta imagen estaba muy difundida en su época. Y no se puede decir
que la imagen de un Dios perverso y sadico haya desaparecido por completo de nuestra conciencia... Habia almas,
como dice Teresa, dispuestas a ofrecerse como victimas sustitutas. Muy poco adecuado para mi, dice; si otros
quieren ofrecerse, que lo hagan, jpero yo no!

No hacia falta mirar demasiado lejos. Los historiadores del Carmelo han descubierto que, el dia antes de que Teresa
hiciera su «Ofrenda como victima de holocausto al Amor misericordioso» —y no a la Justicia—, habia llegado al
monasterio un obituario particular que, sin duda, fue leido en el refectorio. Se trataba del de sor Maria de Jesus,
carmelita de Lugon, quien, como se indica en la nota del «Acto de ofrenda al Amor misericordioso», «se ofrecié muy a
menudo como victima a la Justicia divina». La misma nota revela que su agonia, el Viernes Santo de 1895, fue
terrible. La moribunda dej6 escapar su grito de angustia: «jSufro los rigores de la Justicia divinal... jLa Justicia
divinal... jLa Justicia divinal...». Y ain més: «No tengo suficientes méritos, hay que ganarlos»22l. Esto puede ser
edificante, pero esta muy lejos de la espiritualidad de Teresa.

Es esta espiritualidad de confianza en la pobreza espiritual, esta espiritualidad del abandono, la que, en el fondo,
explica el atractivo que ejerce la figura de Teresa. Pero esta confianza —que es otro nombre de la fe- no fue tan
sencilla como podria pensarse. Para que este esbozo del retrato de Teresa no quede demasiado incompleto, es
necesario evocar el lado oscuro de su experiencia de Dios. Dios habia sido el sol de su vida; pero los ultimos
dieciocho meses de su existencia transcurrieron en una densa noche espiritual, cuyo final nunca llegd a conocer. Es
importante comprender el alcance de esta experiencia.

La prueba de las tinieblas: el Dios escondido

Al final de su vida, Teresa experimenta lo que luego, en el siglo de la Shoa y los Gulags, se convertira en una prueba
ampliamente compartida: el misterio de un Dios que se oculta en la historia de los hombres mas de lo que «se revela»
en ella. Dios se ha escondido de sus 0jos, se ha sustraido a la mirada de su fe, hasta el punto de que Teresa se ve a
si misma, como ella dice, «sentada a la mesa de los pecadores», ubicada entre aquellos que afirman: «Dios no
existen.

Teresa no se detiene demasiado en el relato de esta experiencia. Nos corresponde a nosotros leer entre lineas. Su
evocacion ocupa cuatro paginas del Manuscrito «C». De repente, en los primeros dias de Pascua de 1896, dieciocho
meses antes de su muerte, el pensamiento del Cielo, de Dios, de Cristo —un pensamiento que siempre la habia
encantado y que habia sido la fuente de su alegria, de su vida espiritual— deja de decirle algo. Dios guarda silencio.
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Cuando reza, se encuentra ante un muro. Ninguna brecha. En su vida, tiene la impresion de estar en un tinel oscuro.
Tinieblas densas, niebla. Estas son sus propias palabras. Antes, no podia creer —la citamos textualmente— «que
existieran impios sin fe. Creia que decian cosas contrarias a su propio pensamiento cuando negaban la existencia del
Cielo». Ahora, dice que «Jesus le ha hecho sentir que realmente hay almas que no tienen fe»B%, «Cuando quiero
hacer descansar mi corazén, cansado de las tinieblas que lo rodean, recordando la patria luminosa hacia la que
aspiro, mi tormento se duplica. Me parece que las tinieblas toman la voz de los pecadores y me dicen, burlandose de
mi: “TU suefias con la luz, con una patria impregnada de los mas suaves perfumes; suefias con la posesion eterna del
Creador de todas esas maravillas; crees que un dia saldras de las nieblas que te envuelven. jSigue adelante, sigue
adelante! Alégrate de la muerte, que no te dara lo que esperas, sino una noche aun mas profunda: la noche de la
nada”»31],

También esta esta confidencia, hecha oralmente a la Madre Inés pocas semanas antes de su muerte: «;Si supiera —
me dijo— qué pensamientos terribles me obsesionan! Ruegue mucho por mi, para que no escuche al demonio, que
quiere sembrar en mi tantas mentiras. Es el razonamiento de los peores materialistas lo que se impone en mi espiritu:
en el futuro, con continuos progresos, la ciencia explicara todo de manera natural, se conocera la razén de todo lo que
existe y que aun es un misterio, porque todavia quedan muchas cosas por descubrir..., etc., etc.»32. Nadie a su
alrededor sospechaba la profundidad de esta noche de la fe. jTeresa seguia siendo tan alegre y serena, llena de
sentido del humor! Sabia y experimentaba verdaderamente lo que era la fe pura. Creer cuando se tienen algunos
motivos para creer puede ser un acto de fe. Pero creer cuando todas las razones para creer desaparecen es el inicio
de la fe pura, de la fe mistica.

Conclusion

La experiencia teresiana sefiala la vida cotidiana, con su banalidad y su aparente falta de sentido, como el lugar de la
experiencia mistica. La vida monastica como vida familiar. El misterio de Nazaret. También Charles de Foucauld vivid
esta mistica de enterrar el amor en la vida cotidiana y en la simplicidad. Nuestro tiempo se reconoce en esta
modestia. Este tipo de santidad habla a todos aquellos que estan cansados de buscar el sentido en lo excepcional y
desean encontrarlo en la vida ordinaria. Incluso en aquello que parece mas insignificante dentro de lo cotidiano.

Sin duda, hay una profunda sintonia entre Teresa y nuestro tiempo. Basta observar que, en la literatura moderna, en
autores tan distintos como Kafka, Bernanos, lonesco o Beckett, los personajes representados estan muy lejos de los
héroes tradicionales de la literatura. Se trata, por lo general, de figuras comunes, «antihéroes», como se ha dicho, por
ejemplo, de Meursault, el protagonista de E/ extranjero de Albert Camus. Lo mismo ocurre con Teresa: a primera
vista, no tiene nada de una santa heroica o fulgurante, de una Juana de Arco o una Teresa de Avila.

Por otro lado, la literatura moderna da testimonio de lo que sigue siendo la gran novedad de nuestro tiempo y su
enigma: el silencio de Dios, la ausencia de Dios, la aparente ausencia de Dios en la historia de los hombres. Teresa
sabia algo de esto. Hoy en dia, su vida cotidiana nos resulta facilmente accesible gracias al trabajo de los
historiadores recientes. Ellos nos revelan una vida diaria infinitamente mas rica y compleja de lo que suponian las
propias hermanas de Teresa. Pero una cotidianidad que, en todo caso, se desarrolld bajo el signo de la confianza y el
abandono en el Dios de la misericordia. Una santidad al alcance de todos.
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