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2. UTOPIAS CRISTIANAS

Jesus «es la piedra rechazada por los constructores, que ha venido a ser piedra angular. En ninguno otro hay salud,
pues ningun otro nombre nos ha sido dado bajo el cielo, entre los hombres, en el que podamos ser salvos» (Hch 4,11-
12).

La vida nueva

La vida nueva iniciada por los cristianos en el nuevo Adan es una vida que los renueva interior y exteriormente; es
decir, que no sélo da lugar a hombres nuevos, sino a nuevas comunidades, a modos desconocidos de vivir la
condicién social humana.

Es cierto, como ya he expuesto con amplitud en el libro De Cristo o del mundo, que toda vida cristiana verdadera es
utopica: es vida en el Espiritu de Jesus, distinta de la vida mundana. Merece la pena, sin embargo, que recordemos
algunos casos historicos en que esa dimension utopica de toda vida cristiana se ha expresado en perfiles
comunitarios mas netos.

La comunidad apostdlica de Jerusalén

Cantamessa, Cerfaux, Chenu, Coopens, Del Verme, J. Dupont, Gnuse, Haenchen, Jacquier, Lion, Loisy, Lyonnet,
Manzanera, Ramos, Rasco, Rius, Roloff, Séguy, Sierra Bravo.

En la comunidad apostolica de Jerusalén comienza, sin duda, la historia del utopismo cristiano, pues alli es donde,
por obra del Espiritu Santo, se inicia la vida cristiana. San Lucas nos da la fisonomia de esa primera comunidad
eclesial en tres cuadros sintéticos (2,42-47; 4,32-35; 5,12-16), que se inician con esta preciosa definicién descriptiva:
los creyentes bautizados «perseveraban en oir la ensefianza de los apdstoles y en la union (koinonia), en la fraccidn
del pan y en las oraciones» (2,42). Resumo el comentario que a estos cuadros hace Jacques Dupont, cuando estudia
L’union entre les premiers chrétiens dans les Actes des Apotres.

-El término «koinonia» no aparece en los Hechos sino en ese versiculo, donde parece significar al mismo tiempo dos
aspectos que van unidos: la comunicacion de bienes materiales y la comunion unanime en un solo espiritu. La unién
de corazones produce la puesta en comuln de los bienes materiales, y en ella se expresa (+Manzanera 309). Veamos
uno y otro aspecto.

-La comunién de almas: todos unidos. «La multitud de los creyentes no tenia mas que un solo corazén y un alma
sola» (4,32). Este es, sin duda, el primer efecto de la koinonia. En efecto, todos los que han creido en Cristo
«perseveran en un mismo espiritu, luchando con una sola alma por la fe del Evangelio» (Flp 1,27). Todos, en efecto,
«permaneciendo bien unidos, tienen un mismo amor, un mismo &nimo, un mismo pensamientoy» (2,2;+4,2; 2Cor
13,11; Rm 12,16; 15,5).

Esa misma profunda comunién eclesial es expresada por San Lucas con el adverbio unanimemente (homothymadon):
«Cada dia, perseveraban unanimemente en el Templo» (2,46). «Se juntaban unanimes en el pértico de Salomén»
(5,12). Esta union profunda de todos se expresa especialmente ante Dios, en el Templo, cuando se reunen para orar:



«todos perseveraban unanimes en la oracion» (1,14; +2,42; 4,24; Rm 15,5-6). Parece captarse en estas frases un eco
de las palabras de Jesus: «si dos de vosotros se ponen de acuerdo sobre la tierra para pedir algo, lo recibiran de mi
Padre, que esta en los cielos» (Mt 18,19). Es propio, pues, de cuantos viven de un solo Espiritu estar acordes en un
mismo espiritu, e incluso, fisicamente, reunirse con asiduidad en un mismo lugar, sobre todo para orar (Hch 2,1.44).

-La comunion de bienes: todo en comun. «Todos los creyentes vivian unidos, teniendo todos sus bienes en comun»
(2,44). La comunidad de bienes materiales fluye directamente de la caridad que ha establecido esa profunda
comunién espiritual. En efecto, «la muchedumbre de los que habian creido tenia un corazon y un alma sola; y nadie
consideraba sus bienes como propios, sino que lo tenian todo en comun (panta koina)» (4,32). Notese que habla San
Lucas de «sus bienesy: es decir, los cristianos mantienen la propiedad de lo que es suyo, pero en vez de tener las
cosas como posesiones privadas, las ponen a disposicion de todos. De este modo los bienes personales vienen a
hacerse comunes no por la enajenacion de los mismos, sino por la liberalidad caritativa con que los usan sus
propietarios.

«La koinonia, siendo primero de todo espiritual, exige ser encarnada y concretamente expresada en el plano de los
bienes temporales. No seria auténtica si no produjera, de alguna manera, una cierta comunidad de bienes. Y el punto
de vista en el que se situan estos sumarios de los Hechos no es precisamente el de un despego de esos bienes, en
un ideal de pobreza. Si se comparte lo que se posee no es tanto para ser pobre, sino para que no haya pobres en la
comunidad. No podria haber una comunidad digna de tal nombre si, entre sus miembros, unos vivieran en la
abundancia, en tanto que otros estuvieran privados de lo necesario. La koinonia cobra, pues, la fisonomia concreta
del compartir para asegurar a cada uno lo que necesita» (310).

A los datos aludidos, afiade otros San Lucas, precisando la cuestion: esos creyentes, que poseian sus bienes
privados como bienes comunes, «vendian sus propiedades y sus bienes, y las distribuian entre todos segun las
necesidades de cada uno» (2,45). De este modo, «no habia entre ellos indigentes, porque cuantos eran duefios de
haciendas o casas las vendian, llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apdstoles, y a cada
uno se le repartia segun su necesidad» (4,34-35).

Notese, sin embargo, que aqui San Lucas, simplificando la realidad, presenta algunos hechos especialmente
generosos, que manifiestan el espiritu comun existente, como una regla general. De hecho, él mismo propone el
notable ejemplo de Bernabé como una generosidad excepcional: «poseia un campo, lo vendio y llevé el precio, y lo
puso a los pies de los apostoles» (4,37). Hubo, sin duda, muchos otros casos de generosidad desinteresada en la
comunidad primera apostdlica, y Lucas da cuenta de estos hechos como ejemplos de un ideal. Asi es, sencillamente,
como los primeros cristianos practican el ideal evangélico de renunciar a todo, propuesto directamente por Cristo a
todos sus discipulos (Lc 5,11.28; 14,33; 18,22; +J. Dupont, Renoncer).

Eso mismo se comprueba en el caso lamentable de Ananias y Safira (Hch 5,1-11), que retienen con engafio parte del
precio obtenido por la venta de una propiedad. Cuando San Pedro lo reprocha a Ananias, le dice: «;acaso sin
venderla no la tenias para ti, y vendida no quedaba a tu disposicidn el precio?... No has mentido a los hombres, sino a
Dios». No esta la culpa en la retencion parcial, sino en la mentira.

-Promesa biblica cumplida, y expresada en griego. El lenguaje lucano de esa koinonia, que une los espiritus y hace
comunes los bienes materiales, ya habia sido utilizado por Pitagoras, Platon o Aristdteles, y resultaba familiar para los
oidos griegos, entre los que era maxima corriente que «entre amigos, todo es comdn (koina ta philon)». Realmente,
no hay amistad verdadera entre dos hombres, si los bienes de uno no estén a disposicion del otro, sobre todo en caso
de necesidad.

De todos modos, San Lucas no presenta la comunidad de bienes como simple efecto de la amistad comdn, sino de la
fe. Una y otra vez dice que todos aquellos «que han creido» son los que poseen sus bienes en comun: es decir, el
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fundamento de su actitud no es precisamente la amistad, sino la fe comun que les anima.

En este sentido, el «no habia indigentes entre ellos» no va referido al ideal griego de la amistad, sino que se presenta
mas bien como cumplimiento de esperanzas anunciadas en la Biblia: «no habra ningun pobre a tu lado, porque el
Sefior te bendecira abundantemente en la tierra que él te da como heredad» (Dt 15,4). En efecto, en estas
recomendaciones la tradicion judia tendia a descubrir también una promesa. Y en la plenitud de los tiempos
mesianicos, en Cristo, en su Iglesia, esa esperanza, esa promesa, se ha cumplido, como signo divino de su
autenticidad.

-La koinonia se establece entre los que son «hermanos» en Cristo. La koinonia, como hemos visto, se produce entre

«los que han creido» (Hch 2,42; 4,32), es decir, entre aquellos que son «hermanos» y forman en esta tierra la Familia
de Dios. El Apéstol, por ejemplo, exhorta: «hagamos bien a todos, pero especialmente a los hermanos en la fe» (Gal

6,10). Aunque también dispone: el hermano «que no quiere trabajar, que no coma (1Tes 3,10).

Entre los cristianos, pues, ya no vive cada uno para si, buscando sus propios intereses, sino que, unidos todos por la
caridad trinitaria, cada uno esta atento a las necesidades de los demas (Rm 15,2; 1Cor 10,24.33; Fip 2,4).

-Por otra parte, la comunicacion de bienes no se limita al interior de la comunidad, sino que se da también entre las
diversas comunidades cristianas: todas ellas estan unidas entre si, e intercambian sus bienes como un liquido entre
los vasos comunicantes. Quienes han bebido de un mismo Espiritu y se alimentan de un mismo Pan, forman un solo
Cuerpo de Cristo, y asi como comparten en comun la gracia, las penas y las alegrias (1Cor 12,13.26), asi participan
también en koinonia de los bienes materiales.

Este es el término que se usa para designar la comunion eclesial de bienes ejercitada por las iglesias de Macedonia y
Acaya, que «tuvieron a bien establecer alguna koinonia en favor de los pobres de los santos en Jerusalén» (Rm
15,26; +26-28); esas iglesias pedian con insistencia «la koinonia de la diaconia en favor de los santos» (2Cor 8,4;
+Manzanera 316).

-La colecta en favor de los cristianos de Jerusalén es una temprana y clara manifestacion de que la koinonia cristiana
se extiende también a las Iglesias hermanas: Roma, Acaya, Galacia, Corinto (1Cor 16,1-4; 2Cor 8-9; Rm 15,25-32).
La ocasion de la colecta es la escasez que sufren los hermanos de Jerusalén, y su motivacién profunda es el amor de
Cristo: es preciso que se exprese socialmente en la Iglesia aquella entrega amorosa que Cristo hizo de si mismo en la
encarnacion y en la pasion, pues El, «siendo rico, se hizo pobre, para enriquecernos en su pobreza» (2Cor 8,9).

En el lenguaje del Apéstol (2Cor 8-9) queda, por tanto, claro que no se trata de una mera filantropia natural, sino de
una caridad eclesial profundamente cultual y religiosa: «esta obra de caridad», dice, vendra a ser una «eucaristia»
que, por medio de «este ministerio sagradoy, suscitara a su vez «copiosa accion de gracias» en los ayudados. Y asi,
la abundancia de unos sera remedio para la escasez de otros, de tal modo que se logre una «igualdad (isotes).

Hasta aqui, con minimas adiciones mias, Jacques Dupont. Contintio yo.

-A tenor de lo comprobado, la comunidad apostolica de Jerusalén es una comunidad netamente utépica, pues al vivir
en una admirable comunion de almas y de bienes materiales, por una parte, se diferencia netamente del orden
vigente en el mundo tdpico, y por otra, consigue, para la gloria de Dios y por su gracia, una forma de vida excelente.
Por eso, refiere San Lucas, «nadie de los otros se atrevia a unirse a ellos; pero el pueblo los tenia en gran estima, y
crecian mas y mas los creyentes, en gran muchedumbre de hombres y mujeres» (Hch 5,13-14). Es decir, en medio
del orden tépico judio, aparece como una comunidad diferenciada, admirable y atrayente (4,33), y también creciente,
ya que va incorporando nuevos miembros (6,7).



Mas aun, la comunidad evangélica de Jerusalén es el culmen perfecto de la utopia. De hecho, todo el utopismo de
Occidente, secular o religioso, ha visto siempre «la comunidad descrita en los Hechos, como el eslabon mas firme de
la cadena de comunidades sofiadas o vividas» (Lion 169). Es la utopia suprema.

-No hay pretensién politica alguna en aquella primera comunidad cristiana de Jerusalén: ella, como dice Troeltsche,
crea «un nuevo orden, que se restringe a la misma comunidad, y que no es en absoluto un programa de renovacion
social para todo el pueblo» (11,64-65).

Muchos, sin embargo, han tratado de politizar la ejemplaridad de la primera Jerusalén cristiana. Eso, por ejemplo,
hacen los socialistas utopicos decimondnicos, como Saint-Simon, Owen y Cabet, que sienten una admiracion muy
grande por Cristo y por la primera comunidad apostélica de Jerusalén, en la que ven la plena realizacién de sus
ideales comunitarios (Lion). Algunos de los primeros esloganes del socialismo utopico comunitario, como «a cada uno
segun su necesidady, estan tomados del libro de los Hechos.

-La koinonia de la primera comunidad cristiana, y en concreto la comunidad de bienes, existié realmente, y ha sido
siempre considerada como un ideal ejemplar. No fue una mera idealizacién del autor de los Hechos sin base real. No
fue tampoco un caso aislado, puramente carismatico, sin valor ejemplar. Y ambas cosas, que van unidas, las
podemos verificar por cuatro vias:

Primera. La tradicion antigua llama «vita apostolica» a esa comunién de la primera comunidad eclesial, que afecta a
corazones y bienes materiales. Se afirma asi la clara conciencia que la Tradicién tiene de que la koinonia fue la forma
de vida comunitaria predicada, procurada y organizada por los Apdstoles, discipulos inmediatos del Sefior. Mas aun,
ese término expresa que «la verdadera raiz histdrica de la comunidad de bienes ha de buscarse en la misma
comunidad de los discipulos con Jesus, en el tiempo de su ministerio» (Rasco 301). Recordemos, en efecto, que
JesUs y los doce tenian una bolsa comun (Jn 12,6; 13,29), y que varias mujeres les asistian con sus bienes (Lc 8,1-3).
También Cerfaux ve en Jesus y los doce el comienzo de la koinonia cristiana:

«Ese tipo de vida llevo en la Tradicion, hasta el siglo XII, el bello nombre de «vida apostdlicay, vita apostolica,
queriendo decir: la vida de los Apdstoles, la que ellos ensefiaron a sus discipulos inmediatos; y se pensaba en la
comunidad de bienes y de caridad que animé la Iglesia apostdlica de Jerusalén. No se puede reprochar, pues, a los
Apostoles haberse alejado en esto del pensamiento de Jesus. Si ensefiaron a los cristianos de Jerusalén a practicar
la vida comun, es porque sabian que respondia al ideal del Maestro. Mas aun: es porque ellos mismos habian vivido
esta vida con Jesus. La vida comun y apostolica nacio, pues, de las mismas entrafias del cristianismo; derivo de los
principios de Jesus. Pentecostés, con el entusiasmo religioso que suscité y que comunicé para poner en practica sus
consejos, Y las circunstancias en que se encontraron los primeros cristianos de Jerusalén, hicieron el resto» (La
puissance 42, 43-44, 46).

La koinonia de bienes, en favor de los hermanos pobres, cobra en la primera comunidad apostolica tal importancia
que pronto viene a requerir un ministerio propio, el de la diaconia (Hch 6,1-6). En este sentido, la historicidad de la
diaconia corrobora la historicidad de la koinonia (Manzanera 317).

Segunda. Los grandes maestros espirituales han considerado siempre la koinonia de Jerusalén como un ideal
permanente, tanto en su unidad de almas, como en su comunidad de bienes. Ascetas y misticos, comunidades
religiosas monasticas, Origenes, Epifanio, Antonio, Basilio, Jerénimo, Agustin, Casiano, todos, hasta nuestros dias,
ven en la primera Jerusalén cristiana un foco ideal, que al paso de los siglos es continuamente iluminador y ejemplar
(Colombas I1,8). Los Padres antiguos concretamente, como veremos mejor en la IV parte, estiman que la
comunicacion de bienes, prefigurada en el Antiguo Testamento y plenamente realizada en el Nuevo, es parte de la
doctrina moral catdlica (Gnuse; Sierra Bravo).



Tercera. La koinonia de Jerusalén, por la que se da una cierta comunicacion de bienes materiales, no fue un caso
aislado, una especie de milagro, como otros realizados por Dios a los comienzos de la Iglesia, que no constituiria un
precedente significativo y orientador para nosotros. Por el contrario, ya practicada la koinonia por los esenios y por las
fraternidades de los pobres de Yavé, y ensefiada en el documento preevangélico, de origen judio, Duze viee
(Manzanera 319-324), la comunicacién de bienes se vive en Jerusalén y también en las Iglesias de los primeros
siglos: «jno os olvidéis de la beneficencia y la koinonial» (Heb 13,16).

En efecto, no se exhorta a los fieles sino a vivir mas plenamente aquello que en alguna medida estan ya viviendo. Y la
Didaque, por ejemplo, en la segunda mitad del siglo |, exhorta en formula clasica: «no rechazaras al necesitado, sino
que comunicaras en todo con tu hermano, y de nada dirés que es tuyo propio; pues, si 0s comunicais en los bienes
inmortales ¢ cuanto mas en los mortales?» (IV,8).

El mismo consejo reaparece en otros documentos de los primeros siglos cristianos (Ignacio, A Policarpo 4,3; Bernabé
XIX,8; Hermas, Pastor compar.ll; V,3,7; Clemente de Alej., Stromatas 11,84,4; 85,3; 86,4; Quis dives salvetur 13,1-6;
Constituciones apostolicas I1,25).

Cuarta. La realidad de la koinonia en las Iglesias de la antigiiedad se puede demostrar también porque es un dato
aducido por los Apologistas antiguos, que no se atreverian a citarlo, si no tuviera confirmacion en la realidad cristiana
que los paganos conocian.

De la primera mitad del siglo Il es la Apologia de Aristides, filésofo ateniense, en la que afirma: los cristianos «se
aman unos a otros; y el que tiene, da sin pena al que no tiene. Y si entre ellos hay alguno que esté pobre o
necesitado, y ellos no tienen abundancia de medios, ayunan dos o tres dias para satisfacer la falta de sustento
preciso para los necesitados. Viven recta y modestamente, como se lo mandé el Sefior Dios» (XIV,8; +Didascalia
5,1,4, en efecto, ordena ayunar para ayudar a los que estan en necesidad).

Poco después hallamos el mismo dato y argumento en la | Apologia de San Justino, filésofo palestino: «Los que antes
amabamos por encima de todo el dinero y el acrecentamiento de nuestros bienes, ahora ponemos en comun lo que
tenemos, y de ello damos parte a todo el que esta necesitado. Los que nos odidbamos y matabamos unos a otros, y
no compartiamos el hogar con quienes no fueran de nuestra propia raza por la diferencia de costumbres, ahora,
después de la aparicion de Cristo, vivimos todos juntos, y los que tenemos socorremos a todos los necesitados, y nos
asistimos siempre unos a otros» (XIV,2-3; +15,10; 67,1-6). Estos datos sociales, como digo, no podrian ser aducidos
si, al menos en buena parte, no se estuvieran viviendo realmente.

San Agustin

En la magna obra De Civitate Dei, elaborada entre los afios 413 y 426, San Agustin explica la historia universal como
una lucha permanente entre la Ciudad de Dios, formada por todos los buenos, y la Ciudad del Diablo, integrada por
los malos.

Segun ensefian los apdstoles, los hijos de Dios, dentro del mundo secular, han de vivir «como peregrinos y
forasteros» (1Pe 2,11); en cambio, respecto de la Ciudad celeste, «ya no sois extranjeros y huéspedes, sino
conciudadanos de los santos y familiares de Dios» (Ef 2,19). Han de vivir, pues, en este siglo como subditos de la
Jerusalén celeste, libres de todo encadenamiento servil a este mundo, pues «la Jerusalén de arriba es libre, y ésa es
nuestra madre» (Gal 4,26). Es decir, han de vivir en la forma utdpica propia de los peregrinos, conociendo bien «cémo
deben ser en esta peregrinacion los ciudadanos de la ciudad de Dios, que viven segun el espiritu, no segun la carne;
es decir, segun Dios, no segun el hombre» (Ciud. Dios XIV,9,6).

Es lo que ya hacia el 200 se decia genialmente de los cristianos en la Carta a Diogneto: «habitan sus propias patrias,
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pero como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos, y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extrafia
es para ellos patria, y toda patria tierra extranjera» (V,5).

El pueblo cristiano vive, pues, la utopia en la historia por el propio dinamismo escatologico de la gracia; o por decirlo
mas sencillamente, la vive en forma de una peregrinacion, en la que continuamente se anticipa, introduciéndola ya en
este mundo, la realidad futura celestial. Y de este modo, «una parte de la Ciudad Terrena ha venido a ser imagen de
la Ciudad Celestial, y no se simboliza a si misma, sino a la otra» (Ciud. Dios XV,2). Asi en la tierra como en el cielo.

Maurilio Armani estima que «la Ciudad de Dios [agustiniana] constituye un término fundamental en la historia de la
utopia, lo que no implica, por cierto, que haya de considerarse la obra como una utopia» (76). Asi es, en efecto. Da
San Agustin a su pensamiento un vuelo teolégico tan alto y transcendente, que va mas alla de nuestro tema.

Quiero recordar aqui, sin embargo, una curiosa experiencia de utopismo concretamente pretendida por Agustin en su
juventud, a los treinta afios, cuando todavia permanecia sumergido «en el mismo lodazal, avido de gozar de los
bienes presentes» (Confesiones VI, 11,18). EI mismo la narra:

«Muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de la vida humana, habiamos pensado, y casi ya
resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo habiamos trazado de tal suerte que todo lo
que tuviésemos o pudiésemos tener lo pondriamos en comun, y formariamos con ello una hacienda familiar, de tal
modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haria una sola cosa,
y el conjunto seria de cada uno y todas las cosas serian de todos.

«Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal sociedad, algunos de ellos muy ricos, como
Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le habian traido al condado, muy
amigo mio desde nifio, y uno de los que mas instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser
su capital mucho mayor que el de los demas. Y habiamos convenido en que todos los afios se nombrarian dos que,
como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando los demas tranquilos.

«Pero cuando se empezd a discutir si vendrian en ello 0 no las mujeres que algunos tenian ya y otros las queriamos
tener, todo aquel proyecto tan bien formado se desvanecio entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado. De
aqui, vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos, y a caminar por las anchas y trilladas sendas del siglo» (ib.
VI,14,24).

Este intento, mas que entre las experiencias utdpicas cristianas, habra de ser inscrito entre las utopias frustradas de
inspiracion platénica. En todo caso, lo cito porque nos recuerda que las comunidades utdpicas, sean o no cristianas,
son ciertamente realizables cuando integran solo a hombres o s6lo a mujeres, mientras que se hacen mucho mas
problematicas cuando pretenden la convivencia de matrimonios y familias. Este caso nos ayuda también a entender
que el utopismo comunitario convivencial es mucho mas dificil que el utopismo meramente asociativo.

Utopismos comunitarios medievales

Lomax, Tiraboschi, Zanoni.

En la Edad Media se produjeron con cierta frecuencia movimientos laicos entusiastas, que pretendian realizar
comunitariamente la perfecta vida de los primeros cristianos, tal como aparece en los Hechos de los Apostoles.
Terciarios, penitentes, ciertas uniones gremiales, cofradias, hermandades y otras asociaciones laicales buscaron de

verdad la perfeccion evangélica en formas mas o menos comunitarias.

Algunas veces, como veremos mas adelante, estos movimientos se hicieron sectarios, y a veces violentos. Pero en
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otras ocasiones dieron lugar a curiosas y valiosas experiencias, muchas de ellas no bien conocidas. Esta
efervescencia apostolica, como se le calificaba entonces, impulsa a muchos laicos de toda condicion, en los siglos XI
y Xl sobre todo, a agruparse en torno a sacerdotes 0 a monasterios, siguiendo el ejemplo de la comunidad de
Jerusalén (Petit 93-94).

-Los Umiliati, que nacen hacia el 1175, constituyen una de las asociaciones medievales de laicos que mejor logrd
establecer un modo de vida comunitario y evangélico, a imagen de los cristianos primeros de Jerusalén. La norma de
vida que siguen nos es bien conocida por su Propositum, aprobado en 1201 por Inocencio lll, y a través de cronicas
de la época (+Tiraboschi, Zanoni; Cto.-M 82-85). Asociados en tres Ordenes distintas, solo la Tercera Orden, que fue
la primera en existir, se compone de seglares:

Su intento comunitario consistia, describe Alcantara Mens, en «ejercitarse en la penitencia y la renuncia, la justicia y
la caridad, siguiendo el espiritu de las primeras comunidades cristianas, inspiracién frecuente en estos movimientos
de reforma. Ademas de los grandes ayunos anuales, los humillados se obligaban a un ayuno complementario tres
veces por semana. Es significativo, en cuanto a su fidelidad a la justicia, que sus estatutos recuerdan con insistencia
la prohibicién absoluta de la usura y la obligacién de restituir todo bien ilicitamente adquirido. Su caridad, por otra
parte, debe extenderse no sélamente a los miembros de su instituto, sino también a los extrafios, sobre todo a los
pobres. Estaban obligados a socorrerles y a colaborar en las obras de misericordia. Los humillados casados debian
cumplir fielmente sus deberes conyugales, y todos habian de distinguirse por la pureza de sus costumbres. Se
comprometian a rezar los unos por los otros, y a conmemorar en ciertas fechas fijas a sus miembros difuntos. En
cuanto al culto liturgico, éste se concentraba en la celebracion de la Eucaristia y en la salmodia diaria del Oficio coral.
En lugar de éste, los que no sabian latin, habian de recitar un numero determinado de Pater noster, sefialado en el
Propositum y en la Regula. Los humillados tuvieron santos y beatos» (1135).

-Las Ordenes de Caballeria proporcionan también a veces notables ejemplos de vida comunitaria laical distinta a la
del mundo. Hacia el 1200, por ejemplo, la Orden de Santiago se consagra a la defensa armada de la Cristiandad, y
sus caballeros profesan los tres votos de obediencia, pobreza y castidad, conyugal ésta en los casados (Lomax 90-
100).

La novedad de las Ordenes de Caballeria se expresa en un movimiento de gran envergadura, que tiene gran
significacion espiritual e histdrica: los Hospitalarios de Jerusalén, fundados por unos caballeros de Amalfi (1099), los
Templarios nacidos en Francia (1118), la Orden Teutonica de los alemanes (1190), asi como las varias Ordenes
espafiolas y portuguesas: Calatrava (1158), Evora (1162), Santiago (1170), Alcantara (1176), etc.

Sectas cristianas medievales

Alphandéry, Cencillo, Cohn, Jesi, Ruyer 153-156, Sommariva, Thouzellier. Movimientos catdlicos que crecen junto a
los sectarios: Chenu, Duhr, Le Bras, Meersseman, Vaudois..., Vicaire.

Antes he aludido a la efervescencia de movimientos laicales entusiastas que surgen en la Edad Media, especialmente
en torno al siglo XII. No pocos de estos movimientos son de inspiracion milenarista, y quieren instaurar ya el Reino de
Dios en este mundo, realizando asi ya el milenio anunciado en el Apocalipsis (20,1-7). Ha de acabarse con el imperio
de los pecadores y, al menos en reducidas comunidades, es ya hora de establecer el Reino evangélico de la justicia y
la paz, de la santidad y la gracia, en comunidad de bienes y pureza de costumbres, como los primeros cristianos.

Desde ese fondo medieval hasta nuestros dias, con milenarismo o sin él, se multiplica una serie interminable de
sectas cristianas, que intentan todas una vida comunitaria perfecta: cataros, valdenses, joaquinitas, hermanos
moravos, amaurianos, patarinos, hermanos del libre Espiritu, pobres de Lyon, taboritas, anabaptistas, etc... Unos
tratan de sacar adelante sus ideales por las buenas, en forma pacifica y aislada; pero otros intentan dar forma politica
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a sus utopias, y emplean para ello, como es inevitable, la violencia. Veamos de esto ultimo sélo un par de ejemplos.

Los taboritas bohemios, a comienzos del siglo XV, instauran el Reino de Dios en Tabor y Pisek: «en Tabor no existen
mio ni tuyo, toda posesion es comun, y nadie debe poseer nada en propiedad; todo el que posea algo propio comete
pecado mortal» (Cohn 236).

Los anabaptistas seguidores de Thomas Munzer tienen también las ideas muy claras: «Cristo dara a los anabaptistas
la espada y la ocasion para castigar todos los pecados, y suprimir todos los gobiernos, para colectivizar toda la
propiedad» (ld. 276). Efectivamente, en 1534, bajo un terror indescriptible, se instaura por fin en Minster la Nueva
Jerusalén, a imagen de la primitiva comunidad apostdlica. Con la comunidad de bienes, se instaura también la
poligamia -Bockelson, uno de los lideres, tuvo quince esposas-. «Dios, a quien sean dadas gracias y alabanzas
eternas, ha restaurado la Comunidad entre nosotros, tal como existié en un principio y como conviene a los Santos de
Dios. Un corazén y una mente. Ningun cristiano o santo, ciertamente, puede satisfacer a Dios si no vive en comunidad
asi 0, como minimo, desea de todo corazén vivir en ellay (Id. 292, 294).

La Republica de los Guaranies

Armani, Cardiel, Fernandez Herrero 249-423, Fernandez Ramos, Furlong, Haubert, Hernandez, Iraburu Hechos 468-
493, Lugon, Mucchieli 120-126, Duviols-Bareiro.

Para evangelizar y civilizar a los indios de América, cuando éstos vivian dispersos y a veces némadas, lo primero era
reducirlos a vida mas comunitaria y estable (Iraburu, Hechos 469-470). En la zona norte de La Plata, el iniciador del
método reduccional es el franciscano Luis de Bolafios, que en 1580 funda la misién de Los Altos, al norte de
Asuncion. Pero fueron los jesuitas los que, de 1610 a 1768, llevaron a su forma mas perfecta las reducciones entre
los indios guaycurus, guayras y sobre todo guaranies, fundando unas cuarenta en el territorio que hoy mas o menos
ocupa Paraguay.

Y adviértase que, al iniciarse la evangelizacion de América, los indios mas cultos y organizados, con algun grado de
vida agricola y sedentaria, eran los integrados en el imperio incaico del Perl y en el azteca de México. En general,
fuera de estas dos grandes areas, los indios vivian en pequefios grupos dispersos y en formas muy primitivas.
Reducirlos a vida estable, comun y organizada era un paso previo importantisimo.

Las instrucciones del provincial padre Diego de Torres son muy claras: Los misioneros, antes de establecer una
reduccion, deben elegir bien el cacique, el pueblo y las tierras mas convenientes, asegurando unos medios
agropecuarios suficientes para una poblacién de unos mil indios. «Con todo valor, prudencia y cuidado posible, se
procure que los espafioles no entren en el pueblo, y si entraren, que no hagan agravio a los indios... y en todo los
defiendan, como verdaderos padres y protectores». San Roque Gonzélez, criollo de Asuncién, uno de los jesuitas alli
destinados, escribia: «Creo que en ninguna parte de la Compaiiia hubo mayor entusiasmo, mejor voluntad y mas
empefio» (Duviols-Bareiro 70).

Las reducciones se multiplicaron rapidamente en la zona bajo el impulso del padre Antonio Ruiz de Montoya, superior
general de ellas del 1620 al 1637. El mismo compuso un léxico Tesoro de la lengua guarani, perfeccionando el
vocabulario de Bolafios. Los misioneros hablaron siempre la lengua indigena. A Ruiz de Montoya se debe también el
haber conseguido de la Corona en 1640 autorizacidn para organizar un ejército con los indios -4.000 hombres bien
armados y adiestrados-, con el que se pudo poner fin a las terribles razzias llevadas a cabo por los cazadores de
esclavos, que entraban desde Brasil. Hacia 1700, de los 250 jesuitas del Paraguay, 73 trabajaban en 30 reducciones,
que reunian 90.000 indios, es decir, unas 23.000 familias.

-Urbanismo. Las utopias renacentistas dan siempre mucha importancia al urbanismo. Pues bien, todas las
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reducciones tienen una planta urbanistica semejante. Una iglesia grandiosa, con media docena de campanas en su
torre, preside la plaza mayor y todo el pueblo, partiendo de ella radialmente, se desarrolla en calles trazadas a cordel.
En la plaza estan también los edificios comunes principales -ayuntamiento, talleres, almacenes, hospital, casa de
viudas-, y también la casa de los padres, que detras tienen un jardin botanico. Manzanas de seis o siete casas de
indios quedan unidas por porticos, que protegen del sol y de la lluvia.

Los visitantes que llegaban a las reducciones, después de dias de camino por lugares agrestes y selvaticos,
quedaban asombrados al ver aquellas poblaciones, y sobre todo al contemplar iglesias, como las de las reducciones
del Corpus o de Santa Rosa, que parecian catedrales.

-Gobierno interior. En cada reduccién no hay mas de uno o dos jesuitas, que se encargan de lo espiritual, pero que
también asisten al gobierno interior de la reduccion, ejerciendo en algun caso el poder de veto. Las autoridades civiles
eran electivas: el corregidor y el cabildo o consejo, alcaldes, fiscales y jefes de trabajos, fiestas y otras areas. Piensa
Clovis Lugon que «es por las elecciones y por el ejercicio de las funciones publicas por lo que los guaranies
adquieren un sentimiento tan vivo de su autonomia nacional y de su responsabilidad frente al bien comun» (62).

En todo caso, como decia el padre Cardiel, muchos afios misionero en las reducciones, «todo este concierto es
instituido por los Padres: que el indio de su cosecha no pone orden, economia ni concierto alguno. El Padre es el
alma de todo: y hace del pueblo lo que el alma en el cuerpo. Si descuida algo en velar, todo va de capa caida. Dios
nuestro Sefior, por su altisima providencia, dio a estos pobrecitos indios un respeto y obediencia muy especial para
con los Padres; de otra manera era imposible gobernarlos» (70-71).

Algunos intelectuales «progresistas» de la época hacian las objeciones que algunos hermanos suyos presentan hoy
al respecto, y que pueden reducirse a una palabra: paternalismo. Cardiel les respondia ya entonces:

«Qué mas quisiéramos nosotros, que poder conseguir esto [un mayor autogobierno en lo material], para estar libres
de tanto cuidado temporal. Muchas pruebas se han hecho para conseguir algo de esto en diversos tiempos; mas nada
se ha podido alcanzar. Si estos indios fueran como los esparioles, 0 como los indios del Pert y Méjico, que antes de
la conquista vivian con gobierno de Reyes y leyes, con economia y concierto, con abundancia de viveres, adquiridos
labrando sus tierras, en pueblos y ciudades: si fueran de esta raza, casta y calidad, se podia decir eso. Pero son muy
diversos. Eran en su gentilismo fieras del campo» (92).

-Economia. Las reducciones desarrollaron notablemente la agricultura y la ganaderia, llegando a tener inmensas
haciendas de ganado, algunas de més de 200.000 cabezas. «Ninguna regién de América, dice Lugon, conocié en la
época una prosperidad tan general ni un desarrollo econdémico tan sano y equilibrado» (92).

Por lo demas, el régimen econdmico era mixto, privado y comunal. Y también en esto el padre Cardiel sale al paso de
quienes ven en las reducciones demasiado comunismo: «hemos hecho en todos tiempos muchas pruebas para ver si
les podemos hacer tener y guardar algo de ganado mayor y menor y alguna cabalgadura, y no lo hemos podido
conseguir» (71).

-Industrias. Los funcionarios, comerciantes y visitantes que llegaban a las reducciones quedaban asombrados al ver
en ellas molinos de viento y de agua, fabricas de azucar y aceite, ladrillos y tejidos, naves para secado de pescado o
de yerba mate, herrerias y fundiciones. Organos, relojes y toda suerte de instrumentos musicales se fabricaron en las
reducciones. Los indios, bien adiestrados por los padres y sobre todo por los hermanos jesuitas, mostraron gran
interés y habilidad para todo género de oficios y artesanias. Se llego asi a formar la Unica nacién industrializada de
América del Sur (Lugon 98).

Roa Bastos recuerda que «ochenta afos antes que en Buenos Aires, se establecieron en las Misiones las primeras
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imprentas» (Duviols-Bareiro 34), en las que se produjeron muchos textos y catecismos en guarani. También se
imprimieron alli los mapas geogréaficos de América mas exactos de la época.

-Musica. Los indios de América, con sus pobres instrumentos musicales, no habian descubierto apenas todavia las
maravillas del mundo de la musica. La polifonia coral, en la que muy pronto fueron diestros, el sonido del violin o de la
flauta, las selvas sonoras del 6rgano, constituian para ellos una revelacion fascinante. Y en ese mundo se adentraron
con apasionamiento, dirigidos sobre todo por jesuitas italianos y centroeuropeos.

En 1729, el padre Mathias Strobel escribe a un jesuita vienés: «se creeria que estos musicos han venido a la India de
alguna de las mejores ciudades de Europa» (Duviols-Bareiro 146). Y el padre Cardiel, exiliado en ltalia, al evocar el
canto de las misas diarias y de las fiestas, escribe con lagrimas de emocion: «Al empezar la misa tocan instrumentos
de boca y a veces de cuerda... En el laudate comienzan los tenores y los deméas musicos grandes con los clarinetes y
chirimias, instando a los nifios tiples: laudate pueri, pueri laudate, laudate nomen Domini... No se maravillen si va
mojado de lagrimas este papel. Cantan con tal armonia, majestad y devocion, que enternecera el corazén mas duro»
(117-118).

Un verdadero Ministerio de ocios y juegos fomenta a los artistas y musicos, organiza danzas, paradas militares,
procesiones, sesiones de teatro, cantos para ir al trabajo. Se ponia todo el empefio en alcanzar una vida comunitaria
buena, bella y armoniosa. Y se lograba.

-Justicia. Pero no faltaban los malos, los delincuentes. Hay, pues, refiere Cardiel, un Libro de Ordenes, que dispone
para los delitos sus correspondientes castigos, «todos muy proporcionados a su genio pueril, y a lo que puede el
estado sacerdotal. No hay mas castigo que la carcel [domiciliaria normalmente], cepo y azotes. Todos los
encarcelados de ambos sexos vienen cada dia a Misa y a Rosario con sus grillos, acompafados de su Alguacil y
superiora». La pena de muerte esta excluida, norma Unica en su tiempo.

El Cura tiene que hacer de juez, y averiguado todo, quiza concluya: «Y ahora, hijo, que te den tantos azotes. Siempre
se les trata de hijos. El delincuente se va con mucha humildad que le den los azotes, sin mostrar jamés resistencia: y
luego viene a besar la mano del Padre, diciendo [en su lengua]: Dios te lo pague, Padre, porque me has dado
entendimiento. Nunca conciben el castigo del Padre como cosa nacida de la colera u otra pasion, sino como medicina
para su bieny (146-147).

-Pedagogia humana y cristiana. Como es légico, lo mas notable del utopismo comunitario de las reducciones era la
educacion de los nifios. «En la crianza de los muchachos de uno y otro sexo se pone mucho cuidado. Hay escuelas
de leer y escribir, de musica y de danzasy, a las que asisten los hijos de los principales del pueblo, «y también vienen
otros si lo piden sus padres. Tienen sus maestros indios» (Cardiel 115). Especial cuidado se pone, ciertamente, en la
educacion religiosa, en buena parte inspirada por el Ill Concilio de Lima (1582-1583), que dispone la ensefianza en la
lengua indigena.

Un capuchino francés, el padre Florentin de Bourges, que visitd en 1716 las reducciones, escribia: «La manera en
que educan a esta nueva cristiandad me impresion6 tan profundamente que la tengo siempre presente en el espiritu.
Este es el orden que se observa en la reduccion donde me hallaba, la cual cuenta con alrededor de treinta mil almas.
Al alba se hace sonar la campana para llamar a la gente a la iglesia, donde un misionero reza la oracion de la
mafana, luego de lo cual se dice la misa; posteriormente las gentes se retiran y cada cual se dirige a sus
ocupaciones. Los nifios, desde los siete u ocho hasta los doce afios, tienen la obligacién de ir a la escuela, donde los
maestros les ensefian a leer y escribir, les transmiten el catecismo y las oraciones de la Iglesia, y los instruyen sobre
los deberes del cristianismo. Las nifias estan sometidas a similares obligaciones y hasta la edad de doce afios van a
otras escuelas, donde maestras de virtud comprobada les hacen aprender las oraciones y el catecismo, les ensefian a
leer, a tejer, a coser y todas las otras tareas propias de su sexo. A las ocho, todos acuden a la iglesia donde, tras
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haber rezado la plegaria de la mafiana, recitan de memoria y en voz alta el catecismo; los varones se ubican en el
santuario, ordenados en varias filas y son quienes comienzan; las nifias, en la nave, repiten lo que los varones han
dicho. A continuacién oyen misa y después de ella finalizan el recitado del catecismo y regresan de dos a dos a las
escuelas. Me conmovio el corazon presenciar la modestia y la piedad de esos nifios. Al ponerse el sol se tarie la
campana para la oracion del atardecer y luego de ella se recita el rosario a dos coros; casi nadie se exime de este
ejercicio, y quienes poseen motivos que les impiden acudir a la iglesia se aseguran de recitarlo en sus casas... La
union y la caridad que reinan entre los fieles es perfecta; puesto que los bienes son comunes, la ambicion y la avaricia
son vicios desconocidos y no se observan entre ellos, ni divisiones ni pleitos... Que yo sepa, no hay misién mas santa
en el mundo cristiano» (Duviols-Bareiro 130-136).

Un siglo de vida tenian las reducciones al ser objeto de juicios tan elogiosos. Los indios mayores tenian su mayor
satisfaccion en ver los progresos materiales y espirituales de sus hijos.

-Un pueblo cristiano. Toques periddicos de campanas, cantos y danzas en fiestas, procesiones y marchas al trabajo,
nacimientos, bodas y defunciones, celebraciones religiosas, oraciones en familia o en la iglesia, todo tiene en las
reducciones una fuerte y continua expresion cristiana. Los indios en ellas se confesaban frecuentemente, «con
abundantes lagrimas... Es admirable el fervor con que abrazan la Cruz y participan en las penas de la Santa Pasion,
con castigos diversos y duros en Su honor» (P. Mistrilli: Duviols-Bareiro 102). «Apenas se puede describir la
honestidad y piedad edificante sobremanera con que se presentan los indios cristianosy (P. Strobel, ib. 146).
«Nuestros indios imitan en la vida comun a los cristianos primitivos del tiempo de los apdstoles» (P. Betschon, ib. 129;
+Una imagen de la primitiva Iglesia: asi titula Maxime Hubert un capitulo de su libro).

-El Cura. EI mayor milagro de las reducciones fue, sin duda, la vida y el ministerio de los misioneros. La Compafiia de
JesUs seleccionaba con sumo cuidado la calidad personal y espiritual de los jesuitas que habian de estar, durante
muchos afos, solos con los indios en lugares tan aislados. En la cronica de Cardiel se dedica un capitulo a describir
el régimen de vida espiritual impresionante, que guardaba en la abnegacion, la caridad y la santidad a aquellos
martires, testigos de Cristo en la selva. Y «aunque haya muchos huéspedes, dice, nunca se deja esta distribucién»
horaria.

Entre 1608 y 1768 estuvieron en las reducciones unos 1.500 jesuitas, sacerdotes o0 hermanos, de los que hubo 550
espafoles, 309 argentinos, 159 italianos, 112 alemanes y austriacos, 83 paraguayos, 52 portugueses, 41 franceses,
22 bolivianos, 20 peruanos, 93 chilenos y de otras nacionalidades. Y lo mas importante y meritorio: treinta y dos
murieron martires...

-Los martires. Viendo en las reducciones, sobre todo en sus periodos fundacionales, la hostilidad de los brujos y
sacerdotes indigenas, asi como la resistencia de los demonios de la pereza, la soberbia, la lujuria, o raro es que sélo
se produzcan treinta y dos martirios. Juan Pablo Il canoniza al padre Roque Gonzalez de Santa Cruz (1576-1628),
antes parroco en la catedral de Asuncién, y a los padres, nacidos en Espafia, Alonso Rodriguez (1598-1628) y Juan
Castillo (1596-1628).

En la homilia de la canonizacién recuerda el Papa cdmo estos hombres, «fundamentaron dia a dia su trabajo en la
oracion, sin dejarla por ningiin motivo. "Por mas ocupaciones que hayamos tenido -escribia el padre Roque en 1613-,
jamas hemos faltado a nuestros ejercicios espirituales y modo de proceder"» (16-V-1988).

-El final de las reducciones. EI mundo hispano-criollo, comerciantes y encomenderos, funcionarios civiles y
eclesiasticos, desde el principio, mir6 con hostilidad las reducciones, en las que no se podia entrar siquiera sin
autorizacion especial. Corrieron sobre ellas falsedades y calumnias, pero de uno u otro modo las reducciones salieron
adelante y pudieron durar un siglo y medio.
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El golpe definitivo vino en 1767, cuando Carlos lll, instigado por el conde de Aranda y otros epigonos de la llustracion,
decretd la expulsion de los jesuitas de Espafia y de todos sus dominios. Esta brutal medida privé bruscamente a la
América hispana de 2.700 misioneros religiosos, de los cuales 420 murieron a causa de la prisidn o del apresurado
viaje de repatriacion. Asi se desbarataron un gran numero de colegios, seminarios y escuelas, centros misioneros y
reducciones. 68 jesuitas tuvieron que abandonar las 32 reducciones que por entonces atendian. Inutiles fueron las
suplicas de los indios, como aquella Carta del Cabildo de la Misién San Luis Gonzaga dirigida al gobernador de
Buenos Aires en 1768:

«Llenos de confianza en ti, te decimos: Ah, sefior Gobernador, con las lagrimas en los ojos te pedimos humildemente
dejes a los santos padres de la Compaifiia, hijos de San Ignacio, que continien viviendo siempre entre nosotros, y que
representes tU esto mismo a nuestro buen Rey en el nombre y por el amor de Dios. Esto pedimos con lagrimas todo el
pueblo, indios, nifios y muchachas, y con méas especialidad los pobres» (Duviols-Bareiro 186).

Cartas como ésta consiguieron ser sélamente un digno epitafio de las reducciones. Confiadas éstas a la direccion de
funcionarios civiles, y en seguida invadidas por hacendados y comerciantes, pronto los indios las fueron
abandonando. Y lo poco que de ellas quedaba, a fines del XIX fue arrasado en las guerras de la independencia. Hoy
las ruinas ciclopeas de sus iglesias y edificios, algunas galerias derrumbadas, invadidas por la selva, son el testimonio
patético de un milagro histérico de la gracia y de la posterior victoria de la llustracion sobre el Evangelio.

-Algunas verdades sobre las reducciones. EI mismo espiritu liberal ilustrado, que hace dos siglos y medio arraso las
reducciones, ha seguido destruyéndolas hasta hoy en los textos de historia mediante el olvido o la falsificacién.
Convendra, pues, que afirmemos sobre ellas al menos tres verdades:

1. Las reducciones guaranies produjeron una verdadera nacion, un cuasiestado, que algunos llamaron Republica
Guarani, donde se desarrollé un pueblo de unos 200.000 indios. Para entender lo que esa cifra significa, convendra
recordar que hacia 1800 las provincias de Buenos Aires y de Paraguay, juntas, incluyendo indios, negros y mestizos,
apenas llegaban a los 270.000 habitantes.

2. Las reducciones no fueron sino el perfecto cumplimiento de las Leyes de Indias dadas por la Corona espafiola.

Esta precision, que ya el padre Hernandez, S. J., hacia notar en 1913, es importante: el régimen admirable de las
reducciones, decia, no es otra cosa que «la ejecucion de las Leyes dadas acerca de los Indios para toda la monarquia
espafiola, sin que en él hayan introducido los jesuitas otra particularidad sino la que exigian estrictamente las
circunstancias y juntamente la exactitud y la firmeza en la ejecuciony (1,444). He aqui, pues, un caso, quiza unico, en
que el cumplimiento fiel y prudente de leyes politicas dé lugar a la formacién de comunidades utépicas.

Es ésta también la opinion de Beatriz Ferndndez Herrero: «Efectivamente, las reducciones obedecen en todo a las
Leyes de Indias..., llevando a cabo el ideal de los reyes de conquistar sin soldados, lo mas pacificamente posible...
Por eso, su sentido politico es el de realizar el sentido utopico planteado por las directrices que establecen las Leyes
de Indias para colonizar el Nuevo Mundo» (429).

3. Las reducciones guaranies son realmente comunidades utopicas. La integracion en ellas es libre, no necesaria o
coaccionada; hubo individuos o tribus que no aceptaron ingresar en ellas, o que habiendo experimentado aquella
vida, la abandonaron y volvieron a su vida anterior. Son comunidades que tienen fuerza para ser distintas del mundo
topico circundante; eso si, a costa de un radical aislamiento, obrado no sélo por la situacion geogréfica y la prohibicidn
de visitas extrafias, sino quiza aun mas todavia por la exclusividad de la lengua guarani -éste es uno de sus aspectos
mas discutidos- (Fdz. Herrero 333-336). Y tienen fuerza también para crear un orden mejor que el del mundo de su
tiempo, mas unido y justo, mas préspero y armonioso; de esto no hay duda. Un orden, ademas, que fue durable, pues
tuvo un siglo y medio de vida, y no terminé por su fracaso interno, sino por violencia externa.
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Guillaume Thomas Raynal, exjesuita que abandond el sacerdocio para poner su pluma al servicio de los enemigos de
la Iglesia, confesaba que «cuando en 1768 salieron las Misiones de las manos de los jesuitas, habian llegado al grado
maximo de civilizacién al que quiza puedan ser conducidas las naciones nuevas: y ciertamente superior a todo cuanto
existia en el resto del nuevo hemisferio. Alli se observaban las leyes. Reinaba una exacta policia [orden civil]. Las
costumbres eran puras. Una dichosa fraternidad unia los corazones. Todas las artes necesarias para la vida se
habian alli perfeccionado; y eran conocidas algunas de adorno. La abundancia era universal, y nada faltaba en los
depdsitos publicos. El nimero de ganado vacuno subia a 769.353, y el de las mulas y caballos a 94.983; el de las
ovejas, a 221.537; sin contar algunos otros animales domésticos» (Fdz. Herrero 399).

-Valoracion de las reducciones. La Republica Guarani fue ya desde su época convertida en un mito. Y aunque
siempre las reducciones han tenido y tienen detractores, que las acusan de paternalismo, excesivo aislamiento,
uniformidad forzada, excesivo comunismo, etc., sin embargo, dentro y fuera de la Iglesia, predomina con mucho el
juicio positivo sobre ellas.

Muratori (+1750), autor de Il Cristianismo felice nelle Paraguay, Montesquieu (+1755), el enciclopedista D’Alembert
(+1783), Bouganville (+1811), Chateaubriand (+1848) y muchos otros autores se han visto fascinados por la
perfeccion de la vida comunitaria en las reducciones (Fdz. Herrero 395-423). Particular admiracién han sentido hacia
ella, logicamente, algunos escritores socialistas, como el escocés Cunningham Graham, que en 1901 publica A
vanished Arcadia, aportando mucha documentacion recogida por él directamente en la América meridional.

«Que los jesuitas hicieron felices a los indios es cierto ... Lo que yo sé es que yo mismo, en aquellas misiones
desiertas, veinticinco afios hace, oi muchas veces a ancianos que hablaban con sentimiento de los tiempos de los
jesuitas, que recordaban con amor todas sus costumbres perdidas con la Compafiia, y aunque hablaban de segunda
mano, no haciendo mas que repetir las historias que habian oido en su juventud, conservaban la ilusion de que las
Misiones en tiempo de los jesuitas, habian sido un paraiso» (id. 420-421).

-Perfeccion laical comunitaria. A nosotros, en este libro, o que mas nos importa sin duda es comprobar el nivel de
santidad cristiana comunitaria alcanzada por aquellos pobres indios guaranies, que hasta su ingreso en las
reducciones misionales, vivian desnudos, perezosos, ignorantes, belicosos, antropdfagos, en formas sumamente
primitivas y lamentables. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que a mediados del XVI fue Gobernador del Rio de la Plata,
en el capitulo 16 de sus Comentarios, refiere de ellos:

«Esta generacion de los guaranies es una gente que come carne humana de otras generaciones [pueblos] que tienen
por enemigos, cuando tienen guerra unos con otros; y si los cautivan en las guerras, traenlos a sus pueblos, y con
ellos hacen grandes placeres y regocijos, bailando y cantando, lo cual dura hasta que el cautivo esta gordo, porque
luego que lo cautivan lo ponen a engordar y le dan todo cuanto quiere comer, y a sus mismas mujeres e hijas para
que haya con ellas sus placeres, y de engordarlo no toma ninguno el cargo y cuidado, sino las propias mujeres de los
indios, las mas principales de ellas; las cuales lo acuestan consigo y lo componen de muchas maneras, como es su
costumbre, y le ponen mucha plumeria y cuentas blancas que hacen los indios de hueso y de piedra blanca, que son
entre ellos muy estimadas.

«Y en estando gordo, son los placeres, bailes y cantos muy mayores, y juntos los indios, componen y aderezan tres
muchachos de edad de seis afios hasta siete, y danles en las manos unas hachetas de cobre, y un indio, el que es
tenido por més valiente entre ellos, toma una espada de palo en las manos, que la llaman los indios macana; y
sacanlo [al cautivo] en una plaza, y alli le hacen bailar una hora, y desque ha bailado, llega [el de la macana] y le da
en los lomos con ambas manos un golpe, y otro en las espinillas para derribarle, y acontece, de seis golpes que le
dan en la cabeza, no poderlo derribar... y al cabo lo derriban, y luego los nifios llegan con sus hachetas, y primero el
mayor de ellos o el hijo del principal y danle con ellas en la cabeza tantos golpes, hasta que le hacen saltar la sangre,
y estandoles dando, los indios les dicen a veces que sean valientes y se ensafien, y tengan animo para matar a sus
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enemigos y para andar en las guerras, y que se acuerden que aquél ha muerto de los suyos, que se venguen de él;
Yo.n

No sigo. Se trata, después de todo, de costumbres comunes en las tribus de la region, que configuran el orden topico
alli vigente (+Iraburu, Hechos 445-454). Pues bien, unos afios después de que los guaranies se encuentran con
Cristo y reciben de los jesuitas la Buena Noticia, cambia en las reducciones su género de vida individual y comunitaria
de un modo realmente impresionante. Chateaubriand, en su Génie du Christianisme (1802), en un capitulo dedicado a
las Missions du Paraguay, cita una carta del Obispo de Buenos Aires a Felipe V, en la que se dice simplemente:
«Sefior, en esas populosas comunidades compuestas de indios, naturalmente inclinados a toda suerte de vicios, reina
tan grande inocencia que no creo que se cometa en ellas un solo pecado mortaly.

Sectas cristianas modernas
Desroches Dissidences 408-413, Mucchieli 127-133, Séguy, B. Wilson.

Las formas medievales de violento adventismo del Reino, a las que antes he aludido brevemente, en las que se
producia un rechazo total del mundo, una comunidad de bienes, impuesta en ocasiones por la fuerza, etc., terminaron
pronto y para siempre, ahogadas de modos también muy violentos.

Pero en formas pacificas vemos reaparecer de algin modo su inspiracion en un gran nimero de sectas, mas adictas
algunas al Antiguo Testamento y otras, en cambio, mas 0 menos «cristianas». De ellas son bastantes las que todavia
existen: anabaptistas, moravos, menonitas, amishianos, hutteritas, cuaqueros, darbistas, rappitas, doukhobors,
testigos de Jehova, mormones, diggers, levellers, shakers, labadistas, kelpianos, efratitas, zaoritas, etc. La mayoria
de las comunidades utopicas que surgen a partir del XIX en los Estados Unidos pertenecen a alguna de estas
denominaciones religiosas.

Bryan Wilson caracteriza bien los rasgos de las sectas que él llama introversionistas (118-140). En ellas se produce
un enfrentamiento entre ortodoxia y mundo. La salvacion exige una radical separacion del mundo, y una inmersién fiel
y perseverante en la santa Comunidad de los hermanos, en la que se ingresa normalmente por un bautismo de
adultos. En no pocas de estas sectas el aislamiento es no sélo psicoldgico y moral, sino también vecinal. Establecen
colonias y se organizan como un pueblo.

El florecimiento historico de algunas de estas comunidades ha estado normalmente vinculado a dos factores
importantes: la tolerancia civica del pais que les acoge -en América muchas de ellas procedian de Europa-y la
posibilidad facil de adquirir tierras. Con estas condiciones, se han dado comunidades muy prosperas y duraderas.
Hasta mediados del XIX era Rusia una de las tierras de promisién. Después, los movimientos migratorios de estas
sectas se dirigieron méas bien a Estados Unidos o, en menor medida, a Hispanoamérica.

Algunas sectas, aunque no viven del todo separadas del mundo, se distancian de él por los modos de vestir, el
lenguaje, o al menos por determinadas costumbres y peculiaridades. Los cuaqueros ingleses, por ejemplo, discutieron
largos afios antes de renunciar o reducir en el siglo XIX sus peculiaridades. El aleman tirolés, originario de los
hutteritas, siguié usandose entre ellos en Rusia o en Estados Unidos, y los doukhobors en el Canada mantuvieron
viva su lengua rusa. Es frecuente en estos grupos la endogamia estricta, de modo que, en algunos de ellos, casarse
con alguien extrafio implica la expulsién de la comunidad. Tienden también a soslayar como pueden ciertas leyes del
Estado moderno y a organizar por su cuenta educacion, trabajo, seguridad social o sanidad. Con frecuencia en estos
grupos es muy escaso el celo apostdlico: dan al mundo por perdido; no tratan de salvarlo, sino de salvarse de él; y si
reciben conversos, lo hacen quizé con reservas. A estas actitudes llegaron a veces las sectas introversionistas
después de haber sido adventistas. Al no producirse la llegada del Reino de Dios, tratan de vivirlo en la comunidad
propia. O antes fueron sectas conversionistas y, al disminuir en ellas la fuerza evangelizadora, se cerraron en la
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propia santificacién comunitaria.

-Los hutteritas. Veamos, al menos, un poco mas de cerca la vida de una de estas comunidades, la de los hutteritas.
Es una rama disidente de los anabaptistas de Miinster, que rechaza su libertinaje y anomia. Acogidos primero en
Liechtenstein, pasan a Austerliz, protegidos por los Von Kaunitz, y alli crean, en 1533, una comunidad dirigida por el
pastor anabaptista Jacob Hutter, tirolés. En 1540 Riedemann compone la Rechenschaft, la carta magna hutterita, que
aun sigue vigente -caso Unico de duracion entre estos grupos-.

Caracteristica de las sectas introversionistas suele ser la frecuencia de las migraciones, que se producen con relativa
facilidad, al ser la comunidad mucho mas adicta a su ideal comunitario que al pais topico en que tratan de vivirlo. Los
hutteritas, en concreto, emigraron sucesivamente a Eslovaquia, Transilvania y Rusia. Al obligarles al servicio militar en
Rusia, se trasladaron a los Estados Unidos. Alli, siendo austeros y laboriosos, alcanzaron una notable prosperidad y
crecimiento. Pero cuando, en tiempos de la | Guerra Mundial, sufrieron persecuciones a causa de su comunismo de
bienes y de su pacifismo antibélico, hubieron de partir en 1918 al Canada.

Tratan de fundarlo todo en la Biblia. La humildad, la austeridad y sencillez de vida, el servicio continuo a Dios en todo,
forman su ideario espiritual basico. Reciben, como sus antepasados anabaptistas, el bautismo ya de adultos, y por
ese sacramento se integran definitivamente en la comunidad. Rechazan armas, cargos politicos, juramentos, asi
como no admiten tributos con fines bélicos, y se desinteresan bastante de la marcha del mundo. Siguen una mistica
de no-resistencia, de renuncia incluso a urgir sus derechos, manteniéndose sosegados y laboriosos en la confianza
en Dios.

Forman matrimonios y hogares individuales, pero cuidan a veces a sus nifios juntos en guarderias. Tienen muy altos
indices de natalidad. Las comidas las hacen en comun, separados por sexos y en silencio. Al ser austeros y
laboriosos, consiguen capitalizar fondos que les permiten a un tiempo sostener sus muchos hijos y fundar nuevas
colonias. Cuando la comunidad sobrepasa el centenar y medio de miembros, procuran dividirla y crear una nueva
colonia. Del inicio de una comunidad hasta el momento de su divisién, para fundar otra nueva, suelen pasar unos
veinte afos.

Los hutteritas no tienen propiamente organizacion eclesiastica, pues el régimen civico y religioso coinciden. Preside la
comunidad un ministro, elegido por seleccidn entre los sugeridos en una lista, y finalmente decidido por suertes. Le
ayuda un administrador y un consejo de ancianos. Cada area de actividades es dirigida por un jefe nombrado por
eleccién. Su lenguaje familiar es el tirolés, pero emplean el aleman en el culto, y el inglés cuando es necesario. No
suelen interesarse por los estudios académicos mas alla del nivel primario y tienen sistema educativo propio, que
complementan a veces con las escuelas del Estado, si éste se las impone.

El hutterianismo es uno de los sistemas comunitarios que por su estructura constante y su duracion -mas de cuatro
siglos y medio- ha sido objeto de mas estudios en sociologia religiosa. Esos estudios afirman que la salud psiquica de
sus miembros es bastante mejor que la habitual en el mundo. Son pocos los que abandonan la comunidad, e incluso
fuera de ella suelen guardar el estilo de vida hutteriano; y de los que se van son bastantes los que vuelven (B. Wilson
123-128; Séguy 156-166).

En 1950 eran unos 10.000 miembros, divididos en 96 comunidades, situadas en Estados Unidos, Canada, Inglaterra 'y
Paraguay (Desroches Dissidences 411). En 1965 eran 12.500 en Canada, y méas de 5.000 en Estados Unidos (Wilson
125). Semejantes a los hutteritas, los menonitas amishianos son en los Estados Unidos unos 70.000 (B. Wilson 128-
132). Se trata de nimeros considerables, si los comparamos, por ejemplo, con algunas congregaciones o institutos
seculares de la Iglesia.

-La Briiderhofe. Los sistemas sectarios suelen con cierta frecuencia sufrir divisiones, disidencias a veces organizadas,
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o simplemente estimulan el nacimiento de otros sistemas de inspiracion semejante. La Briiderhofe, por ejemplo,
fundada en 1922 por el aleméan Eberhardt Arnold (1883-1935), viene a ser una derivacion del sistema hutteriano. Sus
adictos, bajo el régimen nazi, se ven también forzados a la emigracién, primero a Liechtenstein, y en 1935 a
Inglaterra, de donde pasan a Paraguay y a los Estados Unidos, en donde reciben ayuda de los hutteritas. Pero
mientras éstos son gente sencilla, continuadora de una verdadera cultura popular y tradicional, los arnoldianos -
Society of Brothers es su nombre inglés- son més intelectuales, y guardan con el mundo una relacién mas abierta.
Hoy hay tres colonias de la Briderhofe en Estados Unidos, dos en Inglaterra y una en Alemania (B. Wilson 185-186).

Max Delespesse y André Tange (75-87) describen una de sus colonias, la Woodcrest Community, establecida en
Rifton, Nueva York, compuesta de 30 matrimonios, unas 200 personas. En ella vivié la viuda del Dr. Arnold. Un gran
comedor reune en veinticinco mesas de a ocho a la comunidad entera, que reza al comienzo y al final de las comidas,
durante las cuales hay lectura. El desayuno, en cambio, y tres veces por semana la cena, es en familia. Cada familia
tiene su departamento y hay también salas comunes.

Cada afio la comunidad elige su jefe y los responsables de los diversos servicios, economia, talleres, fabrica de
juguetes, publicaciones. En asamblea de gobierno sélamente se reunen los miembros definitivamente integrados.
Otros estan a prueba o son menores, y cuando sean mayores decidiran o no solicitar su ingreso. Se cuida mucho la
educacion de nifios y adolescentes en la propia comunidad, aunque los estudios superiores han de hacerse fuera. La
comunidad procura que la inclinacién personal pueda ser seguida en la profesion laboral y se da igual aprecio a los
trabajos manuales o intelectuales. La comunidad de bienes se vive sin mayores problemas. Estos, cuando surgen,
proceden mas bien de los familiares ajenos a la comunidad, o de la necesaria dependencia del individuo al grupo.

En su inicio las Briiderhofe eran agricolas, pero a mediados de siglo asumieron también pequefias empresas
industriales. No han pasado todavia del campo a la ciudad, y no tienen especiales dificultades en su relacién con el
mundo. Admiten visitantes, que por unos dias se introducen en sus trabajos y formas de vida habituales. Aceptan
también a no creyentes, pero siempre que manifiesten su voluntad de vivir segun las ensefianzas de Jesus.

Nuevas comunidades catdlicas

Angot, Bruguera, Delespesse-Tange, Godin, La comunidad de las Bienaventuranzas, Lanza del Vasto, Lenair,
Lepage, Libouban, Liégé, Lockley, Michonneau, Maertens.

Después del VII Sinodo de los Obispos, que estudio «la vocacion y misidn de los laicos en la Iglesia y en el mundo»
(1987), publicé Juan Pablo Il su exhortacion apostélica Christifideles laici (30-X11-1988), en la que consignaba:

«En estos Ultimos afios, el fendmeno asociativo laical se ha caracterizado por una particular variedad y vivacidad. La
asociacion de los fieles siempre ha representado una linea en cierto modo constante en la historia de la Iglesia, como
lo testifican, hasta nuestros dias, las variadas confraternidades, las terceras érdenes y las diversas asociaciones. Sin
embargo, en los tiempos modernos este fendomeno ha experimentado un singular impulso, y se han visto nacer y
difundirse multiples formas agregativas: asociaciones, grupos, comunidades, movimientos. Podemos hablar de una
nueva época asociativa de los fieles laicos» (29).

Es un fendmeno muy cierto y notable. Las nuevas asociaciones laicales suelen ser a un tiempo florecimiento de una
plenitud y remedio de una carencia. Tienen, pues, por asi decirlo, motivaciones positivas y negativas, ambas
providenciales. Por ejemplo, si la Adoracion Nocturna procede del crecimiento de la devocién a Cristo en la Eucaristia,
surge también como desagravio al menosprecio generalizado de esa presencia eucaristica. lgualmente, las nuevas
comunidades laicales han nacido modernamente de causas positivas: el sentido fraterno de comunién, la acrecentada
conciencia de la vocacion a la santidad, al apostolado, a los servicios asistenciales, etc. Y de situaciones negativas: a
causa de la descristianizacion de la sociedad y de los mismos ambientes eclesiales muchas veces los fieles han
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quedado como a la intemperie, gravemente necesitados de una comunidad, en la que buscan y encuentran una casa
espiritual donde vivir. «No es bueno que el hombre esté solo -dice el Sefior-: voy a hacerle una ayuda semejante a él»
(Gén 2,18). Asi es como, por obra del Espiritu Santo, han surgido en los Ultimos decenios tantas comunidades y
asociaciones laicales.

Todas las comunidades laicales cristianas tienen, sin duda, una inspiracién utdpica. Quede esto claro desde el
principio. Todas, en efecto, cada una a su modo, pretenden suscitar en sus miembros una vida distinta y mejor que la
del mundo topico; y segun sus diversos carismas, lo procuran y lo consiguen mejor o peor.

El nimero y la variedad de todas estas obras y asociaciones, predominantemente laicales -algunas de ellas de
formidable desarrollo, como Opus Dei, Focolares, Comunidades Neocatecumenales, etc.-, hacen imposible aqui todo
intento de enumeracidn, clasificacion o descripcion. Y por lo que se refiere a las nuevas comunidades catélicas, me
remito a las informaciones dadas por los autores que he citado hace poco en bibliografia.

Una distincion, sin embargo, si conviene establecer en la cuantiosa diversidad de estas obras: los laicos cristianos
que se unen para procurarse un régimen de vida mejor que el del mundo secular o bien se asocian para seguir una
forma comun de vida, o bien se reinen en una forma de vida en comun. Para entendernos, llamaré a las primeras
comunidades asociativas, y a las segundas, comunidades convivenciales.

Son muchas mas las comunides asociativas que las convivenciales, como es légico. Pero éstas, aunque siguen
siendo las menos, van aumentando en nimero en los Ultimos decenios. Y una buena parte de ellas -lo que constituye
un hecho bien singular-, aunque estan integradas sobre todo por laicos, reunen en la comunidad las diversas
vocaciones cristianas, hecho que en la Iglesia de los tltimos siglos es relativamente nuevo. Asi el Arca, fundada por
Lanza del Vasto (+Bruguera, Lanza del Vasto, Libouban). De éstas, pues, que son menos conocidas, describiré en
seqguida dos, las comunidades de los Foyers y las de las Bienaventuranzas.

Hay también comunidades, como Le Chemin-Neuf, en parte convivenciales, en parte meramente asociativas: una
mitad, mas o menos, de sus miembros viven en fraternité de quartier -de barrio-, y otra mitad en fraternité de vie, en la
misma casa; y pueden pasar facilmente de un modo al otro (Lenoir 174). También el Emmanuel, una de las
comunidades francesas mas extendidas y de mas vitalidad, reune a sus miembros en grupos residenciales o no
residenciales (138). Sefialo de paso que la mayor parte de las vocaciones sacerdotales y religiosas que surgen hoy
en Francia proceden de éstos y otros movimientos afines, como los Foyers de Charité y las Comunidades de las
Bienaventuranzas.

Los Foyers de Caridad

Los Foyers (hogares) tienen su origen en Marthe Robin (1902-1981), de la que escribe Jean Guitton: «lo que
predominaba en Marta era su don sacrificial, a imitacion de Cristo... Y en ella el don era en estado puro, sin descanso,
sin discontinuidad» (+Antier 9). Nacida en una granja, en la que vive hasta su muerte, acude a la escuela proxima de
Chateauneufde-Galaure, en la regién francesa del Drome, hasta los catorce afios, para permanecer después con los
trabajos de la casa. En 1918 sufre una grave enfermedad, en 1926 comienza a guardar cama y unos afios mas tarde
queda paralitica. En octubre de 1930 recibe los estigmas del Crucificado y una profundisima configuracién a El, como
ella misma confiesa: «cada semana, a partir de la tarde del jueves, El continGia por mi miseria y en mi miseria Su
Pasién de Amor... para su gloria y para la redencién de las almas de todo el mundo». En adelante, hasta el fin de su
vida, ya no podra comer, ni beber, ni dormir: «de lo cual -como diria el beato Raimundo de Capua- puede concluir el
hombre de fe que su vida era toda ella un milagro» (Vida de Santa Catalina de Siena 170).

En febrero de 1936 visita a Marta el padre Georges Finet (1898-1990), sacerdote de la vecina didcesis de Lyon, y ella,
sin haberle conocido de antes, le reconoce al momento. En varias horas de conversacion, Marta le manifiesta
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entonces que Dios quiere que se funden muchos centros, en los que una comunidad estable de fieles, con un Padre,
un sacerdote, y una Madre, la Santisima Virgen Maria, formen verdaderos «Foyers de luz, de caridad, de amor». Y
también «de parte de Diosy, termina diciéndole al padre Finet: «es usted quien ha de venir a Chateauneuf para fundar
el primer Foyer de charité». Es tal la unién que el Sefior establece entre Marta y el padre Finet para llevar adelante «la
gran Obra de su Amory, que en adelante él no podra hacer nada sin ella, ni ella sin él.

En septiembre del mismo afio el padre Finet da ya el primero de los retiros de cinco dias, caracteristicos de los
Foyers, y dos de las participantes seran después los primeros miembros del Foyer primero.

A partir de 1940, después de haber ofrecido a Dios sus o0jos, con el permiso del P. Finet, queda ciega. Recluida
permanentemente en su cama, recibe hasta su muerte una larga serie de visitantes, a los que infunde siempre fe 'y
esperanza, alegria y caridad.

El Consejo Pontificio para los Laicos ha aprobado los estatutos de los Foyers de Charité como Asociacion privada de
fieles de caracter internacional. Actualmente existen 74 Foyers repartidos por todo el mundo. Cada comunidad, que
puede ser mas 0 menos numerosa -4, 20, 50 miembros-, tiene un Padre, un responsable laico y un consejo, y se
compone sobre todo de bautizados célibes, pero también de viudos, matrimonios con o sin hijos, y a veces de
sacerdotes colaboradores. Unos y otros, habiendo abandonado sus profesiones anteriores, viven y trabajan juntos,
oran unidos y, como una gran familia, participan mutuamente de sus bienes materiales y espirituales. Como dice uno
de sus miembros, «nuestra vocacion es la vida comunitaria, la vida de familia. Es la comunidad de los primeros
cristianos, hombres y mujeres... Como dicen los Hechos, todo lo tenian en comun. Y con ellos estaba Maria» (Lenoir
83).

La actividad principal de un Foyer son los retiros en silencio de cinco dias y, en lo posible, la escuela de nifios.
Comunidad y nifios rezan siempre por el fruto espiritual de los retiros. Y junto a esto, segun las necesidades del lugar,
puede haber otros servicios: atencion parroquial, catequesis, casa de retiro para ancianos, publicaciones, etc.

El compromiso de los miembros, segun el montfortiano Secreto de Maria, es una consagracion a Jesus por Maria,
diariamente renovada cada mafiana. Todos, en efecto, se confian especialmente a la educacion de la Virgen, para
vivir el Evangelio como regla de vida: ella es siempre, a todos los efectos, la Madre de cada Foyer.

Por la oracion y el trabajo, la vida espiritual de la comunidad halla en la Eucaristia su centro continuo. De este modo,
toda la familia del Foyer vive intensamente el sacerdocio redentor de Jesucristo, uniendo siempre el sacerdocio
ministerial del Padre y el sacerdocio comun de la comunidad.

«Somos simples bautizados, trabajadores... Y todo lo que hacemos cobra un sentido inmenso gracias a la Eucaristia.
Por ella, todo lo que es ordinario y cotidiano, siendo ofrecido, se hace sagrado... consagrado y comunidn: gracias al
sacerdocio del sacerdote que hace eficaz el nuestro... Y asi lo ordinario se hace poderoso para la salvacion de todos»
(Lenoir 90).

Marta Robin fue una ayuda espiritual muy importante, a veces decisiva, para no pocas personas y obras catolicas
nacientes: Hna. Magdalena (Petites Soeurs de Jésus), Graziella De Luca (Focolares), Jean Vanier (el Arca), padre
Talvas (le Nid), Marie-Héléne Mathieu (Foi et Lumiére), Thérese Cornille (foyers Claire Amitié), etc. (Lenoir 186-196).
El hermano Ephraim, por ejemplo, pastor protestante, el fundador de la Comunidad de las Bienaventuranzas, cuando
estaba iniciando su comunidad con su familia y con otro matrimonio también protestante, fue a visitar a Marta:

«Lo que ella me dijo iba a cambiar el curso de mi vida. Saliendo de su habitacién, tenia ganas de bailar y de correr
bajo el sol. jQué sensacion de libertad! Gracias a esta entrevista, mi vida, hasta entonces en mis manos, se vio de
pronto aspirada por Dios, atrapada hasta el vértigo... Oh Marta, con el hambre de Dios que tengo y que ti me has
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comunicado, me has dado también el modo de responder a ella, la comunidad».

«El encuentro y la amistad de Marta han sido, ciertamente, determinantes para revelar a la comunidad [de las
Bienaventuranzas] su propia vocacidn en el corazén de la Iglesia. Por ella hemos tocado nosotros las llagas
redentoras del Salvador; por ella, cuyo unico alimento durante cincuenta afios fue la Eucaristia, hemos conocido
nosotros [antes protestantes] que «Su cuerpo es verdadera comiday; por ella también, que se habia ofrecido por los
sacerdotes, vamos nosotros profundizando siempre en nuestra identidad sacerdotal. Hemos de hacer nuestro aquello
que decia ella: toda la vida cristiana es una misa y toda alma en este mundo una hostia... [Marta es] uno de los seres
mas extraordinarios de la historia cristiana, el mas asombroso que ha inventado el amor de Dios. Su mision
excepcional hace de ella una de las santas mas grandes de todos los tiempos» (Antier 193-194).

La Comunidad de las Bienaventuranzas

Antes llamada del Ledn de Judé y del Cordero Inmolado, la Comunidad de las Bienaventuranzas reune en comunidad
convivencial a los diversos estados de vida cristiana: sacerdotes, diaconos, célibes consagrados con votos y familias.
Todos renuncian a la propiedad privada y al ahorro, lo tienen todo en comun, son especialmente orantes, y viven de
sus trabajos y de los donativos que quiera suscitar la Providencia. Hay mas de 1.200 miembros en setenta
comunidades repartidas desde Moscu a Nueva Caledonia, en Oceania, especialmente en Europa occidental y
oriental, mas Israel y Libano, seis paises africanos, Peru, México y Canada. Candnicamente es una Asociacion
privada de fieles, que incluye una Fraternidad sacerdotal.

El fundador de esta obra, el hermano Ephraim, fue breve tiempo pastor protestante. Después de haber conocido
diversas comunas modernas, y también el Arca, de Lanza del Vasto, inicia con su esposa Jo y otro matrimonio una
vida de comunidad, a la que pronto se agregan otros matrimonios y célibes. Dos afios después, el descubrimiento de
la Iglesia, de la Eucaristia y de la Virgen Maria les lleva a hacerse catolicos. En 1975 la comunidad se instala, sin
tener apenas planes preconcebidos, en el convento Notre-Dame de Cordes, en Francia.

Durante los ocho primeros afios, la Comunidad es casi exclusivamente orante y contemplativa, toma a Santa Teresa
de Jesus como «maestra de oracion» y desarrolla una profunda vida liturgica: Eucaristia, liturgia de las Horas,
adoracion del Santisimo, etc. «La semana esta organizada como una ascension hacia el domingo, el dia de la
Resurreccion» (Lenoir 154). Posteriormente, al crecer en numero y en madurez espiritual, la Comunidad, desde los
afos ochenta, se ha ido abriendo a una gran variedad de actividades apostélicas -retiros, peregrinaciones,
campamentos de jovenes, cassettes, videos, teatro, radio, publicaciones-, asi como a varios servicios de acogida y
asistencia -mujeres tentadas a abortar, terapias médico-espirituales, pobres, solitarios, enfermos terminales, etc.-.

En todo caso, declara el Hno. Ephraim, «el polo contemplativo sigue siendo el fundamento, el corazén de nuestra
vocacion y de su encarnacion, y lo vivimos intensamente con la Virgen Maria, pequefia, pobre y escondida, y sin
embargo presente en todas las etapas de nuestra redencién» (La Comunidad 3-4). «Es Marta Robin la que mas nos
ha sostenido, confimado, amado y marcado» (Lenoir 169). Y «sin duda, la espiritualidad que desde el comienzo nos
ha enganchado es la espiritualidad del Carmelo» (171). El lema de la Comunidad es el de santa Teresa del Nifio
Jesus: «ser el amor en el corazdn de la Iglesiay.

Una jornada normal viene a ser ésta: 7: laudes y adoracion del Santisimo, que sera continua todo el dia. 7,45:
desayuno y rosario. 9: trabajo. 12: misa y comida. 14,30: trabajo. 18: visperas, formacion o canto. 19: hora familiar y
cena. 21,30: completas. Como dice el Hno. Ephraim, la vida en la Comunidad «es semejante en su organizacion a la
vida en un monasterio» (154).

«Las etapas de crecimiento de la Comunidad ensefian claramente que es preciso apartarse del mundo en cierta
medida, para ir constituyendo una presencia eficaz en medio de este mundo al que no pertenecemos» (La Comunidad
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3). El hermano Ephraim explica las relaciones entre su Comunidad, sin duda utdpica, y el mundo tépico en el que se
encarna y realiza. Para lo que venimos estudiando en esta obra, nos interesa el tema de un modo especial.

«Yo no andaba buscando un modelo de vida comunitaria. Lo que yo buscaba era gente que viviera de una manera
auténtica [...] En principio, no somos nosotros los que hayamos elegido. Al comenzar la Comunidad, éramos dos
matrimonios, y después se agregaron a ella otras parejas y célibes, de modo que recibimos esta vocacion cuando
teniamos ya esposa e hijos. Podria parecer esto cosa de locos, pero para nosotros se mostraba como una simple
evidencia [...] Comprobamos que la vida conyugal y la vida familiar se plenificaba en un ambiente de oracién, de
adoracion, incluso de cierto silencio, y que los nifios se beneficiaban de todo eso. Encontramos asi un equilibrio
humano que es superior al que se encuentra en el mundo. Muchos de los elementos de esta vida consagrada son
sumamente equilibrantes; se vive actualmente en un mundo de barbarie, donde el laico cristiano se ve
permanentemente agredido en los valores fundamentales de su fe.

«Hoy se habla mucho de la familia cristiana, y esta muy bien, pues es preciso regenerar el tejido vivo de la Iglesia
comenzando por las células basicas que son las familias. Sin embargo, es también muy necesario darse cuenta del
combate espiritual que se esta librando y que lo que esta en juego es la familia. Parece como si la sociedad actual
hiciese todo lo preciso para destruirla, y eso de una manera sutil, por medio de la gran liturgia de los medios de
comunicacion, que destila el veneno del adulterio, el infanticidio, el libertinaje entendido como norma de
comportamiento social. Pues bien, las familias necesitan encontrar lugares de Iglesia en los que rehacerse y en donde
encontrar una légica vital distinta, otra normalidad, que es justamente la del Reino.

«Se nos critica diciendo que la comunidad es como un refugio para algunos. Y yo digo que si: bien loco tendria que
estar aquel que no buscara un refugio en las horas de peligro. Nuestra generacion recuerda a aquella de Nog, y se rie
de quienes en la tierra firme se construyen un arca. Pero es evidente que un cierto nimero de matrimonios de la
Comunidad no hubieran podido mantenerse firmes en el mundo. Para otros, en cambio, la Comunidad no es un
refugio, sino mas bien una prueba buscada, que les permite crecer y darse mas.

«La vida comunitaria es un aprendizaje en las relaciones. El espiritu cartesiano no es el Espiritu Santo: pensamos
mucho y ponemos en practica muy poco. Por el contrario, la Comunidad es una estimulacion incesante a poner en
practica el amor: entre esposos, entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas, entre cada uno y Dios, entre los
grupos que formamos y Dios. Uno al principio es aprendiz, y cuando mira es preciso que mire bien, para darse
cuenta, antes de seguir menospreciando, que todos esos que estan ahi, que han dejado todos sus bienes para seguir
a Jesus, no son santos, y que va a ser preciso amarles tal como son. En el mundo, fuera de las relaciones familiares,
nadie esta obligado a vivir con extrafios [...] En comunidad, estamos obligados a ver a este hermano, y a verle de
cerca, hasta que veamos a Dios en él.

«Es normal que [en la Comunidad] hallemos una gran variedad de los estados de vida que la Iglesia reconoce:
familias con nifios pequefios, matrimonios mayores, célibes de los dos sexos que eligen o no hacer los tres votos de
pobreza, castidad y obediencia en manos del obispo, eligiendo esta relacién inmediata con Dios y haciéndose testigos
para todos de la radicalidad evangélica. Otros son llamados al diaconado o al sacerdocio. Hay viudas que se
consagran, segun la antigua tradicion de la Iglesia, para permanecer en su estado y entregarse mas a Dios y a los
otros. En cuanto a los divorciados vueltos a casar, que desean reconciliarse con la Iglesia y para ello vivir en castidad,
el apoyo de una vida comunitaria, donde se estan viviendo relaciones afectivas en castidad, es precioso. Y ademas
de estas situaciones diferentes, que van del aprendizaje primero al compromiso definitivo, la comunidad acoge
también en su seno a personas con ciertas deficiencias o enfermedades, que en la sociedad no hallarian acogida sino
en medios hospitalarios».

Pero los cristianos, en lugar de retirarse del mundo ;no deben dar testimonio de Jesus dentro del mundo mismo? A
esta pregunta responde el Hno. Ephraim:
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«Jesus no nos retira del mundo, pero quiere que seamos preservados del mundo [...] Hay en esto dos aspectos: por
un lado, la vida oculta en Dios, en la oracion, la koinonia, es decir, la comunién que fortifica a los cristianos en la vida
sacramental, y por otro lado la vida al exterior. Pero lo uno no puede aguantarse firme sin lo otro». Esta relacidn con
la vida exterior tuvo una modalidad en los ocho primeros afios, en que la Comunidad era predominantemente
contemplativa:

«;Basta retirarse un poco para que el mundo entero se nos venga encima!... Muy pronto hemos visto afluir el mundo a
nosotros -también por el correo abrumador que actualmente recibo-, con todos sus problemas. Nos vemos precisados
a estar al corriente de cuanto pasa en el mundo, aunque no sea mas que porque el mundo viene a nosotros. Es decir,
incluso viviendo una vida contemplativa bastante estricta, nunca se esta separado del mundo, pues de otro modo esa
vida contemplativa seria falsa. Siempre los hombres han recorrido kilometros para ir a ver a un staretz, un hombre en
el desierto, en una gruta...

«Pero ademas, en un segundo momento, nos hemos sentido llamados a la tarea de evangelizar en todas sus
formas»: cassettes, teléfonos de atencion a mujeres tentadas al aborto, etc. «Y hemos conseguido victorias por el
ayuno y la oracion. Todos estos apostolados son obras de misericordia, obras que desbordan de Dios, que habita en
nuestros corazones». Y también algunas Comunidades especiales acogen a personas psicolégicamente heridas, o
marginadas, o aisladas por el sida, etc., para ayudarles en una terapia médico-espiritual (Lenoir 157, 162-165).

Las objeciones que se hacen a veces contra las comunidades convivenciales, acusandoles de retirarse demasiado
del mundo, lo que en el caso de los laicos no seria conforme con su vocacion secular, pueden tener a veces
fundamento, segun los casos. De todos modos recuerdan bastante a las objeciones que en un primer momento, en el
siglo 1V, se hicieron contra los monjes que se iban al desierto. A esas acusaciones, COmo ya expuse en otras paginas
(De Cristo 0 del mundo 50-52), un San Juan Crisdstomo, por ejemplo, respondia entonces que a quien habia que
pedir cuentas era a quienes habian convertido la ciudad en una selva llena de fieras sueltas o0 en una casa
incendiada; no a quienes salvaban su vida en el desierto (52).

Por otra parte, conviene tener muy en cuenta que, aunque estas comunidades se retiran enérgicamente de las
costumbres del mundo, sus miembros, por la oracion y por las actividades apostdlicas y asistenciales, estan con
frecuencia mucho mas proximos a los hombres del mundo que otros laicos cristianos, mas celosos de su propia
secularidad y mucho mas distantes de la gente. Esto es importante.

Otra objecion, a la que responde Jo Croissant: «Siempre nos preguntan: «;Y los hijos?»... Y nos hacen sonreir,
cuando sabemos lo que tienen que vivir los nifios del mundo, mientras que vemos a los nuestros, en su mayoria,
felices y equilibrados. ¢ Qué mejor herencia podemos transmitirles que la de una fe profunda y vivida, y los tesoros de
paz y amor acumulados en la oracion y la vida fraterna, y familias unidas en el mismo deseo de servir a Dios y a
nuestros hermanos los hombres?...

«El'hecho de que todos los estados de vida estén representados en la Comunidad es una gran fuente de equilibrio
humano y afectivo, que permite a cada uno dar lo mejor de si mismo. Monjes y monjas evidencian la llamada a la
radicalidad, y el ejemplo de las familias, del don de su vida por los hijos, es muy estimulante para aquéllos que tienen
la tendencia de medir excesivamente sus esfuerzos» (La Comunidad 12).

Soledad y peregrinacion

La gracia no prescinde de la naturaleza, sino que acomoda normalmente su accion a las condiciones de ésta. Pues
bien, si mas arriba recordaba, en clave natural, la virtualidad espiritual del aislamiento y de los viajes, ahora sefialo, en
el orden religioso, cdmo todas las culturas han conocido el valor de la soledad y de las peregrinaciones para
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ocasionar cambios profundos en los creyentes. No se confunden, por supuesto, soledad y peregrinacion, ya que ésta
muchas veces se hace en grupo; pero ambas coinciden en alejarse del mundo topico, para mejor adentrarse en la
utopia. Por eso trato de ellas juntamente.

Siddhartha Buda, en el siglo VI antes de Cristo, a los 29 afios, abandona su familia, esposa e hijo, y emprende una
larga marcha como monje mendicante, a la busqueda de la verdad. Cambia su porte externo, se corta la cabellera,
viste una tunica color azafran y alcanza la iluminacion que pretendia. Y es también en el apartamiento de la sociedad
comun, en el monte Hira, donde el profeta Mahoma recibe revelacion y misién. La historia de las religiones nos
muestra claramente que ascetas y misticos han conocido siempre que el aislamiento es, hasta cierto punto, condicién
imprescindible para la conversion profunda de la persona. Asi lo ha entendido siempre el monasterio cristiano, el
centro budista, el ashram de la India o la lamaseria tibetana. Pero recordemos sobre todo lo que mas nos interesa, la
tradicion de Israel y de la Iglesia.

En el comienzo de la historia de la salvacion, Yavé ordena a Abraham romper con toda la malla de costumbres,
condicionamientos e instituciones del mundo topico que le envuelve: le manda -es decir, le concede, como gracia
primera de muchas otras- «salir de su tierra y de su parentela» y marchar a una Tierra desconocida y utopica (Gén
12,1-2). Siglos més tarde el Sefior, para formarse con la descendencia de Abraham un pueblo verdaderamente
nuevo, estima conveniente hacerle salir de Egipto, y aislarlo durante cuarenta afios de peregrinacion por el desierto,
antes de darle entrada en la Tierra prometida. Y durante ese éxodo, para recibir el don grandioso de la Ley divina,
Moisés ha de permanecer a solas cuarenta dias, alejado de todos los hombres de su pueblo, en la majestuosa altura
del monte Sinai.

En los umbrales de los tiempos nuevos, Juan Bautista espera al Salvador en el desierto. Cristo se aisla totalmente
durante cuarenta dias antes de la epifania de su bautismo. Los Apostoles «dejan todo lo que tieneny, salen de su
casa, de su familia, de su pueblo, de su trabajo, y comienzan una vida nueva siguiendo a Cristo (Lc 18,28). San
Benito en la cueva de Subiaco, San Ignacio en la gruta de Manresa, buscan y hallan a Dios en el apartamiento del
mundo. Entra, pues, muchas veces en el plan de Dios que sus mas preciosas llamadas e iluminaciones lleguen al
hombre en un des-condicionamiento radical del mundo topico ordinario. «Yo la seduciré, la llevaré al desierto y le
hablaré al corazon» (Os 2,16).

El libro del Exodo, en la historia de la espiritualidad cristiana, se ha considerado siempre con atencion privilegiada,
viendo en ese formidable movimiento de Israel por el desierto una gran parabola de la Iglesia, que ha de salir
espiritualmente del mundo para peregrinar en la esperanza hacia la tierra prometida celestial (2Cor 6,17; 1Pe 1,17;
2,11).

El aislamiento permanente de la vida del mundo, ya desde antiguo, se ha realizado en monasterios, conventos y
eremitorios. Y también la peregrinacion permanente ha sido, sobre todo en el Oriente cristiano, forma habitual de vida
para algunos monjes, que en extrema pobreza mendicante, oraban y andaban sin cesar: «no tenemos aqui ciudad
permanente, sino que andamos buscando la del futuro» (Heb 13,14).

También ha sido altamente valorada en la tradicion espiritual cristiana la expatriacion voluntaria por motivos ascéticos
(xeniteia). «Era doctrina comdn entre los espirituales de la antigliedad que no bastaba la renuncia y la separacién del
mundo para ponerse en el buen camino del monacato; era preciso, ademas, desarraigarse, salirse del propio medio
vital y emigrar al extranjero» (Colombas 11,129).

Arsenio, Evagrio, Paladio, Martin de Tours, Paulino de Nola, Casiano y tantos otros, son en la antigiedad muchos los
santos y maestros espirituales que, buscando la perfeccion evangélica, para seguir a Cristo mas libremente, se
expatrian, «dejandolo todo». Pretenden asi situarse en tierra extrafia, en pueblo ajeno, en lengua diversa, para vivir
mas facilmente en este mundo como «forasteros y extranjeros» (1Pe 2,11). Y en otro sentido, también importante, la
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xeniteia viene a ser una forma extrema de pobreza.

San Jerdnimo, dédimata autoexiliado en Roma y mas tarde en Belén, quiere acompafiar a Cristo, desterrado en este
mundo. Y asi lo aconseja a sus amigos y discipulos: «si deseas la perfeccion, salte con Abraham de tu patria y de tu
parentelay (Epist. 125,20). Abraham, en efecto, abandono su tierra, «pues no creyd hacedero poseer al mismo tiempo
la patria y al Sefior» (71,2). Jerénimo, en su personal estilo, a veces un tanto desmedido, llega a decir: «el monje no
puede ser perfecto en su patria. Y no querer ser perfecto es un delitox» (14,7).

Es cierto que soledad y peregrinacion se diferencian en que la peregrinacion muchas veces se hace en grupos,
viniendo a ser, precisamente, una experiencia estimulante de santa vida fraternal; pero también es cierto que no
pocas veces se une deliberadamente soledad y peregrinacion. Es el caso, por ejemplo, de San Ignacio de Loyola,
cuando se fue solo a Tierra Santa:

«Aunque se le ofrecian algunas compafiias, no quiso ir sino solo; que toda su cosa era tener a solo Dios por refugio...
Llevando un compafiero, cuando tuviese hambre esperaria ayuda de él; y cuando cayese, que le ayudaria a levantar;
y asi también se confiara de €l y le tendria aficion por estos respectos; y que esta confianza y aficion y esperanza la
queria tener en solo Dios. Y esto que decia de esta manera, lo sentia asi en su corazén. Y con estos pensamientos él
tenia deseos de embarcarse no sélamente solo, mas sin ninguna provisién» (Autobiografia 35). Sdlo Dios basta.

La virtualidad transformante de la separacién temporal del mundo ha sido también conocida siempre en los noviciados
y seminarios de la Iglesia. Estos centros de formacion crean con relativa celeridad hombres mental y conductualmente
nuevos en la medida en que, por gracia de Dios, tienen fuerza suficiente: 1°, para des-condicionar a los candidatos del
mundo viejo del que proceden, y 2°, para re-acondicionarlos al mundo nuevo de los pensamientos y caminos de Dios,
que no son, precisamente, los pensamientos y caminos de los hombres (Is 55,8).

En este sentido, la ineficacia sorprendente de ciertos noviciados y seminarios, que en tres, cinco o siete afos, se
muestran incapaces de producir en las personas cambios profundos y duraderos, se explica en buena parte por la
notoria insuficiencia del aislamiento. Fracasan en su intento cuando no tienen fuerza para des-socializar del mundo
tdpico, ni tampoco para re-socializar en el mundo utépico de la Buena Nueva. Si los formandos van a sus casas
continuamente, estudian en centros civiles, y asumen grandes dosis de vida secular en estudios, deportes, viajes,
prensa y television, etc., pueden pasar por varios afios de formacion y salir de ellos méas o menos como entraron.

La espiritualidad del retiro y de la peregrinacion ha tenido también siempre notable importancia en la vida de los
laicos, aunque en éstos se produzcan en formas temporales. El Sefior ordena que los israelitas peregrinen al Templo
de Jerusalén periédicamente (Ex 23,14-17; salmos de peregrinacion), y asi lo hace la Sagrada Familia (Lc 2,41).
Siempre los creyentes, saliendo de su vida ordinaria, han buscado a Dios en tiempos de retiro o peregrinando a
lugares especialmente sagrados. Siempre han buscado asi con esperanza la nueva gracia necesaria, ese cambio de
vida decisivo y deseado.

Uniendo a la oracidn el ayuno de la vida normal, de este modo, no exento de misterio, por el camino largo, en la
hospederia monastica, en unos dias de retiro singularmente distantes de las rutinas ordinarias, descubren quiza por
vez primera el sentido de una vida orante, pobre y ascética. Y en la peregrinacién o en el retiro silencioso, el Sefior les
ha dado a conocer que habitualmente viven engafiados, que muchas de las cosas que estiman necesarias son
supérfluas e incluso nocivas, que es perfectamente posible una vida distinta, mas sencilla y feliz, mas libre, mas
heroica, mas fraternal, y sobre todo, méas centrada en Dios, mas tensa hacia esa Jerusalén celeste, que esta tan
proxima.

Los Ejercicios espirituales, por ejemplo, son desde hace siglos un lugar privilegiado para la conversion, el encuentro
con Dios, el discernimiento vocacional, el cambio de vida. Pero recuérdese que San Ignacio de Loyola estima
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necesario salir completamente de todo el orden topico de la vida ordinaria: el fiel cristiano, en efecto, «tanto mas se
aprovechara, cuanto mas se apartare de todos amigos y conocidos, y de toda solicitud terrena; asi como mudandose
de la casa donde moraba, y tomando otra casa o cdmara para habitar en ella, cuanto mas secretamente pudiere»
(20).

Los retiros periddicos y las peregrinaciones, hoy frecuentes entre los laicos que buscan la santidad, proceden de una
muy larga y continua tradicion. Siempre las hospederias monésticas han acogido por un tiempo a los seculares,
ofreciéndoles un &mbito orante, pobre y bello, litirgico y silencioso. Siempre ha habido érdenes religiosas -Cluny se
distingui6 en esto, y por supuesto las Ordenes Hospitalarias-, que han suscitado y apoyado las peregrinaciones,
viendo en ellas un tiempo utopico, distinto del normal, especialmente abierto a gracias nuevas.

Las peregrinaciones antiguas -a Jerusalén, por ejemplo, 0 a Santiago de Compostela- solian durar varios meses,
cuando no afios, y con cierta frecuencia eran el cumplimiento de un voto. El peregrino arreglaba sus asuntos
laborales, confiaba su familia a una tutoria segura, hacia quiza testamento, asistia a una conmovedora celebracién
litdrgica, se despedia de su familia -quién sabe si para siempre-, y abandonandose a la Providencia divina y al
cuidado de Santa Maria, de los angeles y de algun santo de su especial devocion, iniciaba su largo caminar bajo el
sol 0 bajo las estrellas.

Implicaban, pues, las peregrinaciones una ruptura durable con la vida topica precedente y una larga inmersion en una
experiencia utopica nueva e intensa, que solia estar configurada por una variada tradicion de costumbres
devocionales y de practicas caritativas: oraciones, rezos y cantos, visitas por el camino a santuarios sefialados,
gjercicio de la caridad con pobres y enfermos, etc. No es raro, pues, que Dios obrara con frecuencia maravillas de
gracia en los peregrinos.

Santa Angela de Foligno (+1309), madre de ocho hijos, es iniciada en altisimas iluminaciones con ocasién de una
peregrinacion a Asis. Santa Brigida de Suecia (+1373), madre también de ocho hijos, peregrina a Compostela con su
marido UIf; y a la vuelta, él ingresa en un monasterio cisterciense, y ella, al poco tiempo, comienza a recibir de Dios
notables revelaciones misticas. Muchos otros ejemplos semejantes podrian aducirse.

Siendo esto asi, no debemos ignorar, sin embargo, que los antiguos Padres manifestan a veces ciertas reticencias
sobre la utilidad espiritual de las peregrinaciones, precisamente cuando éstas eran a veces excesivamente
apreciadas. San Jer6nimo, aludiendo a Juan 4,20-23, hace notar que «los verdaderos adoradores no adoran al Padre
precisamente en Jerusalén o en el monte Garitzim, pues Dios es espiritu, y sus adoradores deben adorarle en espiritu
y en verdad. Y el Espiritu sopla donde quiere» (Epist. 58,2-3).

Y si es verdad que siempre ha existido la tentacion de falsificar las peregrinaciones, dejandolas en turismo o en
simple viajes de estudio, hay que reconocer que este peligro es hoy, sin duda, mucho mayor que en la antigliedad, ya
que entonces la peregrinacion se realizaba normalmente en unas condiciones muy duras, que favorecian la
autenticidad de su ascetismo religioso.

Pero esto sdlo significa que ahora habra que cuidar con especial atencion la calidad espiritual de las peregrinaciones,
para que se realicen con pureza de intencion y medios santos. Hoy son muchas, felizmente, y cada vez mas, las
peregrinaciones a Tierra Santa, a Roma, a Santiago, a santuarios marianos, a concentraciones con el Papa, etc. Y en
ellas se prueba de hecho con frecuencia -en conversiones duraderas, en suscitacion de vocaciones- que Dios sigue
comunicando su gracia interna en union a la gracia externa de la peregrinacion piadosa.

Experiencias nuevas temporales

Cada cristiano se ve frecuentemente encerrado en su circunstancia de vida como en una jaula, que en parte él mismo
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se ha construido al paso de los afios, y que en parte le ha venido impuesta por su entorno personal. Unas veces esa
jaula le resulta confortable, y otras, opresiva. Pero en los dos casos se halla como apresado en una malla férrea de
condicionamientos diversos, que se exigen mutuamente y que se producen entre si.

Por otra parte, el apremio laboral del mundo moderno es bastante estricto, y ausencias prolongadas, como aquellas
de las peregrinaciones a que antes aludia, no son hoy posibles para muchos. El tiempo de la jubilacion, sin embargo,
puede abrir la vida a posibilidades nuevas muy valiosas, siempre que el jubilado no sea como un péajaro que,
demasiado acostumbrado a su jaula, no sale a volar, aunque le abran la puerta. Y también las vacaciones ofrecen a
los adultos y especialmente a los jovenes, opciones muy importantes. Es un tiempo de libre disposicion, que o se
malbarata miserablemente en trivialidades y aburrimientos, o es ocasion para preciosas exploraciones y
enriquecimientos personales.

Jubilacion y vacaciones son, pues, tiempos muy importantes, que deben ser pensados, elegidos y preparados con
mucha oracion y con todo cuidado. En el tiempo laborioso cada uno tiene la forma de su vida en buena parte sujeta a
la necesidad; pero en el tiempo vacacional cada uno recibe una buena dosis de libertad, para dar a su vida la forma
que prefiera. Dime como pasas las vacaciones y te diré quién eres.

Pues bien, es indudable que muchas veces el salir por un tiempo del planteamiento topico de la vida ordinaria, para
entrar, aunque sea por poco tiempo, en un ambito utépico mejor, puede ser para el cristiano una ocasion -una gracia
externa- de gran importancia en orden a su conversion -que sélo podré lograr con la gracia interna de Dios-.
Pensemos, por ejemplo, en estancias mas o menos largas en un Cottolengo, en una Hospederia monastica, en un
Centro asistencial, en una Misién, en un Campo de verano, etc. Traeré algunos testimonios.

Una Comunidad de laicos belga, en coordinacién con Ayuda a la Iglesia Necesitada, organiza un viaje a Rusia para
visitar unos cuantos nucleos de creyentes y llevarles imagenes vy libros religiosos.

«Lo que mas me conmovio -cuenta uno de los expedicionarios, traductor del ruso- fue el encuentro con una mujer de
unos cincuenta afos en la parroquia de Nishny Novgorod, en Gorky. Procedia de antiguos circulos disidentes, y
tomaba parte en un encuentro de fin de semana que organizaba alli nuestra comunidad de laicos. Cuando estdbamos
sentados juntos, comenzd a llorar de repente. Lloraba y lloraba. Finalmente, nos dijo que por medio de nosotros habia
recibido respuesta a todas las cuestiones que durante tantos afios no le habian dejado dormir por las noches... jSi, el
alma del hombre no encuentra descanso hasta que descansa en Cristol». Este joven belga ha ido después a vivir a
Rusia y se dedica al apostolado de los libros religiosos, alli tan necesario.

Un joven profesional que pasa sus vacaciones en un Centro asistencial de las Misioneras de la Caridad, fundadas por
la Madre Teresa de Calcuta:

«Uno de estos infelices acogidos en la Casa me decia el otro dia: "en mi vida sélo me han sucedido cosas malas, una
detras de otra. Aqui es la primera vez que conozco gente buena, personas que estan dedicadas sélamente a ser
buenas y a hacer el bien. Nunca habia imaginado siquiera que hubiera gente asi. Ha sido para mi una revelacion tan
grande, que me ha llevado a la fe cristiana"... Para mi también es esta Casa una revelacion. Todo esta pensado en
ella para que pasemos el dia orando y haciendo el bien. Nunca habia experimentado yo una alegria tan pura y tan
estable. Los descansos los empleamos en pensar y hablar del bien hecho o del bien que hemos de hacer mafiana, o
de vez en cuando salimos a caminar, a remar, a visitar algun pueblo. Pero a nadie se le ocurre aqui buscar otros
modos de divertirse: bastante diversion hay en la misma Casa.

«Este es realmente un mundo distinto. Es un milagro diario: existe realmente, existe hace afios, y todo hace pensar
que seguira existiendo, por la gracia de Dios. Cuando vuelva a casa... Me da miedo pensar en el regreso a la vida de
siempre. Le escribo a mi novia casi todos los dias y ella también me escribe, pero veo que no acaba de enterarse de
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la novedad que estoy viviendo... Cuando nos casemos y comencemos a vivir en nuestro hogar ¢como sera posible
prolongar alli de alguna manera el ambiente espiritual que en esta Casa se vive?... Algo he oido acerca de que hay
una asociacion que permite a las familias participar del espiritu de esta Obra, y participar habitualmente en ella... Me
tengo que enterar, pero no sé qué podréa dar de si... Seria para mi criminal volver a la vida de siempre. ¢ Pero cdmo
evitarlo? Ya ve usted que, como suele decirse, "estoy en crisis", aunque confio en que sea para bien. Pida mucho al
Sefior por mi. Estoy necesitado de un milagro».

Una joven que ha ido a colaborar una temporada en las actividades misioneras y asistenciales que los Siervos de los
Pobres tienen en la cordillera andina:

«Padre, siempre le quedaré muy agradecida por haberme sugerido venir aqui. Hace dos dias regresamos de la
mision. Tuvimos un par de dias muy malos, y bajé mucho la temperatura en aquellas alturas. Pasamos un frio terrible,
y volvi un poco enferma. Ahora le escribo desde la cama, perdone la letra. Visitabamos las casas, el Padre las
bendecia con agua, rezabamos un poco con la familia, y les citabamos para la misa y el acto misional. Yo me
encargué de dar catequesis a los nifios. El ultimo dia una de las nifias me agarraba fuerte de una mano, y me
preguntaba: ";cuando volveréis?". Es la pregunta que nos hacian todos... Aln no se me ha soltado el nudo de la
garganta. Yo creo que es esto lo que me tiene enferma, mas que el frio o lo que tuvimos que comer. En los veinticinco
dias que llevo aqui el Sefior me ha evangelizado mas que en los veinticinco afios de mi vida.

«Qigo que llega al patio la furgoneta de la misién, me incorporo y miro por la ventana. Van saliendo las hermanas con
sus bolsos y mochilas, quemadas por el sol de altura, sucias de polvo y barro, y todas sonriendo. Estas no se ponen
cremas bronceadoras, y no tienen vestidos bonitos, ni piscinas, ni refrescos, ni viajes, ni videos y revistas, ni
perfumes, ni nada de nada, y las veo siempre sonrientes. Pienso en mis amigas de alli, que tienen de todo eso y mas,
y que cada dos por tres estan de mal humor: sélo pensar en ellas me da pena. Qué vacias y perdidas andan, usted lo
sabe, y eso que son muy buenas.

«El contraste es impresionantemente grande. Esto es verdad, y aquello es mentira. Esto es vivir para la caridad, y
aquello vivir para el egoismo. Aqui hay alegria, y alla una tristeza que tratamos de superar inttilmente con esto y con
lo otro. Aqui todo esta ordenado para pasar la vida haciendo el bien; y alla arreglamos la vida para pasarlo bien. En
buen lio me ha metido usted, Padre. Ahora tendra que ayudarme a salir de él. Cuando vuelva a casa, ;,como seguira
siendo mi vida? ¢como siempre?»...

Estas experiencias temporales intensas producen grandes conmociones en la cabeza y en el corazon de las
personas. A veces, sin embargo, los efectos son muy efimeros y superficiales, y cesan al volver a la rutina de la vida
diaria, sin que apenas dejen huellas, como no sea en un orden puramente ideoldgico y verbal. Pero cuando esos
mismos Centros espirituales, misioneros o asistenciales tienen vigor espiritual suficiente para transmitir a los visitantes
fuertes claves espirituales de fe y de amor a Jesucristo, o cuando estas claves se afirman al regreso en formas
personales o comunitarias, entonces aquellas intensas experiencias pueden dar lugar realmente a una vida nueva,
muy distinta y mejor que la vieja. En la vida de la persona hay asi un antes y un después de aquella intensa
experiencia inolvidable.

«Aqui pasan la vida haciendo el bien, y alli vivimos para pasarlo bien»... La férmula es exacta. Habra que volver sobre
el tema.
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