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PRIMERA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN

  

Los avisos y ejercicios que se requieren para conducir al alma, desde su primer deseo de 
la vida devota, hasta una entera resolución de abrazarla 

  

CAPÍTULO I

DESCRIPCIÓN DE LA VERDADERA DEVOCIÓN

Tú aspiras a la devoción, queridísima Filotea, porque eres cristiana y sabes que es una 
virtud sumamente agradable a la divina Majestad; mas, como sea que las pequeñas faltas 
que se cometen al comienzo de una empresa crecen infinitamente en el decurso de la misma 
y son casi irreparables al fin, es menester, ante todo, que sepas en qué consiste la virtud de 
la devoción, porque, no existiendo más que una verdadera y siendo muchas las falsas y 
vanas,  si  no  conocieses  cuál  es  aquélla,  podrías  engañarte  y  seguir  alguna  devoción 
impertinente y supersticiosa. 

Aurelio pintaba el rostro de todas las imágenes que hacía según el aire y el aspecto de las 
mujeres que amaba, y cada uno pinta la devoción según su pasión y fantasía. El que es 
aficionado al ayuno se tendrá por muy devoto si puede ayunar, aunque su corazón esté lleno 
de rencor, y -mientras no se atreverá, por sobriedad, a mojar su lengua en el vino y ni 
siquiera en el agua-, no vacilará en sumergirla en la sangre del prójimo por la maledicencia 
y la calumnia. Otro creerá que es devoto porque reza una gran cantidad de oraciones todos 
los días, aunque después se desate su lengua en palabras insolentes, arrogantes e injuriosas 
contra sus familiares y vecinos. Otro sacará con gran presteza la limosna de su bolsa para 
darla a los pobres, pero no sabrá sacar dulzura de su corazón para perdonar a sus enemigos. 
Otro perdonará a sus enemigos, pero no pagará sus deudas, si no le obliga a ello, a viva 
fuerza, la justicia. Todos estos son tenidos vulgarmente por devotos y, no obstante, no lo 
son en manera alguna. Las gentes de Saúl buscaban a David en su casa; Micol metió una 
estatua en la cama, cubrióla con las vestiduras de David y les hizo creer que era el mismo 
David que yacía enfermo. Así muchas personas se cubren con ciertas acciones exteriores 
propias de la devoción, y el mundo cree que son devotas y espirituales de verdad, pero, en 
realidad, no son más que estatuas y apariencias de devoción. 

La viva y verdadera devoción, ¡oh Filotea!, presupone el amor de Dios; mas no un amor 
cualquiera, porque, cuando el amor divino embellece a nuestras almas, se llama gracia, la 
cual nos hace agradables a su divina Majestad; 

cuando nos da fuerza para obrar bien, se llama caridad; pero, cuando llega a un tal grado 
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de perfección, que no sólo nos hace obrar bien, sino además, con cuidado, frecuencia y 
prontitud, entonces se llama devoción. Las avestruces nunca vuelan; las gallinas vuelan, 
pero raras veces, despacio, muy bajo y con pesadez; mas las águilas, las palomas y las 
golondrinas vuelan con frecuencia veloces y muy altas. De la misma manera, los pecadores 
no vuelan hacia Dios por las buenas acciones, pero son terrenos y rastreros; las personas 
buenas, pero que todavía no han alcanzado la devoción, vuelan hacia Dios por las buenas 
oraciones, pero poco, lenta y pesadamente; las personas devotas vuelan hacia Dios, con 
frecuencia con prontitud y por las alturas. En una palabra, la devoción no es más que una 
agilidad y una viveza espiritual, por cuyo medio la caridad hace sus obras en nosotros, o 
nosotros por ella, pronta y afectuosamente, y, así como corresponde a la caridad el hacernos 
cumplir general y universalmente todos los mandamientos de Dios, corresponde también a 
la devoción hacer que los cumplamos con ánimo pronto y resuelto. Por esta causa, el que no 
guarda todos los mandamientos de Dios, no puede ser tenido por bueno ni devoto, porque, 
para ser  bueno es  menester  tener  caridad  y,  para  ser  devoto,  además  de  la  caridad  se 
requiere una gran diligencia y presteza en los actos de esta virtud. 

Y, puesto que la devoción consiste en cierto grado de excelente caridad, no sólo nos hace 
prontos, activos y diligentes, en la observancia de todos los mandamientos de Dios, sino 
además, nos incita a hacer con prontitud y afecto, el mayor número de obras buenas que 
podemos, aun aquellas que no están en manera alguna mandadas, sino tan sólo aconsejadas 
o inspiradas. Porque, así como un hombre que está convaleciente anda tan sólo el camino 
que  le  es  necesario,  pero lenta  y  pesadamente,  de la  misma manera,  el  pecador  recién 
curado de sus iniquidades, anda* lo que Dios manda, pero despacio y con fatiga, hasta que 
alcanza la devoción, ya que entonces, como un hombre lleno de salud, no sólo anda sino 
que corre y salta «por los caminos de los mandamientos de Dios», y, además, pasa y corre 
por las sendas de los consejos y de las celestiales inspiraciones. Finalmente, la caridad y la 
devoción sólo se diferencian entre sí como la llama y el fuego; pues siendo la caridad un 
fuego espiritual, cuando está bien encendida se llama devoción, de manera que la devoción 
nada añade al fuego de la caridad, fuera de la llama que hace a la caridad pronta, activa y 
diligente  no  sólo  en  la  observancia  de  los  mandamientos  de  Dios,  sino  también  en  la 
práctica de los consejos y de las inspiraciones celestiales. 

  

CAPÍTULO II

PROPIEDAD Y EXCELENCIA DE LA DEVOCIÓN

Los que desalentaban a los israelitas, para que no fueran a la tierra de promisión, les 
decían que era una tierra que «devoraba a sus habitantes», es decir que su ambiente era tan 
dañino, que era imposible vivir allí mucho tiempo y que sus moradores eran gentes tan 
monstruosas, que se comían a los demás hombres como a las langostas. Así el mundo, mi 
querida Filotea, difama tanto cuanto puede a la devoción, pintando a las personas devotas 
con aire  sombrío,  triste  y  melancólico,  y  diciendo que  la  devoción  comunica  humores 
displicentes e insoportables. Mas, así como Josué y Caleb aseguraban que no sólo era buena 
y bella la tierra prometida, sino también que su posesión había de ser dulce y agradable, de 
la misma manera el Espíritu Santo, por boca de todos los santos y Nuestro Señor por la 
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suya propia, nos aseguran que la vida devota es una vida dulce, feliz y amable. 

El mundo ve que los devotos ayunan, oran, sufren las injurias, cuidan a los enfermos, 
dominan su cólera, refrenan y ahogan sus pasiones, se privan de los placeres sensuales y 
practican éstas y otras clases de obras que de suyo y en su propia substancia y calidad, son 
ásperas y rigurosas. Mas el mundo no ve la devoción interior y cordial, que hace que todas 
estas acciones sean agradables, suaves y fáciles. Contemplad las abejas sobre el tomillo: 
encuentran en él un jugo muy amargo, pero, al chuparlo, lo convierten en miel, porque ésta 
es su propiedad. ¡Oh mundanos!, las almas devotas encuentran, es cierto, mucha amargura 
en sus ejercicios de mortificación, pero, con sólo practicarlos, los convierten en dulzura y 
suavidad. El fuego, las llamas, las ruedas y las espadas parecían flores y perfumes a los 
mártires, porque eran devotos; y, si la devoción puede endulzar los más crueles tormentos y 
la misma muerte ¿que no hará con los actos de virtud? 

El azúcar endulza los frutos verdes y hace que no sean desagradables ni dañosos los 
excesivamente maduros.  Ahora bien,  la devoción es el  verdadero azúcar espiritual,  que 
quita la aspereza a las mortificaciones y el peligro de dañar a las consolaciones; quita la 
tristeza a  los pobres y  el  afán a  los ricos,  la  desolación al  oprimido y la insolencia  al 
afortunado, la melancolía a los solitarios y la disipación a los que viven acompañados; sirve 
de  fuego en invierno y de  rocío en verano;  sabe  vivir  en la  abundancia  y  sufrir  en la 
pobreza; hace igualmente útiles el honor y el desprecio, acepta el placer y el dolor con 
igualdad de ánimo, y nos llena de una suavidad maravillosa. 

Contempla  la  escala  de  Jacob,  que  es  una  viva  imagen  de  la  vida  devota:  los  dos 
largueros por entre los cuales se sube y que sostienen los escalones, representan la oración, 
que nos obtiene el amor de Dios y los sacramentos que lo confieren; los escalones no son 
otra cosa que los diversos grados de caridad, por los cuales se va de virtud en virtud, ya sea 
descendiendo,  por  la  acción,  a  socorrer  y  a  sostener  al  pobre,  ya  sea  subiendo,  por  la 
contemplación, a la unión amorosa con Dios. Te ruego ahora que contemples quiénes están 
en la escala; son hombres, con corazón de ángeles, o ángeles con cuerpo humano; no son 
jóvenes, pero lo parecen, porque están llenos de vigor y de agilidad espiritual; tienen alas, 
para volar, y se lanzan hacia Dios, por la santa oración, mas también tienen pies, para andar 
entre los hombres, en santa y amigable conversación. Sus rostros aparecen bellos y alegres, 
porque todo lo reciben con dulzura y suavidad; sus piernas, sus brazos y sus cabezas están 
enteramente al descubierto, porque sus pensamientos, sus afectos y sus actos no tienden a 
otra cosa que a complacer. Lo restante de su cuerpo está vestido, pero con elegante y ligero 
ropaje, porque es cierto que usan del mundo y de sus cosas, pero de una manera pura y 
sincera, tomando estrictamente lo que exige su condición. 

Créeme,  amada Filotea,  la  devoción  es  la  dulzura  de  las  dulzuras  y  la  reina  de  las 
virtudes, porque es la perfección de la caridad. Si la caridad es la leche, la devoción es la 
nata; si es una planta, la devoción es la flor; si es una piedra preciosa, la devoción es el 
brillo;  si  es  un  bálsamo precioso,  la  devoción  es  el  aroma,  el  aroma de  suavidad  que 
conforta a los hombres y regocija a los ángeles. 
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CAPÍTULO III

QUE LA DEVOCIÓN ES CONVENIENTE A TODA CLASE

DE VOCACIONES Y PROFESIONES

En la  creación,  manda Dios  a  las  plantas  que  lleven  sus  frutos,  cada  una  según su 
especie; de la misma manera que a los cristianos, plantas vivas de la Iglesia, les manda que 
produzcan frutos de devoción, cada uno según su condición y estado. De diferente manera 
han de practicar la devoción el noble y el artesano, el criado y el príncipe, la viuda, la 
soltera y la casada; y no solamente esto, sino que es menester acomodar la práctica de la 
devoción a las fuerzas, a los quehaceres y a las obligaciones de cada persona en particular. 
Dime, Filotea, ¿sería cosa puesta en razón que el obispo quisiera vivir en la soledad, como 
los cartujos? Y si los casados nada quisieran allegar, como los capuchinos, y el artesano 
estuviese todo el día en la iglesia, como los religiosos, y el religioso tratase continuamente 
con toda clase de personas por el bien del prójimo, como lo hace el obispo, ¿no sería esta 
devoción  ridícula,  desordenada  e  insufrible?  Sin  embargo,  este  desorden es  demasiado 
frecuente,  y  el  mundo  que  no  discierne  o  no  quiere  discernir,  entre  la  devoción  y  la 
indiscreción de los que se imaginan ser devotos, murmura y censura la devoción, la cual es 
enteramente inocente de estos desórdenes. 

No, Filotea, la devoción nada echa a perder, cuando es verdadera; al contrario, todo lo 
perfecciona, y, cuando es contraria a la vocación de alguno, es, sin la menor duda, falsa. La 
abeja, dice Aristóteles, saca su miel de las flores sin dañarlas y las deja frescas y enteras, 
según las encontró; mas la verdadera devoción todavía hace más, porque no sólo no causa 
perjuicio  a  vocación  ni  negocio  alguno,  sino,  antes  bien,  los  adorna  y  embellece.  Las 
piedras preciosas, introducidas en la miel, se vuelven más relucientes, cada una según su 
propio  color;  así  también  cada  uno  de  nosotros  se  hace  más  agradable  a  Dios  en  su 
vocación, cuando la acomoda a la devoción: el gobierno de la familia se hace más amoroso; 
el amor del marido y de la mujer, más sincero; el servicio del príncipe, más fiel; y todas las 
ocupaciones, más suaves y amables. 

Es un error, y aun una herejía, querer desterrar la vida devota de las compañías de los 
soldados, del taller de los obreros, de la corte de los príncipes y del hogar de los casados. Es 
cierto,  Filotea,  que  la  devoción  puramente  contemplativa,  monástica  y  propia  de  los 
religiosos, no puede ser ejercitada en aquellas vocaciones; pero también lo es que, además 
de estas tres clases de devoción, existen muchas otras, muy a propósito para perfeccionar a 
los que viven en el siglo. Abrahán, Isaac, Jacob, David, Job, Tobias, Sara, Rebeca y Judit 
nos dan en ello testimonio en el Antiguo Testamento, y, en cuanto al Nuevo, San José, 
Lidia y San Crispín fueron perfectamente devotos en sus talleres; las santas Ana, Marta, 
Mónica, Aquila, Priscila, en sus casas; Cornelio, San Sebastián, San Mauricio, entre las 
armas, y Constantino, Santa Helena, San Luis, el bienaventurado Amadeo y San Eduardo, 
en sus reinos. Más aún: ha llegado a acontecer que muchos han perdido la perfección en la 
soledad, con todo y ser tan apta para alcanzarla, y otros la han conservado en medio de la 
multitud, que parece ser tan poco favorable. Lot, dice San Gregorio, que fue tan casto en la 
ciudad, se mancilló en la soledad. Dondequiera que nos encontremos, podemos y debemos 
aspirar a la perfección. 
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CAPÍTULO IV

DE LA NECESIDAD DE UN DIRECTOR PARA ENTRAR

Y AVANZAR EN LA DEVOCIÓN

Cuando el joven Tobías recibió el encargo de ir a Rages, dijo: «Yo no sé el camino». 
«Ve, pues -replicó su padre-, y busca algún hombre que te guíe». Lo mismo te digo yo, mi 
Filotea:¿Quieres emprender con seguridad el camino de la devoción? Busca un hombre que 
te guíe y acompañe. Esta es la advertencia de las advertencias. «Por más que busques -dice 
el de. voto Juan de Avila-, jamás encontrarás tan seguramente la voluntad de Dios como 
por el  camino de esta humilde obediencia,  tan recomendada y practicada por todos los 
antiguos devotos». 

La bienaventurada madre Teresa, al ver que doña Catalina de Cardona hacía grandes 
penitencias,  deseó mucho imitarla  en esto,  contra  el  parecer  de  su  confesor,  que  se  lo 
prohibía y al cual estaba tentada de desobedecer en este punto, y Dios le dijo: «Hija mía, 
tienes un camino recto y seguro. ¿Ves la penitencia que ella hace? Pues bien, yo hago más 
caso  de  tu  obediencia».  Por  su  parte,  gustaba  tanto  de  esta  virtud,  que,  además  de  la 
obediencia que debía a sus superiores, hizo un voto especial de obedecer a un excelente 
varón, y se obligó a seguir su dirección y guía, de lo que quedó infinitamente consolada; 
cosa  que,  después  de  ella,  han  hecho  muchas  almas  buenas,  las  cuales,  para  mejorar 
sujetarse a Dios, han sometido su voluntad a la de sus siervos, lo que Santa Catalina de 
Sena alaba en gran manera en sus Diálogos. La devota princesa Santa Isabel se sujetó, con 
extremada obediencia, al doctor maestro Conrado, y uno de los avisos que el gran San Luis 
dio a su hijo, antes de morir, fue éste: «Confiésate con frecuencia, elige un confesor idóneo, 
que pueda enseñarte con seguridad las cosas que te son necesarias». 

«El  amigo fiel,  dice  la  Sagrada  Escritura,  es  una  excelente  protección;  el  que  lo  ha 
encontrado,  ha  encontrado  un  tesoro.  El  amigo  fiel  es  una  medicina  de  vida  y  de 
inmortalidad;  los  que  temen a  Dios  la  encuentran».  Estas  divinas  palabras  se  refieren, 
principalmente, a la inmortalidad, para alcanzar la cual es menester, ante todo poseer este 
amigo fiel que guíe nuestras acciones con sus avisos y consejos, y nos guarde, por este 
medio, de las asechanzas y engaños del maligno. Este amigo será, para nosotros, como un 
tesoro de sabiduría en nuestras aflicciones, tristezas y caídas; medicamento, que aliviará y 
consolará nuestros corazones, en las dolencias del espíritu; nos librará del mal y procurará 
nuestro mayor bien, y, si alguna vez caemos en enfermedad, impedirá que sea mortal y nos 
sacará de ella. 

Mas, ¿quién encontrará este amigo? Responde el Sabio: «Los que temen a Dios»; es 
decir, los humildes, que sienten grandes deseos de avanzar en la vida espiritual. Pues, si es 
para ti cosa de tanta monta, ¡oh Filotea!, caminar junto a un buen guía, durante este santo 
viaje hacia la devoción, pide a Dios, con gran insistencia, que te procure uno según su 
corazón, y no dudes; porque, aunque fuere menester enviarte un ángel del cielo, como lo 
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hizo con el joven Tobías, te dará uno bueno y fiel. 

Ahora bien, este amigo ha de ser siempre para ti un ángel, es decir, cuando lo hayas 
encontrado, no lo consideres como un simple hombre, y no confíes en él ni en su saber 
humano sino en Dios, el cual te favorecerá y te hablará por medio de este hombre, en cuyo 
corazón  y  en  cuyos  labios  pondrá  lo  que  fuere  necesario  para  tu  bien.  Debes,  pues, 
escucharle como a un ángel, que desciende del cielo para conducirte a él. 

Háblale con el corazón abierto, con toda sinceridad y fidelidad, y manifiéstale claramente 
lo  bueno  y  lo  malo,  sin  fingimiento  ni  disimulación,  y,  por  este  medio,  el  bien  será 
examinado, y quedará más asegurado, y el  mal será remediado y corregido; te sentirás 
aliviada y regulada en los consuelos. Ten, pues, en él una gran confianza y, a la vez, una 
santa reverencia, de suerte que la reverencia no disminuya la confianza, y la confianza no 
impida la reverencia. Confía en él, con el respeto de una hija para con su padre, y respétalo 
con la confianza de un hijo para con su madre: en una palabra, esta amistad ha de ser fuerte 
y dulce, toda ella santa, toda sagrada, toda divina, toda espiritual. 

Y, para esto, escoge uno entre mil, dice Ávila, y añado yo: entre diez mil, porque son 
muchos menos de lo que parece los capaces de desempeñar bien este oficio. Ha de estar 
lleno de caridad, de ciencia, de prudencia: si le falta una sola de estas tres cualidades, es 
muy grande el  peligro.  Pero,  te lo repito de nuevo, pídelo a Dios,  y,  una vez lo hayas 
alcanzado, sé constante, no busques otros, sino camina con sencillez, humildad y confianza, 
y tendrás un viaje feliz. 

  

CAPÍTULO V

QUE ES MENESTER COMENZAR POR LA PURIFICACIÓN DEL ALMA

«Las flores,dice el sagrado Esposo, apareen en nuestra tierra; el tiempo de podar y cortar 
ha  llegado».  ¿Qué  son  las  flores  de  nuestros  corazones,  ¡oh  Filotea!,  sino  los  buenos 
deseos? 

Ahora bien, en cuanto aparecen, es menester poner la mano a la segur, para cortar, en 
nuestra  conciencia,  todas  las  obras  muertas  y  superfluas.  La  doncella  extranjera,  para 
casarse con un israelita, había de quitarse los vestidos de cautiva, cortarse las uñas y rasurar 
los cabellos: y el alma que aspira al honor de ser esposa del Hijo de Dios debe «despojarse 
del hombre viejo y revestirse del nuevo», dejando el pecado, cortando de raíz toda clase de 
estorbos,  que apartan del  amor del  Señor.  El comienzo de nuestra  santidad consiste en 
purgar los malos humores del pecado. 

San Pablo quedó enteramente purificado, en un instante, y lo mismo le acaeció a Santa 
Catalina de Génova, a Santa Magdalena, a Santa Pelagia y a algunos otros santos; pero esta 
clase de purificación es absolutamente milagrosa y extraordinaria, en el orden de la gracia, 
como la resurrección de los muertos lo es en el orden de la naturaleza, por lo que no hemos 
de pretenderla.  La purificación y la  curación ordinaria,  así  de los cuerpos como de las 
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almas, no se hace sino poco a poco, paso a paso, por grados, de adelanto en adelanto, con 
dificultad y con tiempo. Los ángeles de la escala de Jacob tienen alas, pero no vuelan, sino 
que suben y bajan ordenadamente de grada en grada. El alma que se remonta del pecado a 
la devoción, es comparada a la aurora, la cual, cuando aparece, no disipa en un instante, las 
tinieblas, sino lentamente. Dice un aforismo que cuanto menos precipitada es la curación, 
es tanto más segura: las enfermedades del corazón, como las del cuerpo, vienen a caballo y 
al galope, pero se van a pie y al paso. 

Conviene, pues, ¡oh Filotea!, que seas animosa y paciente en esta empresa. ¡Ah! qué 
pena  da  ver  a  ciertas  almas  que,  al  sentirse  todavía  sujetas  a  muchas  imperfecciones, 
después de haberse ejercitado en la devoción, se turban y desalientan y se dejan casi vencer 
por  la  tentación  de  abandonarlo  todo y  de  volver  atrás.  Mas,  por  el  contrario,  ¿no  es 
también un peligro para las almas, el que, por una tentación opuesta, lleguen a creer, el 
primer día,  que ya están purificadas de sus imperfecciones y,  teniéndose por perfectas, 
echen a volar sin alas? ¡Oh Filotea, es demasiado grande el peligro de caer, para desasirse 
tan pronto de las manos del médico! ¡Ah!, «no os levantéis antes de que llegue la luz -dice 
el  profeta-;  levantaos  después  de  haber  descansado»;  y  él  mismo,  después  de  haber 
practicado  este  consejo  y  de  haberse  lavado  y  purificado,  pide  a  Dios  que  le  lave  y 
purifique de nuevo. 

El ejercicio de la purificación del alma no puede ni debe acabarse sino con la vida. No 
nos  turbemos,  pues,  por  nuestras  imperfecciones,  porque  nuestra  perfección  consiste 
precisamente  en  combatirlas,  y  no  podremos  combatirlas  sin  verlas,  ni  vencerlas  sin 
encontrarlas. Nuestra victoria no estriba en no sentirlas, sino en no consentir en ellas, y no 
es, en manera alguna, consentir el sentirse por ellas acosado. Es muy provechoso, para el 
ejercicio de la humildad, que, alguna vez, seamos heridos en este combate espiritual; sin 
embargo, nunca somos vencidos, sino cuando perdemos la vida o el valor. Ahora bien, las 
imperfecciones y los pecados no pueden arrebatarnos la vida espiritual, pues ésta sólo se 
pierde por el pecado grave; importa, pues, que no nos desalienten: «Líbrame, Señor -decía 
David-, de la cobardía y del desaliento». Es, para nosotros, una condición ventajosa, en esta 
guerra, saber que siempre seremos vencedores, con tal que queramos combatir. 

  

CAPÍTULO VI

DE LA PRIMERA PURIFICACIÓN, QUE ES LA DE LOS PECADOS 
MORTALES

La primera purificación que se requiere es la del pecado mortal; el medio para lograrla es 
el sacramento de la Penitencia. Busca el confesor más digno que te sea posible; toma en tus 
manos algunos de los libritos que se han escrito para ayudar a las conciencias a confesarse 
bien, como Granada, Bruno, Arias, Auger; léelos con atención, y advierte punto por punto, 
en qué has pecado, desde que llegaste al uso de la razón hasta la hora presente; si no te fías 
de la memoria, escribe lo que hubieres notado. Después de haber repasado y amontonado, 
de esta  manera,  los pecados de tu conciencia,  detéstalos y échalos lejos de ti,  por una 
contrición y un pesar tan grande como pueda soportarlo tu corazón, considerando estas 
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cuatro cosas: que, por el pecado, has perdido la gracia de Dios, has perdido el derecho a la 
gloria, has aceptado las penas del infierno y has renunciado al amor eterno de Dios. 

Ya entiendes, Filotea, que me refiero a una confesión general de toda la vida, la cual, si 
bien reconozco que no siempre es absolutamen 

te necesaria, con todo considero que te será sumamente útil en los comienzos; por lo 
mismo, te la aconsejo con gran encarecimiento. Acontece, con harta frecuencia, que las 
confesiones ordinarias de las personas que llevan una vida común y vulgar están llenas de 
grandes  defectos,  porque,  muchas veces,  la  preparación es  deficiente  o  nula,  y  falta  la 
contrición exigida; al contrario, suele acudirse a la confesión con una voluntad tácita de 
volver a caer en pecado y sin la resolución de evitar las ocasiones y de poner los medios 
necesarios  para  la  enmienda  de  la  vida;  en  todos  estos  casos,  la  confesión  general  es 
necesaria para la tranquilidad del alma. Pero, además, de esto, la confesión general nos 
conduce al conocimiento de nosotros mismos, provoca en nosotros una saludable confusión 
por nuestra vida pasada, nos hace admirar la misericordia de Dios, que nos ha aguardado 
con tanta paciencia; sosiega nuestros corazones, alivia nuestros espíritus, excita en nosotros 
buenos propósitos, da ocasión a nuestro padre espiritual para que nos haga las advertencias 
que mejor cuadran con nuestra condición, y nos abre el corazón, para que nos manifestemos 
con toda confianza, en las confesiones siguientes. 

Tratando, pues, ahora, de una renovación general de nuestro corazón y de una conversión 
total de nuestra alma a Dios, para emprender la vida devota, me parece, ¡oh Filotea!, que 
tengo razón, si te aconsejo esta confesión general. 

  

CAPÍTULO VII

DE LA SEGUNDA PURIFICACIÓN, QUE ES LA DEL AFECTO AL PECADO

Todos los israelitas salieron de Egipto, pero no todos partieron de corazón, por lo cual, 
cuando estaban en medio del desierto, muchos de ellos echaban de menos las cebollas y los 
manjares de aquella tierra. De la misma manera, hay penitentes que salen, en efecto, del 
pecado, pero no todos dejan la afición a él; es decir, proponen no pecar más, pero con cierta 
mala gana de privarse y abstenerse de los deleites pecaminosos; su corazón renuncia al 
pecado y se aleja de él, mas no por ello deja de volver, de vez en cuando, la cabeza hacia 
aquel lado, como la volvió la mujer de Lot hacia Sodoma. Se abstienen del pecado, como 
los enfermos de la fruta, que no comen de ella porque el médico les amenaza con la muerte 
sí no saben privarse; pero se inquietan, hablan de ella y de la posibilidad de comer; quieren, 
a lo menos, olfatearla y tienen por dichosos a los que la pueden gustar.  También estos 
débiles  y  cobardes  penitentes  se  abstienen,  por  algún  tiempo,  del  pecado,  pero  a 
regañadientes; quisieran poder pecar sin condenarse, hablan con afecto y gusto del pecado, 
y consideran felices a los que lo cometen. Un hombre decidido a vengarse cambiará de 
resolución en la confesión, pero enseguida se le verá entre los amigos, complaciéndose en 
hablar de su querella, diciendo que, si no hubiese sido por el temor de Dios hubiera hecho 
esto o aquello y que el artículo de la 
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ley divina que nos manda perdonar, es difícil; que ojalá fuese permitido vengarse. ¡Ah! 
¿quién no ve que este Pobre hombre, si bien está libre del pecado, continúa encadenado por 
el afecto al mismo, y que, hallándose fuera de Egipto, con el cuerpo, está todavía allí, con el 
deseo, y suspira por los ajos y las cebollas que allí solía comer? Tal hace también la mujer 
que habiendo detestado sus perversos amores, gusta todavía de ser festejada y cortejada. 
¡Ah! ¡Qué peligro más grande no corren estas personas! ¡Oh Filotea! puesto que quieres 
emprender la vida devota, es necesario no sólo que dejes el pecado, sino que purifíquese 
enteramente tu corazón de todos los afectos que de él dimanan, porque, aparte del peligro 
de  reincidir,  estas  desdichadas  aficiones  debilitarían  continuamente  tu  espíritu  y  lo 
gravarían de tal suerte, que no podría hacer las buenas obras con aquella prontitud, celo y 
frecuencia que constituyen la esencia de la devoción. Las almas que, habiendo salido del 
pecado, tienen todavía estos afectos y estas debilidades, se parecen, a mi modo de ver, a las 
doncellas de pálido color, cuyas acciones sin estar ellas enfermas son todas enfermizas; 
comen sin gusto, duermen sin reposo, ríen sin gozo, y andan a rastras, en vez de caminar. 
De la misma manera hacen estas almas el bien, con una dejadez espiritual tan grande, que 
quita toda la gracia a sus buenos ejercicios, que son pocos en número y de muy reducida 
eficacia. 

  

CAPÍTULO VIII

DE COMO SE HA DE HACER ESTA SEGUNDA PURIFICACIÓN

El primer motivo para llegar a esta segunda purificación es el vivo y fuerte conocimiento 
del gran mal que nos acarrea el pecado, conocimiento que excita en nosotros una profunda 
y  vehemente  contrición;  pues,  así  como  la  contrición,  con  tal  que  sea  verdadera,  por 
pequeña  que  sea,  sobre  todo  si  se  junta  a  la  virtud  de  los  sacramentos,  nos  purifica 
suficientemente  del  pecado,  asimismo,  cuando es  grande  y  vehemente,  nos  purifica  de 
todos los afectos que del pecado se derivan. Un odio o un rencor flojo y débil nos hace 
antipática la persona odiada y nos induce a evitar su compañía; mas, cuando el odio es 
mortal y violento, no sólo huimos de la persona aborrecida, sino que nos disgusta, y no 
podemos sufrir el trato de sus compañeros, amigos y parientes y su imagen y todo cuanto a 
ella  se  refiere.  Así,  cuando el  penitente  odia  el  pecado,  movido de una  ligera,  aunque 
verdadera  contrición,  resuelve  sinceramente  no  volver  más  a  pecar;  pero  cuando  el 
aborrecimiento es fruto de una contrición vigorosa y potente, no sólo detesta el pecado, sino 
todos los afectos, relaciones y caminos que a él conducen. Conviene, pues, Filotea, que 
acrecentemos nuestra contrición y nuestro arrepentimiento, a fin de que llegue a extenderse 
hasta las más insignificantes manifestaciones del pecado. Magdalena, en su conversión, de 
tal manera perdió el gusto por el pecado y por los placeres que en él había hallado, que 
jamás Pensó en ellos; y David no sólo aborreció el pecado, sino también todos sus caminos 
y senderos: en esto consiste la renovación del alma, que el mismo profeta compara con la 
renovación del águila. 

Ahora bien, para llegar a este conocimiento y contrición, es necesario que te ejercites en 
las  siguientes  meditaciones,  las  cuales,  bien  practicadas,  desarraigarán  de  tu  corazón, 
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mediante la gracia de Dios, el pecado y las principales aficiones al mismo; precisamente 
con este fin las he compuesto. Las harás por el orden indicado, y solamente una cada día, 
por la mañana, a ser posible, porque es el tiempo más a propósito para todas las actividades 
del espíritu, e irás rumiándola durante todo el día. Y, si todavía no estás acostumbrada a 
meditar, atiende a lo que diremos en la segunda parte. 

  

CAPÍTULO IX

Meditación 1ª : DE LA CREACIÓN

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES. 1. Considera que sólo hace algunos años que no estabas en el 
mundo y que tu ser era una verdadera nada. ¿Dónde estábamos, ¡oh alma mía!, en aquel 
tiempo? El mundo era ya de larga duración, y de nosotros todavía no se tenía noticia. 

2. Dios te ha hecho salir de esta nada, para hacer de ti lo que eres, sin que te hubiese 
menester, únicamente por su bondad. 

3. Considera el ser que Dios te ha dado; el primer ser del mundo visible capaz de vivir 
eternamente y de unirse perfectamente a la divina Majestad. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Humíllate profundamente delante de Dios y dile de 
corazón con el salmista: «¡Oh Señor!, soy una verdadera nada delante de Ti. Y, ¿ cómo te 
has acordado de mí para crearme?» ¡Ah!, alma mía, tú estabas sumida en el abismo de esta 
antigua nada, y todavía estarías allí, si Dios no te hubiese sacado de ella; y ¿qué harías en 
esta nada? 

2. Da las gracias a Dios. ¡Oh mi grande y buen Creador, cuánto te debo, pues me has 
sacado de la nada, para hacer de mí lo que soy por tu misericordia! ¿Qué podré hacer jamás 
para bendecir tu santo Nombre y agradecer tus inmensas bondades? 

3.  Confúndete.  Pero,  ¡oh  Creador  mío!,  en  lugar  de  unirme  a  Ti  por  el  amor  y 
sirviéndote, me he rebelado con mis desordenadas aficiones y me he separado y alejado de 
Ti para juntarme con el  pecado, dejando de honrar a tu bondad, como si  no fueses mi 
Creador. 

4. Humíllate delante de Dios. «Has de saber, alma mía, que el Señor es tu Dios; Él es 
quien te ha hecho» y no tú. ¡Oh Dios mío!, soy obra de tus manos. 

5. No quiero, en adelante, complacerme más en mí misma, ya que, por mi parte, nada 
soy. ¿ De qué te glorias, ¡oh! polvo y ceniza? 0 mejor dicho, ¿de qué te ensalzas, ¡oh¡ 
verdadero  nada?  Para  humillarme,  quiero  hacer  tal  o  cual  cosa,  soportar  este  o  aquel 
desprecio. Deseo cambiar de vida, seguir, en adelante, a mi Creador, 
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y honrarme con la condición del ser que Él me ha dado, empleándola toda en obedecer a 
su voluntad, por los medios que me serán enseñados, acerca de los cuales preguntaré a mi 
padre espiritual. 

CONCLUSIÓN. 1. Da gracias a Dios. «Bendice, ¡ oh alma mía!, a tu Dios y que todas 
mis entrañas alaben su santo Nombre», porque su bondad me ha sacado de la nada y su 
misericordia me ha creado. 

2. Hazle ofrenda. ¡Oh Dios mío!, te ofrezco el ser que me has dado, con todo mi corazón; 
te lo dedico y te lo consagro. 

3.  Ruega.  ¡Oh Dios  mío!,  robustéceme en estos  afectos  y  en estas  resoluciones;  ¡oh 
Virgen  Santísima!,  recomiéndalas  a  la  misericordia  de  tu  Hijo,  con  todos  aquellos  por 
quienes tengo obligación de rogar, etc. 

Padrenuestro, Avemaría. 

Al  salir  de  la  oración,  paseando  un  poco,  haz  un  pequeño  ramillete  con  las 
consideraciones que hubieres hecho, para olerlo durante todo el día. 

  

CAPÍTULO X

Meditación 2ª : DEL FIN PARA EL CUAL HEMOS SIDO CREADOS

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES. 1. Dios no te ha puesto en el mundo porque necesite de ti, pues 
le eres bien inútil, sino únicamente para ejercitar en ti su bondad, dándote su gracia y su 
gloria. Y, así, te ha dado la inteligencia para conocerle, la memoria para que te acuerdes de 
Él, la voluntad para amarle, la imaginación para representarte sus beneficios, los ojos para 
admirar las maravillas de sus obras, la lengua para alabarle, y así de las demás facultades. 

2. Habiendo sido creada y puesta en este mundo con este intento, todas las acciones que 
le sean contrarias han de ser rechazadas y evitadas, y las que en manera alguna sirvan para 
este fin, han de ser despreciadas como vanas y superfluas. 

3. Considera la desdicha del mundo, que no piensa en esto, sino que vive como si creyese 
que  no ha sido creado para otra  cosa que  para  edificar  casas,  plantar  árboles,  atesorar 
riquezas y bromear. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Confúndete echando en cara a tu alma su miseria, la 
cual ha sido hasta ahora tan grande, que ni siquiera ha pensado en todo esto. ¡Ah!, dirás, 
¿en qué pensaba, ¡oh Dios mío!, cuando no pensaba en Ti? ¿De qué me acordaba, cuando 
me olvidaba de Ti? ¿Qué amaba cuando no te amaba a Ti? ¡Ah! había de alimentarme de la 
verdad y me hartaba de vanidades, y era esclava del mundo, siendo así que ha sido hecho 
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para servirme. 

2. Detesta la vida pasada. Pensamientos vanos, cavilaciones inútiles, renuncio a vosotros: 
recuerdos  detestables  y  frívolos,  os  detesto-,  amistades  infieles  y  desleales,  servicios 
perdidos y miserables, correspondencias ingratas, enfadosas complacencias, os desecho. 

3. Conviértete a Dios. Tú, Dios mío y Salvador mío, serás, en adelante, el único objeto de 
mis pensamientos; jamás aplicaré mi atención a pensamientos que te sean desagradables: 
mi memoria,  durante todos los días de mi existencia,  estará llena de la grandeza de tu 
bondad,  tan  dulcemente  ejercida en mi  vida;  Tú serás  las  delicias  de  mi corazón y la 
suavidad  de  mis  afectos.;  ¡Ah,  sí!  ;  aborreceré  para  siempre  tales  y  tales  bagatelas  y 
diversiones a las cuales me entregaba, y a los ejercicios vanos, en los cuales empleaba mis 
días, y a tales afectos, que cautivaban mi corazón, y, para lograrlo, emplearé tales y tales 
remedios. 

CONCLUSIÓN. 1. Da gracias a Dios que te ha creado para un fin tan excelente. Tú, 
Señor, me has hecho para Ti, para que goce eternamente de la inmensidad de tu gloria: 
¿Cuándo llegaré a ser digna de ello y cuándo te bendeciré como es debido? 

2.  Ofrecimiento.  Te  ofrezco,  ¡oh  mi  amado  Creador!,  todos  estos  mismos  afectos  y 
resoluciones, con toda mi alma y con todo mi corazón. 

3. Pide. Te ruego, ¡oh Dios mío!, que te sean agradables mis anhelos y mis propósitos, y 
que concedas tu santa bendición a mi alma, para que pueda cumplirlos, por los méritos de la 
sangre de tu Hijo, derramada en la Cruz, etc. 

Padrenuestro, etc. 

Haz el ramillete de devoción. 

  

CAPÍTULO XI

Meditación 3ª : DE LOS BENEFICIOS DE DIOS

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES. 1. Considera las gracias corporales que Dios te ha concedido: 
este cuerpo, estas facilidades para sustentarlo, esta salud, estas satisfacciones lícitas, estos 
amigos, estos auxilios. Mas considera esto, comparándote con tantas otras personas que 
valen más que tú, las cuales se ven privadas de estos beneficios: unas son contrahechas, 
otras mutiladas, otras caree-en de salud; otras son objeto de oprobios, de desprecios y de 
deshonra;  otras  están abatidas  por  la  pobreza;  y  Dios no ha  querido que  tú  fueses  tan 
desgraciada. 

2.  Considera  los  dones  del  espíritu:  cuantas  personas  hay,  en  el  mundo,  imbéciles, 
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furiosas, insensatas; ¿y por qué no eres tú una de tantas? Porque Dios te ha favorecido. 
¡Cuántos han sido criados groseramente y' en la mayor ignorancia, y la Providencia divina 
ha hecho que tú fueses educada con urbanidad y con decoro! 

  

3. Considera las gracias espirituales: ¡Oh Filotea!, tú eres hija de la Iglesia; Dios te ha 
enseñado a  conocerle,  desde  tu  juventud.  ¿Cuántas  veces  te  ha  dado sus  sacramentos? 
¿Cuántas veces te ha ayudado, con inspiraciones, luces interiores y reprensiones, para tu 
enmienda? ¿Cuántas veces te ha perdonado tus faltas? 

¿Cuántas veces te ha librado de las ocasiones de perderte, a que te habías expuesto? Y 
estos años pasados ¿no te han ofrecido una oportunidad y una facilidad para avanzar en el 
bien de tu alma? Examina en sus pormenores, cuán suave y generoso ha sido Dios contigo. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Admira la bondad de Dios.¡ Oh! ¡qué bueno es Dios 
para conmigo! ¡Qué bueno es! y tu Corazón, ¡oh Señor!, ¡cuán rico es en misericordia y 
cuán generoso en bondad! Cantemos eternamente, ¡oh alma!, la multitud de mercedes que 
nos ha otorgado. 

2. Admira tu ingratitud. Mas, ¿quién soy yo, ¡oh Señor!, para que hayas pensado en mí? 
¡Oh, cuán grande es mi indignidad! ¡Ah! yo he pisoteado tus beneficios, he deshonrado tus 
gracias, convirtiéndolas en objeto de abuso y de menosprecio de tu soberana bondad; he 
opuesto el abismo de mi ingratitud al abismo de tu gracia y de tu favor. 

3.  Excítate a agrade cimiento.  Arriba,  pues ¡oh corazón mío! ;  no quieras ser infiel, 
ingrato y desleal con este gran bienhechor. Y ¿cómo mi alma no estará, de hoy en adelante, 
sometida a Dios, que ha obrado, en mí y para mí, tantas gracias y tantas maravillas? 

4. ¡ Ah, por lo tanto, oh Filotea!, aparta tu corazón de tales y tales placeres; procura 
tenerlo sujeto al servicio de Dios, que tanto ha hecho por ti; dedica tu alma a conocerle y 
reconocerle más y más,  practicando los ejercicios que para ello se requieren,  y emplea 
cuidadosamente  los  auxilios  que,  para  salvarte  y  amar  a  Dios,  posee  la  Iglesia.  Sí, 
frecuentaré la oración, los sacramentos; escucharé la divina palabra y pondré en práctica las 
inspiraciones y los consejos. 

CONCLUSIÓN. 1. Da gracias a Dios por el conocimiento que te ha dado de tus deberes 
y por todos los beneficios que hasta ahora has recibido. 

2. Ofrécele tu corazón con todas tus resoluciones. 

3. Pídele que te dé fuerzas, para practicarlas fielmente, por los méritos de la muerte de su 
Hijo: implora la intercesión de la Virgen y de los santos. 

  

CAPÍTULO XII
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Meditación 4ª: DE LOS PECADOS

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios. - Pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES. 1.  Piensa  en el  tiempo que  hace comenzaste  a  pecar  y  mira 
como, desde entonces, has ido multiplicando los pecados en tu corazón, y como, todos los 
días, has añadido otros nuevos contra Dios, contra ti mismo, contra el prójimo, de obra, de 
palabra, de deseo, de pensamiento. 

2. Considera tus malas inclinaciones y las muchas veces que has ido en pos de ellas. 
Estos dos puntos te enseñarán que el número de tus culpas es mayor que el de los cabellos 
de tu cabeza, tan grande como el de las arenas del mar. 

3. Considera aparte el pecado de ingratitud para con Dios, pecado general que abarca 
todos los demás y los hace infinitamente más enormes. 

Mira cuántos beneficios te ha hecho Dios y cómo has abusado de todos ellos contra el 
Dador;  singularmente,  cuántas  inspiraciones  despreciadas,  cuántas  mociones  saludables 
inutilizadas. Y más aún, ¿cuántas veces has recibido los sacramentos y con qué fruto? ¿Qué 
se han hecho las preciosas joyas con que tu amado esposo te había adornado? Todo ha 
quedado sepultado bajo tus iniquidades. ¿Con qué preparación los has recibido? Piensa en 
esta ingratitud, a saber, que, habiendo corrido tanto Dios en pos de ti para salvarte, siempre 
has huido tú de Él para perderte. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Confúndete en tu miseria. ¡Oh Dios mío!, ¿cómo me 
atrevo a comparecer ante tus ojos? ¡Ah!, yo no soy más que una apostema del mundo y un 
albañal. de ingratitud y de iniquidad. ¿Es posible que haya sido tan desleal, que no haya 
dejado de viciar, violar y manchar uno solo de mis sentidos, una sola de las potencias de mi 
alma, y que, ni un solo día de mi vida haya transcurrido sin producir tan malos efectos? ¿Es 
de esta manera como había de corresponder a los beneficios de mi Creador y a la sangre de 
mi Redentor? 

2.  Pide  perdón  y  arrójate  a  los  pies  del  Señor,  como  un  hijo  pródigo,  como  una 
Magdalena,  como  una  esposa  que  ha  profanado  el  tálamo  nupcial  con  toda  clase  de 
adulterios. ¡Oh Señor!, misericordia para esta pobre pecadora. ¡Ay de mí! ¡Oh fuente viva 
de compasión, ten piedad de esta miserable! 

S. Propón vivir mejor. ¡Oh Señor! jamás, mediante tu gracia, me entregaré al pecado. 
¡Ay  de  mí!,  demasiado  lo  he  querido.  Lo  detesto  y  me  abrazo  a  Ti,  ¡Oh  Padre  de 
misericordia!; quiero vivir y morir en Ti. 

4. Para borrar los pecados pasados, me acusaré de ellos valerosamente y no dejaré de 
confesar uno solo. 

5. Haré todo cuanto pueda, para arrancar enteramente las malas raíces de mi corazón, 
particularmente tales y tales, que son especialmente enojosas. 
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6. Y para lograrlo, echaré mano de los medios que me aconsejen, y jamás creeré haber 
hecho lo bastante para reparar tan grandes faltas. 

CONCLUSIÓN. 1. Da gracias a Dios, que te ha esperado hasta la hora presente y te ha 
comunicado tan buenos afectos. 

2. Ofrécele tu corazón, para llevarlos a la práctica. 

3. Pide que te robustezca, etc. 

  

CAPÍTULO XIII

Meditación 5ª: DE LA MUERTE

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Pídele su gracia. 

3. Imagínate que estás gravemente enferma, en el lecho de muerte, sin ninguna esperanza 
de escapar de ella. 

CONSIDERACIONES. 1. Considera la incertidumbre del día de tu muerte. ¡Oh alma 
mía!, un día saldrás de este cuerpo. ¿ Cuándo será? ¿ Será en invierno o en verano? ¿En la 
ciudad o en el campo? ¿De día o de noche? ¿De repente o advirtiéndolo? ¿ De enfermedad 
o de accidente? ¿Con tiempo para confesarte o no? ¿Serás asistida por tu confesor o padre 
espiritual? ¡Ah! de todo esto no sabemos absolutamente nada; únicamente es cierto que 
moriremos y siempre mucho antes de lo que creemos. 

2. Considera que entonces el mundo se acabará para ti; para ti ya habrá dejado de existir, 
se trastornará de arriba abajo delante  de tus ojos.  Sí,  porque entonces los placeres,  las 
vanidades, los goces mundanos, los vanos afectos nos parecerán fantasmas y niebla. ¡Ah 
desdicha da!, ¿por qué bagatelas y quimeras he ofendido a mi Dios? Entonces verás que 
hemos dejado a Dios por la nada. Al contrario, la devoción y las buenas obras te parecerán 
entonces deseables y dulces.  Y, ¿por qué no he seguido por este tan bello y agradable 
camino? Entonces los pecados, que parecían tan pequeños, parecerán grandes montañas, y 
tu devoción muy exigua. 

3. Considera las angustiosas despedidas con que tu alma abandonará a este feliz mundo: 
dirá adiós a las riquezas, a las vanidades y a las vanas compañías, a los placeres, a los 
pasatiempos, a los amigos y a los vecinos, a los padres, a los hijos, al marido, a la mujer, en 
una  palabra,  a  todas  las  criaturas;  y,  finalmente,  a  su  cuerpo,  al  que  dejará  pálido, 
desfigurado, descompuesto, repugnante y mal oliente. 

4. Considera con qué prisas sacarán fuera el cuerpo y lo sepultarán, y que, una vez hecho 
esto, el mundo ya no pensará más en ti, ni se acordará más, como tú tampoco has pensado 
mucho en los otros.  Dios le dé el  descanso eterno,  dirán,  y  aquí  se  acabará todo.  ¡Oh 
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muerte, cuán digna eres de meditación; cuán implacable eres ¡ 

5. Considera que, al salir del cuerpo, el alma emprende su camino, hacia la derecha o 
hacia la izquierda. ¡Ah! ¿Hacia dónde irá la tuya? ¿Qué camino emprenderá? No otro que el 
que haya comenzado a seguir en este mundo. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Ruega a Dios y arrójate en sus brazos. ¡Ah, Señor!, 
recíbeme bajo tu protección, en aquel día espantoso; haz que esta hora sea para mí dichosa 
y favorable, y que todas las demás de mi vida sean tristes y estén llenas de aflicción. 

2. Desprecia al mundo. Puesto que no sé la hora en que tendré que dejarte, joh mundo!, 
no  quiero  aficionarme  a  ti.  ¡Oh  mis  queridos  amigos!,  mis  queridos  compañeros, 
permitidme que sólo os ame con una amistad santa que pueda durar eternamente. Porque ¿a 
qué vendría unirme con vosotros con lazos que se han de dejar y romper? 

3.  Quiero  Prepararme  para  esta  hora  y  tomar  las  necesarias  precauciones  para  dar 
felizmente este paso; quiero asegurar el estado de mi conciencia, haciendo todo lo que esté 
a mi alcance, y quiero poner remedio a éstos y a aquellos defectos. 

CONCLUSIÓN. Da gracias a Dios por estos propósitos que te ha inspirado; ofrécelos a 
su divina Majestad; pídele de nuevo que te conceda una muerte feliz, por los méritos de la 
muerte de su Hijo. 

Padrenuestro, etc. 

Haz un ramillete de mirra. 

  

CAPÍTULO XIV

Meditación 6ª: DEL JUICIO

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios. - 2. Pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES. 1. Finalmente, después de transcurrido el tiempo señalado por 
Dios a la duración del mundo y después de una serie de señales y presagios horribles, que 
harán temblar a los hombres de espanto y de terror, el fuego, que caerá como un diluvio, 
abrasará y reducirá a cenizas toda la faz de la tierra, sin que ninguna de las cosas que 
vernos sobre ella llegue a escapar. 

2. Después de este diluvio de llamas y rayos, todos los hombres saldrán del seno de la 
tierra,  excepción  hecha  de  los  que  ya  hubieren  resucitado,  y,  a  la  voz  de¡  Arcángel, 
comparecerán en el valle de Josafat. ¡Mas, ay, con qué diferencia! Porque los unos estarán 
allí  con  sus  cuerpos  gloriosos  y  resplandecientes  y  los  otros  con  los  cuerpos  feos  y 
espantosos. 
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3. Considera la majestad, con la cual el soberano Juez aparecerá, rodeado de todos los 
ángeles y santos, teniendo delante su cruz, más reluciente que el sol, enseña de gracia para 
los buenos y de rigor para los malos. 

4. Este soberano Juez, por terrible mandato suyo, que será enseguida ejecutado, separará 
a los buenos de los malos, poniendo a los unos a su derecha y a los otros a su izquierda; 
separación eterna, después de la cual los dos bandos no se encontrarán jamás. 

5.  Hecha  la  separación  y  abiertos  los  libros  de  las  conciencias,  quedará  puesta  de 
manifiesto, con toda claridad, la malicia de los malos y el desprecio de que habrán hecho 
objeto a Dios; y, por otra parte, la penitencia de los buenos y los efectos de la gracia de 
Dios que, en vida, habrán recibido y nada quedará oculto. ¡ Oh Dios, qué confusión para los 
unos y qué consuelo para los otros! 

6. Considera la última sentencia de los malos. «Id malditos al fuego eterno, preparado 
para el diablo y sus compañeros». Pondera estas palabras tan graves. «Id», les dice. Es una 
palabra de abandono eterno, con que Dios deja a estos desgraciados y los aleja para siempre 
de su faz. Les llama « malditos ». ¡ Oh alma mía, qué maldición! Maldición general, que 
abarca todos los males; maldición irrevocable, que comprende todos los tiempos y toda la 
eternidad.  Y añade «al fuego eterno». Mira, ¡oh corazón mío! esta gran eternidad.  ¡Oh 
eterna eternidad de las penas, qué espantosa eres! 

7.  Considera la sentencia contraria de los buenos: «Venid», dice el  Juez.  ¡Ah!, es  la 
agradable palabra de salvación, por la que Dios nos atrae hacia sí y nos recibe en el seno de 
su  bondad;  «benditos  de  mi  Padre»:  ¡oh  hermosa  bendición,  que  encierra  todas  las 
bendiciones! «tomad posesión del reino que tenéis preparado desde la creación del mundo». 
¡Oh, Dios mío, qué gracia, porque este reino jamás tendrá fin! 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Tiembla, ¡oh alma mía!, ante este recuerdo. ¿Quién 
podrá, ¡oh Dios mío!, darme seguridad para aquel día, en el cual temblarán de pavor las 
columnas del firmamento? 

2. Detesta tus pecados, pues sólo ellos pueden perderte en aquel día temible. 

3.  ¡Ah!,  quiero  juzgarme  a  mí  mismo  ahora,  para  no  ser  juzgado  después.  Quiero 
examinar mi conciencia y condenarme, acusarme y corregirme, para que el Juez no me 
condene e aquel día terrible: me confesaré y haré caso de los avisos necesarios, etc. 

CONCLUSIÓN. 1. Da gracias a Dios, que te ha dado los medios de asegurarte para aquel 
día, y tiempo para hacer penitencia. 

2. Ofrécele tu corazón para hacerla. 

3. Pídele que te dé su gracia para llevarla a la práctica. 

Padrenuestro, etc. 
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Haz el ramillete espiritual. 

  

CAPÍTULO XV

Meditación 7ª : DEL INFIERNO

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Humíllate y pídele su auxilio. 

3. Imagínate que estás en una ciudad envuelta en tinieblas, abrasada de azufre y pez 
pestilente, llena de ciudadanos que no pueden salir de ella. 

CONSIDERACIONES. 1. Los condenados están dentro del abismo infernal como en una 
ciudad infortunada, en la cual padecen tormentos indecibles, en todos sus sentidos y en 
todos sus miembros, pues, por haberlos empleado en pecar, han de padecer en ellos las 
penas debidas al pecado: los ojos, en castigo de sus ilícitas y perniciosas miradas, tendrán 
que  soportar  la  horrible  visión  de  los  demonios  y  del  infierno;  los  oídos,  por  haberse 
complacido en malas conversaciones, no oirán sino llantos, lamentos de desesperación y así 
todos los demás sentidos. 

2. Además de todos estos tormentos, todavía hay otro mayor, que es la privación y la 
pérdida de la gloria de Dios, que jamás podrán contemplar. Si a Absalón, la privación de la 
amable faz de su padre le pareció más intolerable que el mismo destierro, ¡oh Dios mío, qué 
pesar, el verse privado para siempre de la visión de tu dulce y suave rostro! 

3. Considera, sobre todo, la eternidad de las llamas, que, por sí sola hace intolerable el 
infierno. ¡ Ah!, si un mosquito en la oreja, si el calor de una ligera fiebre es causa de que 
nos parezca larga y pesada una noche corta, ¡cuán espantosa será la noche de la eternidad, 
en  medio  de  tantos  tormentos!  De  esta  eternidad  nace  la  desesperación  eterna,  las 
blasfemias y la rabia infinita. 

AFECTOS Y RESOLUCIONES. 1. Espanta a tu alma con estas palabras de Job: «Ah, 
alma mía, ¿podrías vivir eternamente en estos ardores eternos y en este fuego devorador?» 
¿Quieres dejar a Dios para siempre? 

2. Confiesa que los has merecido y ¡cuántas veces! Pero, de ahora en adelante, quiero 
andar por la senda contraria; ¿ por qué he de descender a este abismo? 

3. Haré, pues, estos y aquellos esfuerzos para evitar el pecado, que es la única cosa que 
puedo darme la muerte eterna. 

Da gracias, ofrece, ruega. 

  

CAPÍTULO XVI
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Meditación 8ª: EL PARAÍSO

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios.-2. Haz la invocación. 

CONSIDERACIONES.  1.  imagina  una  hermosa  noche  muy  serena,  y  piensa  cuán 
agradable es ver el cielo tachonado de esta multitud y variedad de estrellas. Ahora añade 
esta belleza a la de un buen día, de suerte que la claridad del sol no impida la clara visión 
de la luna y de las estrellas, y considera que esta hermosura nada es, comparada con la 
excelencia del cielo. ¡Ah! ¡Qué deseable y amable es este lugar y qué preciosa esta ciudad! 

2. Considera la nobleza, la distinción y la multitud de los ciudadanos y habitantes de esta 
bienaventurada  mansión;  estos  millones  y  millones  de  ángeles,  de  querubines  y  de 
serafines;  este  ejército  de  mártires,  de  confesores,  de  vírgenes,  de  santas  mujeres;  la 
multitud es innumerable. ¡Oh! ¡qué dichosa es esta compañía! El menor de todos es más 
bello que todo el mundo, ¿qué será verlos a todos? Mas, i olí Dios mío qué felices son! 
cantan, sin cesar, el dulce himno del amor eterno; siempre gozan de una perpetua alegría; se 
comunican, los unos a los otros, consuelos indecibles y viven en el contento de una dichosa 
e indisoluble compañía. 

3.  Considera,  finalmente,  la suerte que tienen de gozar de Dios,  que les recompensa 
eternamente con su amable mirada, con la que infunde en sus corazones un abismo de 
delicias. ¡Qué dicha estar siempre unido a su primer principio! Son como aves felices, que 
andan volando y cantan eternamente por los aires de la divinidad, que las envuelven por 
todas  partes  con  goces  increíbles;  allí,  todos,  a  cual  mejor,  y  sin  envidias,  cantan  las 
alabanzas del Creador. Seas para siempre bendito, ¡oh dulce y soberano Creador y Salvador 
nuestro!, porque eres tan bueno y porque nos comunicas tan generosamente tu gloria. Y, 
recíprocamente, Dios bendice, con bendiciones perpetuas, a todos los santos:  «Sed para 
siempre benditas, les dice, mis amadas criaturas, porque me habéis servido y me alabáis 
eternamente con tan grande amor y valentía». 

AFECTOS Y  RESOLUCIONES.  1  Admira  y  alaba  esta  patria  celestial.  ¡Oh!  ¡Qué 
hermosa eres, mi amada Jerusalén, y qué dichosos son tus adoradores! 

2. Echa en cara a tu corazón el poco valor que ha tenido hasta el presente y el haberse 
desviado del camino que conduce a esta mansión gloriosa. ¿ Por qué me he alejado tanto de 
mi suprema felicidad? i Ah, miserable de mí! Por estos placeres tan enojosos y vacíos, he 
renunciado mil veces a estas eternas e infinitas delicias. ¿ Qué espíritu me ha inducido a 
despreciar bienes tan deseables, a trueque de unos deseos tan vanos y despreciables? 

3. Aspira, sin embargo, con ardor a esta morada de delicias. ¡Oh, mi bueno y soberano 
Señor puesto que os habéis complacido en enderezar mis pasos por vuestros caminos, jamás 
volveré atrás. Vayamos, mi querida alma, hacia este reposo infinito, caminemos hacia esta 
bendita tierra que nos ha sido prometida. ¿Qué hacemos en este Egipto? 

4. Me privaré, pues, de aquellas cosas que me aparten o me retrasen en este camino. 
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5. Practicaré tales o cuales cosas, que puedan conducirme a él. 

Da las gracias, ofrece, ruega. 

  

CAPÍTULO XVII

Meditación 9ª : A MANERA DE ELECCIÓN DEL PARAÍSO

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios. - 2. Humíllate en su presencia y 
pídele que te ilumine. 

CONSIDERACIONES.  Imagina  que  te  encuentras  en  campo  raso,  sola  con  tu  buen 
ángel, como el jovencito Tobías cuando iba a Rages, y que te hace ver: arriba el cielo, con 
todos los goces representados en la meditación del paraíso, que acabas de hacer, y, abajo, el 
infierno, con todos los tormentos descritos en su correspondiente meditación, arrodíllate 
delante de tu ángel: 

1. Considera que es una gran verdad el que tú te encuentras entre el cielo y el infierno, y 
que uno y otro están abiertos para recibirte, según la elección que hubieres hecho. 

2.  Considera  que  la  elección  del  uno  o  del  otro,  hecha  en  este  mundo,  durará 
eternamente. 

3. Aunque ambos están abiertos para recibirte, según la elección que hicieres, es cierto 
que Dios, que está presto a darte o el uno por su misericordia o el otro por su justicia, desea, 
empero, con deseo no igualado, que escojas el paraíso; y tu ángel bueno te impele a ello, 
con todo su poder, ofreciéndote, de parte de Dios, mil gracias y mil auxilios, para ayudarte 
a subir. 

4. Jesucristo, desde lo alto del cielo, te mira con bondad y te invita amorosamente: «Ven, 
¡oh alma querida!, al descanso eterno: entre los brazos de mi bondad, que te ha preparado 
delicias inmortales, en la abundancia de su amor». Contempla, con los ojos del alma, a la 
Santísima Virgen, que te llama maternalmente: «Ánimo, hija mía, no desprecies los deseos 
de mi Hijo, ni tantos suspiros que yo hago por ti, anhelando con Él, tu salvación eterna». 
Mira los santos que te exhortan y un millón de almas que te invitan suavemente, y que otra 
cosa no desean que ver tu corazón unido al suyo, para alabar a Dios eternamente, y que te 
aseguran que el camino del cielo no es tan escabroso como el mundo lo presenta: «Seas 
esforzada, querida amiga, te dicen ellas; el que considere bien el camino de la devoción, por 
el cual nosotros hemos trepado, verá que hemos alcanzado estas delicias mediante otras 
delicias incomparablemente más suaves que las del mundo». 

ELECCIÓN. 1. ¡Oh infierno!, te detesto ahora y eternamente; detesto tus tormentos y tus 
penas; detesto tu infortunada y desdichada eternidad, y, sobre todo, las eternas blasfemias y 
maldiciones que vomitas continuamente contra Dios. Y, volviendo mi alma y nú corazón 
hacia  ti,  ¡oh  hermoso  paraíso,  oh  gloria  eterna,  felicidad  perdurable!,  escojo 
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irrevocablemente y para siempre mi morada y mi estancia dentro de tus bellas y sagradas 
mansiones,  y  en  tus  santos  y  deseables  tabernáculos.  Bendigo,  ¡oh  Dios  mío!,  tu 
misericordia y acepto el ofrecimiento que de ella te plazca hacerme. ¡Oh Jesús, Salvador 
mío!, acepto tu amor eterno y la adquisición, que para mí has hecho, de un lugar en esta 
bienaventurada Jerusalén, más que para otra cosa, para amarte y bendecirte eternamente, 

2. Acepta los favores que la Virgen y los santos te hacen; promételes que te encaminarás 
hacia ellos; da la mano a tu buen ángel, para que te conduzca; alienta a tu alma para esta 
elección. 

  

CAPÍTULO XVIII

Meditación l0ª : A MANERA DE ELECCIÓN QUE

EL ALMA HACE DE LA VIDA DEVOTA 

PREPARACIÓN. 1. Ponte en la presencia de Dios---2. Humíllate en su presencia y pide 
su auxilio. 

CONSIDERACIONES. 1. Imagínate que te encuentras otra vez a campo raso, sola con tu 
ángel  bueno,  y,  al  lado  izquierdo,  mira  al  diablo  sentado  sobre  un  gran  trono  muy 
encumbrado,  rodeado  de  muchos  espíritus  infernales  y  de  una  gran  muchedumbre  de 
mundanos, que, con la cabeza descubierta, le rinden acatamiento, unos por un pecado y 
otros por otro. Mira la actitud de estos desdichados cortesanos de tan abominable rey, y 
verás  cómo  unos  están  furiosos  de  rabia,  de  envidia  y  de  cólera;  otros  se  matan 
mutuamente; otros andan demacrados, tristes y llenos de angustia, en busca de las riquezas; 
otros entregados a la vanidad, sin ninguna clase de goce, que no sea inútil o vano; otros 
envilecidos, perdidos y corrompidos en sus brutales afectos. Considera cómo todos viven 
sin reposo, sin orden, sin continencia; cómo se desprecian los unos a los otros y cómo no se 
aman sino con fingida apariencia. Finalmente verás una desdichada nación, tiranizada por 
este rey maldito, que te hará compasión. 

2. A la derecha, contempla a Cristo crucificado, que, con un amor cordial, ruega por 
estos pobres endiablados, para que salgan de esta tiranía, y que los llama a sí, rodeado de un 
gran ejército de devotos, juntamente con sus ángeles. Contempla la belleza de este reino de 
devoción. ¡Qué hermoso es ver este cortejo de vírgenes, de hombres y mujeres más blancos 
que los lirios; esta asamblea de viudas aureoladas de una santa mortificación y humildad! 
Mira esa hilera de personas casadas que viven tan dulcemente, unidas por un mutuo respeto 
que  no  puede  existir  sino  merced  a  una  gran  caridad.  Ve  cómo  estos  devotos  saben 
hermanar los cuidados exteriores de su casa con los de la vida interior, el amor al marido 
con el amor al Esposo Celestial. Míralos en todas partes, y siempre los verás con un porte 
santo, dulce, amable, escuchando a Nuestro Señor al que quieren introducir dentro de su 
corazón. Se alegran, pero con una alegría graciosa, amorosa y bien ordenada; se aman los 
unos a los otros, pero con un amor sagrado y enteramente puro. Los que, en este pueblo 
devoto,  están  afligidos,  no  se  atormentan  excesivamente  y  no  pierden  la  paz.  En  una 
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palabra:  contempla los ojos del  Salvador que los consuela,  y repara cómo todos juntos 
suspiran por Él. 

3. Hasta ahora has dejado a Satanás, con su triste y desgraciado séquito, gracias a los 
buenos afectos que has concebido, pero, a pesar de ello, todavía no has llegado al Rey 
Jesús, ni te has juntado a la compañía santa y feliz de los devotos, sino que has fluctuado 
siempre entre uno y otro. 

4. La Santísima Virgen, con San José, San Luis, Santa Mónica y otros cien mil, que 
forman en el escuadrón de los que han vivido en medio del mundo, te invitan y te alientan. 

5. El Rey crucificado te llama por tu propio nombre: «Ven, mi bien amada, ven, que 
quiero coronarte. » 

ELECCIÓN.  1.  ¡  Oh  mundo,  oh  legión  abominable!  ;  no,  jamás  me  verás  bajo  tu 
bandera; por siempre jamás he dejado tus locuras y tus vanidades. Rey de orgullo, rey de 
desdicha, espíritu infernal, renuncio a ti y a tus vanas pompas y te detesto con todas tus 
obras. 

2. Y, al convertirme a Ti, dulce Jesús mío, Rey de bienaventuranza y de gloria eterna, te 
abrazo, con todas las fuerzas de mi alma, te adoro con todo mi corazón, te elijo, ahora y 
para siempre, por mí Rey, y, con inviolable fidelidad, te rindo homenaje irrevocable; me 
someto a la obediencia de tus santas leyes y mandamientos. 

3. ¡Oh Virgen santa, amada Señora mía!, te elijo por mí guía, me pongo bajo tu enseña, 
te ofrezco un particular respeto y una reverencia especial. ¡Oh mi santo ángel!, preséntame 
a esta sagrada asamblea; no me dejes hasta que llegue a esta dichosa compañía, con la cual 
digo y diré, por siempre jamás, en testimonio de mi elección: «Viva Jesús, viva Jesús». 

  

CAPÍTULO XIX

COMO SE HA DE HACER LA CONFESIÓN GENERAL

He aquí, pues, amada Filotea, las meditaciones que se requieren para nuestro objeto. Una 
vez hechas, ve, con espíritu de humildad, a hacer tu confesión general; pero te ruego que no 
te dejes perturbar por ninguna aprensión. El escorpión, que nos ha herido, es venenoso 
cuando nos pica, pero, una vez reducido a aceite, es un remedio contra su propia picadura. 
Sólo cuando lo cometemos, es vergonzoso el pecado, pero, al convertirse en confesión y en 
penitencia, es honroso y saludable. La confesión y la contrición son tan bellas y de tan buen 
olor,  que  borran  la  fealdad  y  disipan  el  hedor  del  pecado.  Simón  el  leproso  dijo  que 
Magdalena era pecadora, pero Nuestro Señor dijo que no, y ya no habló de otra cosa sino 
de los perfumes que derramó y de la grandeza de su amor. Si somos humildes, Filotea, 
nuestro pecado nos desagradará infinitamente, porque es ofensa de Dios; pero la acusación 
de nuestro pecado nos será dulce y amable, porque Dios es honrado en ella: decir al médico 
lo que nos molesta es, en cierta manera, un alivio. Cuando llegues a la presencia de tu padre 
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espiritual, imagínate que te encuentras en la montaña del Calvario, a los pies de Jesucristo 
crucificado, destilando por todas partes su preciosísima sangre, para lavar tus iniquidades; 
porque, aunque no sea la propia sangre del Salvador, es, empero, el mérito de su sangre 
derramada el que rocía abundantemente a los penitentes, alrededor de los confesionarios. 
Abre, pues, bien tu corazón, para que salgan de él los pecados, por la confesión, porque, 
conforme vayan saliendo, entrarán en él los méritos de la pasión divina para llenarlo de 
bendiciones. 

Pero dilo  todo sencilla  e  ingenuamente,  tranquilizando de una vez tu  conciencia.  Y, 
hecho esto, escucha los avisos y lo que ordene el siervo de Dios, y di de todo corazón: 
«Habla, Señor, que tu sierva escucha». Sí, Fílotea, es Dios a quien escuchas, pues Él ha 
dicho a sus representantes: «El que a vosotros oye, a Mí me oye». Toma después, en tu 
mano, la siguiente promesa, que es el remate de toda tu contrición y que has de haber 
meditado  y  considerado  antes;  léela  atentamente  y  con  todo  el  sentimiento  que  te  sea 
posible. 

  

CAPÍTULO XX

PROMESA AUTÉNTICA PARA GRABAR EN EL ALMA LA RESOLUCIÓN DE 
SERVIR A DIOS Y CONCLUIR LOS ACTOS DE PENITENCIA

Yo, la que suscribe, puesta y constituida en la presencia de Dios eterno y de toda la corte 
celestial, después de haber considerado la inmensa misericordia de su divina bondad para 
conmigo,  indignísima y  miserable  criatura  que  ella  ha  sacado  de  la  nada,  conservado, 
sostenido, librado de tantos peligros y enriquecido de mercedes, y, sobre todo, después de 
haber considerado esta incomparable dulzura y clemencia, con que el bondadosísimo Dios 
me  ha  soportado  en  mis  iniquidades,  tan  frecuente  y  tan  amablemente  inspirada, 
invitándome a la enmienda, y con la que me ha aguardado tan pacientemente para que 
hiciera  penitencia  y  me  arrepintiese  hasta  este  año  de  mi  vida,  a  pesar  de  todas  mis 
ingratitudes, deslealtades e infidelidades, con que, difiriendo mi conversión y despreciando 
sus gracias le he ofendido tan desvergonzadamente después de haber considerado que, el 
día de mi santo bautismo, fui tan feliz y santamente consagrada y dedicada a Dios, por ser 
hija suya, y, que, contra la profesión que entonces se hizo en mi nombre, tantas y tantas 
veces,  de  una  manera  tan  detestable  y  desgraciada,  he  profanado  y  violado  mi  alma, 
empleándola y ocupándola contra la divina Majestad; finalmente, volviendo ahora en mí, 
postrada de corazón y espíritu ante el trono de la justicia divina, me reconozco, acuso y 
confieso  por  legítimamente  culpable  y  convicta  del  crimen  de  lesa  majestad  divina,  y 
culpable  también  de  la  muerte  y  pasión  de  Jesucristo,  a  causa  de  los  pecados  que  he 
cometido,  por  los  cuales  Él  murió  y  padeció  el  tormento  de  la  cruz,  por  lo  que  soy 
merecedora de ser eternamente perdida y condenada. 

Mas, volviéndome hacia el trono de la misericordia infinita de este mismo Dios eterno, 
después de haber detestado con todo mi corazón y con todas mis fuerzas las iniquidades de 
mi vida pasada, pido y suplico humildemente gracia, perdón y misericordia y la completa 
absolución  de  mis  crímenes,  en  virtud  de  la  muerte  y  pasión  de  este  mismo Señor  y 
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Redentor  de  mi  alma,  sobre  la  cual  apoyada,  como sobre  el  único  fundamento  de  mi 
esperanza, confieso otra vez y renuevo la sagrada profesión de fidelidad hecha a Dios, en el 
bautismo, y renuncio al demonio, al mundo y a la carne, detesto sus perversas sugestiones, 
vanidades  y  concupiscencias,  por  todo  el  tiempo  de  mi  vida  presente  y  por  toda  la 
eternidad.  Y,  convirtiéndome  a  mi  Dios,  bondadoso  y  compasivo,  deseo,  propongo  y 
resuelvo  irrevocablemente  servirle  y  amarle,  ahora  y  siempre,  dándole,  para  este  fin, 
dedicándole y consagrándole mi espíritu con todas sus facultades, mi alma con todas sus 
potencias, mi corazón con todos sus afectos, mi cuerpo con todos sus sentidos; prometiendo 
no abusar jamás de ninguna parte de mi ser contra su divina voluntad y soberana Majestad, 
a la cual me sacrifico e inmolo en espíritu, para serle, en adelante, siempre leal, obediente y 
fiel criatura, sin retractarme ni arrepentirme jamás de ello. Mas, ¡ay de mi, si, por sugestión 
del enemigo o por cualquier debilidad humana, llegase a contravenir, en alguna cosa, esta 
mi resolución y consagración, prometo desde ahora y propongo, confiado en la gracia del 
Espíritu Santo, levantarme, en cuanto me dé cuenta de ello, y convertirme de nuevo, sin 
retrasos ni dilaciones. 

Esta  es  mi  voluntad,  mi  intención  y  mi  resolución  inviolable  e  irrevocable,  la  cual 
confieso y confirmo sin reserva ni excepción, en la misma sagrada presencia de mi Dios y a 
la vista de la Iglesia militante, mi madre, que oye esta declaración en la persona del que, 
como ministro de Dios, me escucha en este acto. 

Que sea de tu agrado, ¡oh mi eterno Dios, todo poderoso y todo bondad, Padre, Hijo y 
Espíritu  Santo!,  consolidar  en  mí esta  resolución  y  aceptar  este  mi  sacrificio  cordial  e 
interior, en olor de suavidad, y así como te has complacido en darme la inspiración y la 
voluntad de realizarlo, dame también la fuerza y la gracia necesaria para llevarlo a término. 
¡Oh, Dios mío!, tú eres mi Dios, Dios de mi corazón, Dios de mi alma, Dios de mi espíritu; 
así te reconozco y adoro ahora y por toda la eternidad. Viva Jesús. 

  

CAPÍTULO XXI

CONCLUSIÓN PARA ESTA PRIMERA PURIFICACIÓN

Hecha esta promesa, está atenta y abre los oídos de tu corazón para escuchar, en espíritu, 
las palabras de tu absolución, que el mismo Salvador de tu alma, sentado en el solio de su 
misericordia, pronunciará, desde lo alto de los cielos, en presencia de todos los ángeles y 
santos,  al  mismo tiempo que,  en su nombre,  te  absolverá el  sacerdote acá en la tierra. 
Entonces, toda esta asamblea de bienaventurados, gozosos de tu felicidad, cantará el himno 
espiritual de incomparable alegría, y todas darán el beso de paz y de amistad a tu corazón, 
que habrá vuelto a la gracia y quedará santificado. 

¡Oh Dios! Filotea, he aquí un contrato admirable, por el cual celebras una feliz alianza 
con su divina Majestad, pues dándote a Él, le ganas, y te ganas a ti misma para la vida 
eterna.  Sólo  falta  que tomes la  pluma en  tu  mano y firmes de  corazón el  acta  de  tus 
promesas,  y  que,  después,  vayas  al  altar,  donde  Dios,  a  su  vez,  firmará  y  sellará  tu 
absolución y la promesa que te hará de darte su paraíso, poniéndose Él mismo, por medio 
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de su sacramento, como un timbre y un sagrado sello sobre tu corazón renovado.. De esta 
manera, bien me lo parece, ¡oh Filotea!, tu alma quedará purificada del pecado y de todo 
afecto pecaminoso. 

Pero, como que estos afectos renacen fácilmente en el alma, a causa de nuestra debilidad 
y de nuestra concupiscencia, la cual puede quedar adormecida, pero no puede morir en este 
mundo, te daré algunos avisos, que sí los practicas bien, te preservarán, en el porvenir, del 
pecado mortal y de todos sus afectos, para que jamás pueda éste entrar en tu corazón. Y, 
como que los mismos avisos sirven también para una purificación más perfecta, antes de 
dártelos, quiero decir cuatro palabras acerca de esta más absoluta pureza, a la cual quiero 
conducirte. 

  

CAPÍTULO XXII

QUE ES NECESARIO PURIFICARSE DEL AFECTO AL PECADO VENIAL

Conforme se va haciendo de día, vemos con mayor claridad, en el espejo, las manchas y 
la suciedad de nuestro rostro; de la misma manera, según la luz interior del Espíritu Santo 
ilumina  nuestras  conciencias,  vemos  más  clara  y  distintamente  los  pecados,  las 
inclinaciones y las imperfecciones que pueden impedir en nosotros la verdadera devoción; 
y la misma luz que nos ayuda a ver nuestras manchas y defectos, enciende en nosotros el 
deseo de lavarnos y purificarnos. 

Descubrirás, pues, ¡oh amada Filotea¡, que además de los pecados mortales y del afecto a 
los mismos, de todo lo cual ya estás purificada por los ejercicios anteriormente indicados, 
tienes todavía en tu alma muchas inclinaciones y mucho afecto a los pecados veniales. No 
digo que descubrirás pecados veniales, sino que descubrirás inclinaciones y afecto a los 
pecados veniales; y una cosa es muy diferente de la otra, porque nosotros no podemos estar 
siempre enteramente puros de pecados veniales ni perseverar mucho tiempo en esta pureza, 
pero podemos muy bien estar libres de todo afecto al pecado venial. Ciertamente, una cosa 
es mentir una o dos veces, para bromear y en cosas de poca importancia, y otra cosa es 
complacerse en la mentira y tener afición a esta clase de pecados. 

Y digo ahora que es menester purgar el alma de todo afecto al pecado venial, es decir, 
que no conviene alimentar voluntariamente la voluntad de continuar y de perseverar en 
ninguna especie de pecado venial, porque sería una insensatez demasiado grande querer, 
con pleno conocimiento, guardar en nuestra conciencia una cosa tan desagradable a Dios 
como lo es la voluntad de querer desagradarle. El pecado venial,  por pequeño que sea, 
desagrada a Dios, pero no hasta el extremo de que, por su causa, quiera condenarnos y 
perdernos.  Y, si  el  pecado venial  le  desagrada,  la voluntad y el  afecto que tenemos al 
pecado venial no es otra cosa que una resolución de querer desagradar a la divina Majestad. 
¿Es posible  que una  alma bien nacida no sólo quiera  desagradar  a  Dios,  sino también 
complacerse en desagradarle?  

Estos  afectos,  Filotea,  son  directamente  contrarios  a  la  devoción,  como el  afecto  al 
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pecado mortal  es  contrario a  la  caridad:  debilitan las  fuerzas del  espíritu,  impiden las 
consolaciones divinas, abren la puerta a las tentaciones, y, aunque no matan al alma, la 
ponen muy enferma. «Las moscas que mueren en él, dice el Sabio, hacen que se pierda la 
suavidad del ungüento», con lo que quiere decir que las moscas, cuando apenas se posan 
sobre el ungüento de modo que comen de él de paso, no contaminan sino lo que cogen, y se 
conserva bien lo restante; pero, cuando mueren dentro del ungüento le roban su valor y lo 
echan a perder. Asimismo los pecados veniales; si se detienen poco tiempo en una alma 
devota no le causan mucho mal; pero, si estos mismos pecados establecen su morada en el 
alma, por el afecto que en ellos se pone, hacen que pierda la suavidad del ungüento, es 
decir, la santa devoción. 

Las  arañas  no  matan  a  las  abejas,  sino  que  echan  a  perder  y  corrompen  la  miel  y 
embrollan con sus telas los panales de suerte que las abejas no pueden trabajar, pero esto 
ocurre cuando las arañas se establecen allí. De la misma manera, el pecado venial no mata a 
nuestra alma; infecta, no obstante, la devoción, y enreda de tal manera, con malos hábitos y 
malas inclinaciones, las potencias del alma, que no puede ésta ejercitar con presteza la 
caridad, en la cual consiste la esencia de la devoción; pero esto se entiende de cuando el 
pecado venial  habita  en  nuestra  conciencia  por  el  afecto  que  le  tenemos.  No es  nada, 
Filotea, decir. alguna mentirilla, descomponerse un poco en las palabras, en las acciones, en 
las  miradas,  en los  vestidos,  en ataviarse,  en los juegos,  en los bailes,  siempre que,  al 
momento de entrar en nuestra alma estas arañas espirituales, las rechacemos y las echemos 
fuera,  como lo  hacen  las  abejas  con  las  arañas  corporales.  Pero,  si  permitimos que se 
detengan  en  nuestros  corazones,  y  no  sólo  esto,  sino  que  nos  gusta  retenerlas  y 
multiplicarlas,  pronto  veremos  perdida  nuestra  miel  y  el  panal  de  nuestra  conciencia 
apestado  y  deshecho.  Pero  repito:  ¿qué  apariencias  de  sano  juicio  mostraría  una  alma 
generosa,  si  se gozara desagradando a Dios,  si  gustase de causarle molestia e intentase 
querer aquello que sabe que le es enojoso? 

  

CAPÍTULO XXIII

QUE HEMOS DE PURIFICARNOS DEL AFECTO A

LAS COSAS INÚTILES Y PELIGROSAS

Los juegos, los bailes, los festines, las pompas, las comedias no son esencialmente cosas 
malas, sino indiferentes, y pueden ejecutarse bien o mal; pero siempre son peligrosas, y 
aficionarse a ellas todavía lo es más. Por lo tanto, Filotea, aunque sea lícito jugar, bailar, 
adornarse, asistir a representaciones honestas y a banquetes, si alguien llega a aficionarse a 
ello, es cosa contraria a la devoción y, en gran manera, peligrosa. No está el mal en hacerlo, 
sino en aficionarse.  Es un mal  sembrar de afectos inútiles y vanos la  tierra de nuestro 
corazón, pues ocupan el lugar de las buenas impresiones e impiden que la savia de nuestra 
alma sea empleada por las buenas inclinaciones. 

Así, los antiguos nazarenos no sólo se privaban de todo lo que podía embriagar, sino 
también de los racimos y del agraz; no porque los racimos y el agraz embriaguen, sino 
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porque, comiendo agraz, hay peligro de excitar el deseo de comer racimos y de provocar la 
afición a beber mosto o vino. Ahora bien, no digo yo que no podamos usar de estas cosas 
peligrosas; advierto, empero, que nunca podemos aficionarnos a ellas sin que se resienta la 
devoción. Los ciervos, cuando conocen que están demasiado gruesos, huyen y se retiran a 
sus escondrijos,  pues saben que su grasa les pesa tanto,  que les impediría correr,  si  se 
viesen  atacados:  el  corazón del  hombre  cargado de  estos  afectos  inútiles,  superfluos  y 
peligrosos, no puede, ciertamente correr con prontitud, ligereza y facilidad hacia su Dios, 
que es el verdadero término de la devoción. Los niños corren y se cansan detrás de las 
mariposas;  a  nadie  parece  mal,  porque  son  niños.  Pero,  ¿no  es  cosa  ridícula  y  muy 
lamentable  ver  cómo  hombres  hechos  se  aficionan  e  impacientan  por  bagatelas  tan 
indignas, como lo son las cosas que acabo de enumerar, las cuales, además de ser inútiles, 
nos ponen en peligro de desarreglarnos y desordenarnos, cuando vamos en pos de ellas? 
Por esta razón, amada Filotea, te digo que es menester purificarse de estas aficiones, y, 
aunque los actos no sean siempre contrarios a la devoción, las aficiones, empero, le son 
siempre nocivas. 

  

CAPÍTULO XXIV

QUE HEMOS DE PURIFICARNOS DE LAS MALAS INCLINACIONES

Tenemos también, Filotea, ciertas inclinaciones naturales, las cuales, porque no tienen su 
origen en nuestros pecados particulares, no son propiamente pecado, ni mortal ni venial, 
pero se llaman imperfecciones, y sus actos se llaman efectos o faltas. Por ejemplo, Santa 
Paula según refiere San Jerónimo, tenía una gran inclinación a la tristeza y a la melancolía, 
hasta el extremo de que, cuando murieron sus hijos y su esposo, estuvo a punto de morir de 
pena.  Esto  era  una  imperfección,  pero  no  un  pecado,  pues  ocurría  contra  su  deseo  y 
voluntad.  Hay  personas  que  son  naturalmente  ligeras,  otras  ásperas,  otras  contrarias  a 
aceptar fácilmente el  parecer de los demás, otras propensas a la indignación,  otras a la 
cólera, otras al amor, y, por decirlo en breves palabras, son pocas las personas en las cuales 
no se pueda echar de ver alguna imperfección. Ahora bien, aunque estas imperfecciones 
sean propias y como connaturales a cada uno de nosotros, no obstante, con el ejercicio y 
afición contraria, pueden corregirse y moderarse, y aun puede el alma purificarse y librarse 
totalmente de ellas. Y esto es, Filotea, lo que debes hacer. Se ha encontrado la manera de 
endulzar los almendros amargos, haciendo un corte al pie del tronco, para que salga la 
savia. ¿ Por qué no hemos de poder nosotros hacer salir de nuestro interior las inclinaciones 
perversas, para llegar a ser mejores? No existe ningún natural  tan bueno que no pueda 
malearse con los hábitos viciosos; tampoco hay un natural tan rebelde que, con la gracia de 
Dios,  ante todo, y  después con trabajo y diligencia,  no pueda ser domado y superado. 
Ahora, pues, voy a darte los avisos y proponerte los ejercicios, con los cuales purificarás tu 
alma de las aficiones y de todo afecto a los pecados veniales, y, de esta manera, asegurarás 
más  y  más  tu  conciencia  contra  todo  pecado  mortal.  Dios  te  conceda  la  gracia  de 
practicarlos bien.
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SEGUNDA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN

Diferentes avisos para elevación del alma a Dios, 
mediante la oración y los sacramentos

  

CAPITULO I

DE LA NECESIDAD DE LA ORACIÓN

1. La oración al llevar nuestro entendimiento hacia las claridades de la luz divina y al 
inflamar nuestra voluntad en el fuego del amor celestial, purifica nuestro entendimiento de 
sus ignorancias, y nuestra voluntad de sus depravados afectos; es el agua de bendición que, 
con su riego, hace reverdecer y florecer las plantas de nuestros buenos deseos, lava nuestras 
almas de sus imperfecciones y apaga en nuestros corazones la sed de las pasiones. 

2. Pero, de un modo particular, te aconsejo la oración mental afectuosa, especialmente la 
que versa sobre la vida y pasión de Nuestro Señor. Contemplándole con frecuencia, en la 
meditación,  toda  tu  alma se  llenará  de  Él;  aprenderás  su  manera  de  conducirse,  y  tus 
acciones se conformarán con el modelo de las suyas. Él es la luz del mundo; es, pues, en Él, 
por Él y para Él que hemos de ser ilustrados e iluminados; es el árbol del deseo, a cuya 
sombra nos hemos de rehacer; es la fuente viva de Jacob, donde nos hemos de purificar de 
todas nuestras fealdades. Finalmente, los niños, a fuerza de escuchar a sus madres y de 
balbucir con ellas, aprenden a hablar su lenguaje; así nosotros, permaneciendo cerca del 
Salvador,  por  la  meditación,  y  observando  sus  palabras,  sus  actos  y  sus  afectos, 
aprenderemos, con su gracia, a hablar, obrar y a querer como Él. 

Conviene que nos detengamos aquí Filotea, y, créeme, no podemos ir a Dios Padre sino 
por esta puerta. Pues así como el cristal de un espejo no podría detener nuestra imagen si no 
tuviese detrás de sí una capa de estaño o de plomo, de la misma manera, la Divinidad no 
podría ser  bien contemplada por  nosotros,  en este  mundo,  si  no se  hubiese unido a  la 
sagrada Humanidad del Salvador, cuya vida y muerte son el objeto más proporcionado, 
apetecible,  delicioso  y  provechoso,  que  podemos  escoger  para  nuestras  meditaciones 
ordinarias. No en vano es llamado, el Salvador, pan bajado del cielo; porque, así como el 
pan se ha de comer con toda clase de manjares, de la misma manera el Salvador ha de ser 
meditado, considerado y buscado en todas nuestras acciones y oraciones. Muchos autores, 
para facilitar la meditación, han distribuido su vida y su muerte en diversos puntos: los que 
te  aconsejo  de  un  modo  particular  son  San  Buenaventura,  Bellintani,  Bruno,  Capilia, 
Granada y La Puente. 

3. Emplea, en la oración, una hora cada día, antes de comer; pero, si es posible, mejor 
será hacerlas a primeras horas de la mañana, porque, con el descanso de la noche, tendrás el 
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espíritu menos fatigado y más expedito. No emplees más de una hora, si el padre espiritual 
no te dice expresamente otra cosa. 

4. Si puedes practicar este ejercicio en la iglesia, y tienes allí bastante quietud para ello, 
te será cosa fácil y cómoda, porque nadie, ni  el  padre,  ni  la madre, ni  el esposo,  ni  la 
esposa, ni cualquier otro, podrán impedirte que estés una hora en la iglesia; en cambio, 
estando a merced de otros, no podrás, en tu casa, tener una hora tan libre. 

5.  Comienza toda clase de oraciones,  ya sean mentales ya vocales,  poniéndote en la 
presencia de Dios, y cumple esta regla, sin excepción, y verás, en poco tiempo, el provecho 
que sacarás de ella. 

6. Si quieres creerme, di el Padrenuestro, el Avemaría y el Credo en latín; pero, al mismo 
tiempo, aplícate a entender, en tu lengua, las palabras que contiene, para que, mientras las 
rezas en el lenguaje común de la Iglesia, puedas, al mismo tiempo, saborear el admirable y 
delicioso  sentido  de  estas  oraciones,  que  es  menester  decir  fijando  el  pensamiento  y 
excitando el afecto sobre el significado de las mismas, y no de corrida, para poder rezar 
más, sino procurando decir lo que digas, de corazón, pues un solo Padrenuestro dicho con 
sentimiento vale más que muchos rezados de prisa y con precipitación. 

7. El Rosario es una manera muy útil de orar, con tal que se rece cual conviene. Para 
hacerlo así, procura tener algún librito de los que enseñan la manera de rezarlo. Es también 
muy provechoso rezar las letanías de Nuestro Señor, de la Santísima Virgen y de los santos, 
y todas las otras preces vocales, que se encuentran en los manuales y Horas aprobadas, pero 
ten bien entendido que, si posees el don de la oración mental, para ésta ha de ser el primer 
lugar; de manera que, si después de ésta, ya sea por tus ocupaciones, ya por cualquier otro 
motivo, no puedes hacer la oración vocal, no te inquietes por ello y conténtate con decir 
simplemente, antes o después de la meditación, la oración dominical, la salutación angélica 
o el símbolo de los apóstoles. 

8. Si mientras haces la oración vocal, sientes el corazón inclinado y movido a la oración 
interior o mental, no te niegues a entrar en ella, sino deja que ande tu espíritu con suavidad, 
y no te preocupe el no haber terminado las oraciones vocales que te habías propuesto rezar, 
pues la mental que habrás hecho en su lugar, es más agradable a Dios y más útil a tu alma. 
Exceptúo el oficio eclesiástico, si estuvieses obligado a rezarlo, pues, en este caso, hay que 
cumplir con la obligación. 

9. En el caso de transcurrir toda la mañana, sin haber practicado este santo ejercicio de la 
oración mental, debido a las muchas ocupaciones o a cualquiera otra causa (lo cual, en lo 
posible, es menester procurar que no ocurra), repara esta falta por la tarde, pero mucho 
después de la comida, porque si hicieres la oración en seguida y antes de que estuviese 
bastante adelantada la digestión, te invadiría un fuerte sopor, con detrimento de tu salud. Y, 
si no puedes hacerlo en todo el día, conviene que repares esta pérdida, multiplicando las 
oraciones  jaculatorias,  leyendo  algún  libro  espiritual,  haciendo  alguna  penitencia  que 
impida la repetición de esta falta, y con la firme resolución de volver a tu santa costumbre 
el día siguiente. 
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CAPÍTULO II

BREVE MÉTODO PARA MEDITAR, Y PRIMERAMENTE DE LA PRESENCIA 
DE DIOS, PRIMER PUNTO DE LA PREPARACIÓN

Tal vez no sabes, Filotea, cómo se ha de hacer la oración mental, porque es una cosa que, 
en nuestros tiempos, son, por desgracia, muy pocos los que la saben. Por esta razón, te 
presento un método sencillo y breve, confiando en que, con la lectura de muchos y muy 
buenos libros que se han escrito acerca de esta materia, y, sobre todo, por la práctica, serás 
más ampliamente instruida. Te indico, en primer lugar, la preparación, que consiste en dos 
puntos, el primero de los cuales es ponerte en la presencia de Dios, y el segundo, invocar su 
auxilio. Ahora bien, para ponerte en la presencia de Dios, te propongo cuatro importantes 
medios, de los cuales podrás servirte en los comienzos. 

El primero consiste en formarse una idea viva y completa de la presencia de Dios, es 
decir, pensar que Dios está en todas partes, y que no hay lugar ni cosa en este mundo donde 
no esté con su real presencia; de manera que, así como los pájaros, por dondequiera que 
vuelan,  siempre  encuentran  aire,  así  también  nosotros,  dondequiera  que  estemos  o 
vayamos, siempre encontramos a Dios. Todos conocemos esta verdad, pero no todos la 
consideramos con atención. Los ciegos, que no ven al rey, cuando está delante de ellos no 
dejan de tomar una actitud respetuosa si alguien les advierte su presencia; pero, a pesar de 
ello, es cierto que, no viéndole, fácilmente se olvidan de que está presente y aflojan en el 
respeto y reverencia. ¡Ay, FiIotea! Nosotros no vemos a Dios presente, y, aunque la fe nos 
lo dice, no viéndole con los ojos, nos olvidamos con frecuencia de Él y nos portamos como 
si estuviese muy lejos de nosotros; pues, aunque sabemos que está presente en todas las 
cosas,  como quiera  que  no  pensamos en  Él,  equivale  a  no  saberlo.  Por  esta  causa,  es 
menester que, antes de la oración, procuremos que en nuestra alma se actúe, reflexionando 
y considerando esta presencia de Dios. Este fue el pensamiento de David, cuando exclamó: 
«Si  subo  al  cielo,  ¡oh  Dios  mío!,  allí  estás  Tú;  si  desciendo  a  los  infiernos,  allí  te 
encuentro»; y, en este sentido, hemos de tomar las palabras de Jacob, el cual, al ver la 
sagrada escalera, dijo: «¡Oh! ¡Qué terrible es este lugar! Verdaderamente, Dios está aquí y 
yo no lo sabía». Al querer, pues, hacer oración, has de decir de todo corazón a tu corazón: « 
¡Oh corazón mío, oh corazón mío! Realmente, Dios está aquí». 

El segundo medio para ponerse en esta sagrada presencia, es pensar que no solamente 
Dios está presente en el lugar donde te encuentras, sino que está muy particularmente en tu 
corazón y en el fondo de tu espíritu, al cual vivifica y anima con su presencia, y es allí el 
corazón de tu corazón y el alma de tu alma; porque, así como el alma, infundida en el 
cuerpo, se encuentra presente en todas las partes del mismo, pero reside en el corazón con 
una especial permanencia, así también Dios, que está presente en todas las cosas, mora, de 
una manera especial, en nuestro espíritu, por lo cual decía David: «Dios de mi corazón», y 
San  Pablo  escribía  que  «nosotros  vivimos,  nos  movemos  y  estamos  en  Dios».  Al 
considerar, pues, esta verdad, excitarás en tu corazón una gran reverencia para con Dios, 
que está en él íntimamente presente. 
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El tercer medio es considerar que nuestro Salvador, en su humanidad, mira desde el cielo 
todas las personas del mundo, especialmente los cristianos que son sus hijos, y todavía de 
un  modo  más  particular,  a  los  que  están  en  oración,  cuyas  acciones  y  movimientos 
contempla. Y esto no es una simple imaginación, sino una verdadera realidad, pues aunque 
no le veamos, es cierto que Él nos mira, desde arriba. Así le vio San Esteban, durante su 
martirio. Podemos, pues, decir muy bien con la Esposa de los Cantares: «Vedle detrás de la 
pared, mirando por las ventanas, a través de las celosías». 

El  cuarto  medio  consiste  en  servirse  de  la  simple  imaginación,  representándonos  al 
Salvador, en su humanidad sagrada, como si estuviese junto a nosotros, tal como solemos 
representarnos nuestros amigos, cuando decimos: me parece que estoy viendo a tal persona, 
que hace esto y aquello; diría que la veo, y así por el estilo. Pero si el Santísimo Sacramento 
estuviese presente en el altar, entonces esta presencia será real y no puramente imaginaria, 
porque las especies y las apariencias del pan serían tan sólo como un velo, detrás del cual 
Nuestro  Señor  realmente  presente,  nos  vería  y  contemplaría,  aunque  nosotros  no  le 
viésemos en su propia forma. 

Emplearás, pues, uno de estos cuatro medios para poner tu alma en la presencia de Dios 
antes de la oración, y no es menester que uses a la vez de todos ellos, sino ora uno, ora otro, 
y aun sencilla y libremente. 

  

CAPITULO III

DE LA INVOCACION, SEGUNDO PUNTO DE LA PREPARACION

La invocación se hace de esta manera: al sentirse tu alma en la presencia de Dios, se 
postra con extremada reverencia, reconociéndose indignísima de estar delante de una tan 
soberana Majestad, y reconociendo, no obstante, que esta misma bondad así lo quiere, le 
pide la gracia de servirla y adorarla en esta meditación. Si te parece podrás emplear algunas 
palabras breves y fervorosas, como lo son éstas de David: «Oh Dios mío, no me apartes de 
delante de tu faz y no me quites tu santo Espíritu.  Ilumina tu rostro sobre tu sierva,  y 
meditaré  tus  maravillas.  Dame  inteligencia  y  consideraré  tu  ley,  y  la  guardaré  en  mi 
corazón. Yo soy tu sierva; dame el  espíritu». También te será provechoso invocar a tu 
Ángel de la Guarda y a los santos personajes que entran en el misterio que meditas: como, 
en el de la muerte del Señor, podrás invocar a la Madre de Dios, a San Juan, a la Magdalena 
y al buen ladrón, para que te sean comunicados los sentimientos y emociones interiores que 
ellos recibieron, y en la meditación de tu muerte, podrás invocar al Ángel de la Guarda, que 
estará allí presente, para que te inspire las consideraciones oportunas, y así en los demás 
misterios. 
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CAPÍTULO IV

DE LA PROPOSICIÓN DEL MISTERIO, TERCER PUNTO DE LA 
PREPARACIÓN

Después de estos dos puntos ordinarios de la meditación, sigue el tercero, que es común 
a toda clase de meditaciones; es el que unos llaman composición de lugar, y otros lección 
interior, y no consiste en otra cosa que en proponer a la imaginación el cuerpo del misterio 
que se quiere meditar, como si realmente y de hecho ocurriese en nuestra presencia. Por 
ejemplo, si quieres considerar a Nuestro Señor en la cruz, te imaginarás que estás en el 
monte Calvario y que ves todo lo que se hizo y se dijo el  día de la pasión,  o bien te 
imaginarás el lugar de la crucifixión tal como lo describen los evangelistas. Lo mismo digo 
acerca  de  la  muerte,  según ya  lo  he  indicado en  la  meditación  correspondiente,  como 
también acerca del infierno y de todos los misterios semejantes, en los cuales se trata de 
cosas visibles y sensibles: porque, en cuanto a los demás misterios, tales como la grandeza 
de Dios, la excelencia de las virtudes, el fin para el cual hemos sido creados, que son cosas 
invisibles, no es posible servirse de esta clase de imaginaciones. Es cierto que se puede 
echar mano de cualesquiera semejanzas o comparaciones, para ayudar a la meditación; pero 
esto es muy difícil  de encontrar,  y no quiero tratar  contigo de estas cosas sino de una 
manera muy sencilla, de suerte que tu espíritu no se vea forzado a hacer invenciones. ' 

Ahora bien,  por  medio de estas  imaginaciones,  concentramos nuestro espíritu  en los 
misterios que queremos meditar, para que no ande divagando de acá para allá, de la misma 
manera que enjaulamos un pájaro o sujetamos el halcón con un cordel, para tenerlo sujeto 
en la mano. Dirá, no obstante, alguno, que es mejor usar el simple pensamiento de la f e o 
una simple aprensión puramente mental y espiritual en la representación de estos misterios, 
o bien considerar que las cosas ocurren en tu espíritu; pero esto es demasiado sutil para los 
que  comienzan,  y,  hasta  que  Dios  no  te  lleve  más  arriba,  te  aconsejo,  Filotea,  que 
permanezcas en el humilde valle que te muestro. 

  

CAPITULO V

DE LAS CONSIDERACIONES, SEGUNDA PARTE DE LA MEDITACIÓN

Después.  del  acto de la  imaginación,  sigue el  acto del  entendimiento,  que  llamamos 
meditación, la cual no es otra cosa que una o varias consideraciones hechas con el fin de 
mover los afectos hacia Dios y las cosas divinas: y, en esto, la meditación se separa del 
estudio  y  de  los  demás  pensamientos  y  consideraciones,  las  cuales  no  se  hacen  para 
alcanzar la virtud o el  amor de Dios, sino para otros fines e intenciones: para saber,  o 
disponerse para escribir o disputar. Teniendo, pues, como he dicho, tu espíritu concentrado 
dentro del círculo de la materia  que quieres meditar-por medio de la  imaginación si  el 
objeto es sensible, o por la sencilla proposición, si no es sensible-, comenzarás a hacer 
consideraciones  sobre  el  mismo,  de  las  cuales  encontrarás  ejemplos  prácticos  en  las 
meditaciones que te he propuesto. Y, si tu espíritu encuentra suficiente gusto, luz y fruto en 
una de las consideraciones,  te detendrás en ella,  sin pasar adelante,  haciendo como las 
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abejas, que no dejan la flor, mientras encuentran en ella miel que chupar. Pero, si en alguna 
de las consideraciones, después de haber ahondado un poco, no te encuentras a tu sabor, 
pasarás a otra; pero, en esta labor anda despacio y con simplicidad, sin apresurarte. 

  

CAPÍTULO VI

DE LOS AFECTOS Y PROPÓSITOS, TERCERA PARTE DE LA MEDITACION

La meditación produce buenos movimientos en la voluntad o parte afectiva de nuestra 
alma,  como amor  de Dios  y del  prójimo,  deseo del  paraíso y  de  la  gloria,  celo de  la 
salvación de las almas,  imitación de la vida de Nuestro Señor,  compasión,  admiración, 
gozo, temor de no ser grato a Dios, del juicio, del infierno, odio al pecado, confianza en la 
bondad y misericordia de Dios, confusión por nuestra mala vida pasada: y en estos afectos, 
nuestro espíritu se ha de expansionar y extender, en la medida de lo posible. Y, si, en esto, 
quieres ser ayudada, torna el primer volumen de las Meditaciones de Dom Andrés Capilia, 
y lee el prefacio, donde enseña la manera de explayar los afectos. Lo mismo encontrarás 
más extensamente explicado, en el Tratado de la Oración del Padre Arias. 

No obstante, Filotea, no te has de detener tanto en estos afectos generales, que no los 
conviertas  en  resoluciones  especiales  y  particulares,  para  corregirte  y  enmendarte,  Por 
ejemplo, la primera palabra que Nuestro Señor dijo en la cruz producirá seguramente en tu 
alma un buen deseo de imitarle, es decir, de perdonar a los enemigos y de amarles. Pues 
bien, te digo que esto es muy poca cosa, si no añades un propósito especial de esta manera: 
en adelante no me enojaré por las palabras injuriosas que aquél o aquélla, el vecino o la 
vecina, mi criado o la criada, dicen contra mí, ni tampoco por tales o cuales desprecios, de 
que me ha hecho objeto éste o aquél; al contrario, diré tal o cual cosa, para ganarlos o 
suavizarlos, y así de los demás afectos. Por este medio, Filotea, corregirás tus faltas en poco 
tiempo, mientras que, con solos los afectos, lo conseguirías tarde y con dificultad. 

  

CAPÍTULO VII

DE LA CONCLUSIÓN Y RAMILLETE ESPIRITUAL

Finalmente, la meditación se ha de acabar con tres cosas, que se han de hacer con toda la 
humildad posible. La primera es la acción de gracias a Dios por los afectos y propósitos que 
nos ha inspirado, y por su bondad y misericordia, que hemos descubierto en el misterio 
meditado. La segunda es el acto de ofrecimiento, por el cual ofrecemos a Dios su misma 
bondad y misericordia, la muerte, la sangre, las virtudes de su Hijo, y, a la vez nuestros 
afectos y resoluciones. La tercera es la súplica, por la cual pedimos a Dios, con insistencia, 
que nos comunique las gracias y las virtudes de su Hijo y otorgue su bendición a nuestros 
afectos y propósitos, para que podamos fielmente ponerlos en práctica. Después hemos de 
pedir por la Iglesia, por nuestros pastores, parientes, amigos y por los demás, recurriendo, 
para  este  fin,  a  la  intercesión  de  la  Madre  de  Dios,  de  los  ángeles  y  de  los  santos. 
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Finalmente, ya he hecho notar que conviene decir el Padrenuestro y el Avemaría, que es la 
plegaria general y necesaria de todos los fieles. 

A todo esto he añadido que hay que hacer un pequeño ramillete de devoción. He aquí lo 
que quiero decir: los que han paseado por un hermoso jardín no salen de él satisfechos, si 
no se llevan cuatro o cinco flores, para olerlas y tenerlas consigo durante todo el día. Por la 
meditación, hemos de escoger uno, dos o tres puntos, los que más nos hayan gustado y los 
que sean más a propósito para nuestro aprovechamiento, para recordarlos durante todo el 
día y olerlos espiritualmente. Y este ramillete se hace en el  mismo lugar donde hemos 
meditado, sin movernos, o bien paseando solos durante un rato. 

  

CAPÍTULO VIII

ALGUNOS AVISOS ÚTILES SOBRE LA MEDITACIÓN

Conviene, sobre todo, Fílotea, que, al salir de la meditación conserves las resoluciones y 
los propósitos que hubieres hecho para practicarlos con diligencia durante el día. Este es el 
gran  fruto  de  la  meditación,  sin  el  cual,  ésta  es,  con  frecuencia,  no  sólo  inútil  sino 
perjudicial,  porque  las  virtudes  meditadas  y  no  practicadas  hinchan  y  envalentonan  el 
espíritu, pues nos hacen creer que somos en realidad, lo que hemos resuelto ser, lo cual es, 
ciertamente, verdad cuando las resoluciones son vivas y sólidas; pero no lo son, sino que, al 
contrario, son vanas y peligrosas, cuando no se practican. Conviene, pues, por todos los 
medios, esforzarse en practicarlas y buscar las ocasiones de ello, grandes o pequeñas. Por 
ejemplo, si he resuelto ganar con la dulzura a los que me han ofendido, procuraré, durante 
el día, encontrarlos, para saludarlos con amabilidad, y, si no puedo encontrarlos, hablaré 
bien de ellos y los encomendaré a Dios. 

Al salir de esta oración afectiva, has de tener cuidado de no sacudir tu corazón, para que 
no derrame el bálsamo que la oración ha vertido en él; quiero decir que hay que guardar, 
por espacio de algún tiempo, el silencio y transportar suavemente el corazón, de la oración 
a las ocupaciones, conservando, todo el tiempo que sea posible, el sentimiento y los afectos 
concebidos. El hombre que recibe en un recipiente de hermosa porcelana un licor de mucho 
precio, para llevarlo a su casa, anda con mucho tiento, sin mirar a los lados, sino que ora 
mira enfrente, para no tropezar contra alguna piedra, ora el recipiente, para evitar que se 
derrame. Lo mismo has de hacer tú, al salir de la meditación: no te distraigas enseguida, 
sino mira  sencillamente delante  de ti,  pero,  si  encuentras alguno,  con el  cual  hayas de 
hablar o al que hayas de escuchar, hazlo, pues no queda otro remedio, pero de manera que 
tengas siempre la mirada puesta en tu corazón, para que el licor de la santa oración no se 
derrame más de lo que sea imprescindible. 

También  conviene  que  te  acostumbres  a  saber  pasar  de  la  oración  a  toda  clase  de 
acciones, que tu oficio o profesión, justa y legítimamente, requieran, por más que parezcan 
muy ajenas a los afectos que hemos concebido en la oración. Por ejemplo: un abogado ha 
de saber pasar de la oración a los pleitos; un comerciante, al tráfico; la mujer casada, a las 
obligaciones de su estado y a las ocupaciones del hogar, con tanta dulzura y tranquilidad, 
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que no, por ello, se turbe su espíritu, pues ambas cosas son según la voluntad de Dios y en 
ambas hay que pensar con espíritu de humildad y devoción. 

Te ocurrirá,  alguna vez, que, inmediatamente después de la preparación,  tu afecto se 
sentirá en seguida movido hacia Dios. Entonces, Filotea, conviene darle rienda suelta, sin 
empeñarte en querer seguir el método que te he dado; porque, si bien, por lo regular, la 
consideración ha de preceder a los afectos y a las resoluciones, cuando, empero, el Espíritu 
Santo te da los afectos antes de la consideración, no has de detenerte en ésta quieras o no, 
pues su fin no es otro que mover los afectos. En una palabra, siempre que se despierten en ti 
los  afectos,  debes  admitirlos  y  hacerles  lugar,  ya  sea  antes  ya  después  de  todas  las 
consideraciones. Y, aunque yo he puesto los afectos después de todas las consideraciones, 
lo he hecho únicamente para distinguir bien las diferentes partes de la oración; por otra 
parte, es una regla general que nunca hay que cohibir los afectos, sino que es menester dejar 
que  se  expansionen los que se  presentan.  Digo esto no sólo con respecto a  los  demás 
afectos, sino también con respecto a la acción de gracias, al ofrecimiento ya la plegaria, que 
pueden hacerse entre las consideraciones, y que no se han de contener más que los otros 
afectos, si bien, después, al terminar la meditación, conviene repetirlos y continuarlos. Pero, 
en cuanto a las resoluciones es menester hacerlas después de los afectos y al fin de toda la 
meditación, antes de la conclusión, pues, como quiera que las resoluciones traen a nuestra 
imaginación  objetos  concretos  y  de  orden  familiar,  nos  pondrían  en  el  peligro  de 
distraernos, si se hiciesen en medio de los afectos. 

Entre los afectos y las resoluciones, es bueno emplear el coloquio, y hablar ora a Dios, 
ora a los ángeles, ora a las personas que aparecen en los misterios, a los santos y a sí 
mismo, al propio corazón, a los pecadores, como vemos que lo hizo David en los Salmos, y 
otros santos, en sus meditaciones y oraciones. 

  

CAPÍTULO IX

DE LAS SEQUEDADES QUE NOS VIENEN EN LA MEDITACIÓN

Filotea, si te acontece que no encuentras gusto ni consuelo en la meditación, te conjuro 
que no te turbes, sino que, antes bien, abras la puerta a las oraciones vocales: quéjate de ti 
misma a Nuestro Señor; confiesa tu indignidad, pídele que te ayude, besa su imagen, si la 
tienes en la mano, dile estas palabras de Jacob: «No, Señor, no te dejaré, si antes no me das 
tu bendición»; o las de la Cananea: «Sí, Señor, soy un perro.. pero los perros comen las 
migajas  de  la  mesa  de  sus  dueños».  Otra  vez,  toma  un  libro  en  la  mano y  léelo  con 
atención, hasta que tu espíritu se despierte y vuelva en sí: estimula, alguna vez tu corazón 
mediante alguna actitud o movimiento de devoción exterior, como postrarte en tierra, juntar 
las manos sobre el pecho, abrazar el crucifijo: todo ello si estás en algún lugar a solas. 

Y,  si  después  de  todo  esto,  todavía  no  te  sientes  consolada,  por  grande  que  sea  tu 
sequedad, no te aflijas, sino sigue en devota actitud, delante de Dios. ¡Cuántos cortesanos 
hay,  que  van  cien  veces  al  año  a  la  cámara  de  su  príncipe,  sin  ninguna esperanza  de 
hablarle, únicamente para ser vistos y rendirle homenaje! De esta manera, amada Filotea, 
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hemos  de  ir  a  la  oración,  pura  y  simplemente  para  cumplir  con  nuestro  deber  y  dar 
testimonio de nuestra fidelidad. Y, si la divina Majestad se digna hablarnos y conversar con 
nosotros con sus santas inspiraciones y consuelos interiores, esto será ciertamente, para 
nosotros, un gran honor y motivo de gran gozo, pero, si no quiere hacernos esta gracia, sino 
que quiere dejarnos allí, sin decirnos palabra, como si no nos viese o no estuviésemos en su 
presencia, no nos hemos de retirar, sino, que al contrario, hemos de permanecer allí, delante 
de esta soberana bondad, en actitud devota y tranquila; y entonces, infaliblemente, Él se 
complacerá en nuestra paciencia y tendrá en cuenta nuestra asiduidad y perseverancia, y, 
otra vez, cuando volvamos a su presencia, nos hará mercedes y conversará con nosotros con 
sus consolaciones, haciéndonos ver la amenidad de la santa oración. Pero, si no lo hace, 
estemos, empero, contentos, Filotea, pues harto honor es estar cerca de Él y en su presencia. 

  

CAPÍTULO X

LA ORACIÓN DE LA MAÑANA

Además de esta oración mental perfecta y ordenada y de las demás oraciones vocales que 
has de rezar una vez al día, hay otras cinco clases de oraciones más breves, que son como 
efectos y renuevos de la otra oración más completa; de las cuales la primera es la que se 
hace por la mañana, como una preparación general para todas las obras del día. Las harás 
de esta manera: 

1. Da gracias y adora profundamente a Dios por la merced que te ha hecho de haberte 
conservado durante  la  noche anterior;  y,  si  hubieses cometido algún pecado, le  pedirás 
perdón. 

2. Considera que el presente día se te ha dado para que, durante el mismo puedas ganar el 
día venidero de la eternidad, y haz el firme propósito de emplearlo con esta intención. 

3. Prevé qué ocupaciones, qué tratos y qué ocasiones puedes encontrar, en este día de 
servir a Dios, y qué tentaciones de ofenderle pueden sobrevenir, a causa de la ira, de la 
vanidad o de cualquier otro desorden; y, con una santa resolución, prepárate para emplear 
bien los recursos que se te ofrezcan de servir a Dios y de progresar en el camino de la 
devoción;  y,  al  contrario,  disponte  bien  para  evitar,  combatir  o  vencer  lo  que  pueda 
presentarse contrario a tu salvación y a la gloria de Dios. Y no basta hacer esta resolución, 
sino que es menester preparar la manera de ejecutarla. Por ejemplo, si preveo que tendré 
que  tratar  alguna  cosa  con  una  persona  apasionada  o  irascible,  no  sólo  propondré  no 
dejarme llevar hasta el trance de ofenderla, sino que procuraré tener preparadas palabras de 
amabilidad para prevenirla, o procuraré que esté presente alguna otra persona, que pueda 
contenerla.  Si  preveo que  podré  visitar  un  enfermo,  dispondré  la  hora  y  los  consuelos 
pertinentes que he de darle; y así de todas las demás cosas. 

4. Hecho esto, humíllate delante de Dios y reconoce que, por ti misma, no podrás hacer 
nada de lo que has resuelto, ya sea para evitar el mal, ya sea para practicar el bien. Y, como 
si tuvieses el corazón en las manos, ofrécelo, con todas tus buenas resoluciones, a la divina 
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Majestad y suplícale que lo tome bajo su protección y que lo robustezca, para que salga 
airoso en su servicio, con estas o semejantes palabras interiores: «Señor, he aquí este pobre 
y miserable corazón que, por tu bondad, ha concebido muchos y muy buenos deseos. Pero, 
¡ay!, es demasiado débil e infeliz para realizar el bien que desea, si no le otorgas tu celestial 
bendición, la cual, con este fin, yo te pido, ¡oh Padre de bondad!, por los méritos de la 
pasión de tu Hijo, a cuyo honor consagro este día y el resto de mi vida». Invoca a Nuestra 
Señora, a tu Ángel de la Guarda y a los Santos, para que te ayuden con su asistencia. 

Mas estos actos, si es posible, se han de hacer breve y fervorosamente, antes de salir de 
la habitación, a fin de que, con este ejercicio, quede ya rociado con las bendiciones de Dios, 
todo cuanto hagas durante el día. Lo que te ruego, Filotea, es que jamás dejes este ejercicio. 

  

CAPÍTULO XI

DE LA ORACIÓN DE LA NOCHE Y DEL EXAMEN DE CONCIENCIA

Así como antes  de la  comida temporal,  haces  la  comida  espiritual,  por  medio de la 
meditación, de la misma manera, antes de la cena, has de hacer una breve cena o, al menos, 
una colación, devota y espiritual.  Procura, pues, tener un rato libre antes de la hora de 
cenar,  y,  postrado  delante  de  Dios,  recogiendo  tu  espíritu  en  la  presencia  de  Cristo 
crucificado (que te representarás con una sencilla consideración o mirada interior), aviva en 
tu corazón el fuego de la meditación de la mañana, con algunas fervorosas aspiraciones, 
actos de humildad y amorosos suspiros inspirados en este divino Salvador de tu alma, o 
bien  repitiendo  los  puntos  que  más  hayas  saboreado  en  dicha  meditación,  o  bien 
excitándote con alguna otra consideración, como más te plazca. 

En cuanto al examen de conciencia, que siempre has de hacer antes de acostarte, todos 
sabemos cómo se ha de practicar. 

1. Demos gracias a Dios por habernos conservado durante el día. 

2.  Examinemos  cómo nos  hemos  portado  en  cada  hora,  y,  para  hacerlo  con  mayor 
facilidad, consideremos dónde, con quiénes y en qué ocupaciones nos hemos empleado. 

3.  Si descubrimos que hemos hecho alguna obra buena, demos gracias a Dios; si,  al 
contrario, hemos hecho algún mal, de pensamiento, palabra u obra, pidamos perdón a su 
divina Majestad, con el propósito de confesarnos, en la primera ocasión, y de enmendarnos 
con diligencia. 

4. Después de esto, encomendemos a la Providencia divina nuestro cuerpo, nuestra alma, 
la Iglesia, los padres, los amigos; pidamos a Nuestra Señora, al Ángel de la Guarda y a los 
santos, que velen por nosotros, y, con la bendición de Dios, vayamos a tomar el descanso, 
que Él ha querido que nos sea necesario. 

Este ejercicio, lo mismo que el de la mañana, nunca se ha de omitir; porque, con el de la 
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mañana, abres las ventanas de tu alma al Sol de justicia, y, con el de la noche, las cierras a 
las tinieblas del infierno. 

  

CAPÍTULO XII

EL RETIRO ESPIRITUAL

En este punto, amada Filotea, es donde deseo que sigas mi consejo; porque es aquí donde 
se encuentra uno de los recursos más seguros para tu aprovechamiento espiritual. 

Pon, cuantas veces puedas, durante el día, tu espíritu en la presencia de Dios, por alguna 
de las cuatro maneras más arriba indicadas; considera lo que hace Dios y lo que haces tú, y 
verás cómo sus ojos te miran y están perpetuamente fijos en ti, con un amor incomparable. i 
Oh Dios!, dirás, ¿por qué no te miro yo siempre como Tú me miras a mí? ¿Por qué piensas 
en mí con tanta  frecuencia,  y yo pienso tan poco en Ti? ¿ Dónde estamos,  alma mía? 
Nuestra verdadera morada es Dios, y ¿dónde nos encontramos? 

Así como los pájaros tienen sus nidos en los árboles, para retirarse a ellos cuando tienen 
necesidad, y los ciervos sus escondrijos y sus defensas, donde se ocultan y se amparan y 
donde toman el fresco de la sombra en el verano, de la misma manera, Filotea, nuestros 
corazones han de escoger, cada día, algún lugar, en la cima del Calvario, en las llagas de 
Nuestro Señor o en cualquiera otro sitio cercano a Él, donde guarecernos en toda clase de 
ocasiones, donde rehacernos y recrearnos en medio de las ocupaciones exteriores, y para 
estar allí, como en una fortaleza, para defendernos contra las tentaciones. Bienaventurada el 
alma que podrá decir con verdad al Señor: «Tú eres mi casa de refugio, mi firme defensa, 
mi techo contra la lluvia, mi sombra contra el calor». 

Acuérdate, pues, Filotea, de hacer siempre muchos retiros en la soledad de tu corazón, 
mientras corporalmente te encuentras en medio de las conversaciones y quehaceres, y esta 
soledad mental no puede ser, en manera alguna, impedida por la multitud de los que nos 
rodean, porque ellos no están alrededor de tu corazón, sino alrededor de tu cuerpo, de tal 
manera  que  tu  corazón  permanece  solo  en  la  presencia  de  Dios.  Es  el  ejercicio  que 
practicaba David, en medio de sus muchas ocupaciones, según lo afirma en muchos pasajes 
de sus salmos, como cuando dice: « i Oh Señor!, yo siempre estoy contigo. Veo siempre a 
mi Dios delante de mí. Levanto mis ojos a Tí, ¡ oh Dios mío!, que habitas en los cielos. Mis 
ojos siempre están puestos en Dios». Además, las conversaciones no son ordinariamente 
tan importantes, que no sea posible, de cuando en cuando, apartar de ellas el corazón, para 
ponerlo en esta divina soledad. 

A  Santa  Catalina  de  Sena,  a  quien  su  padre  y  su  madre  habían  privado  de  toda 
comodidad y ocasión para poder orar y meditar, inspirándole Nuestro Señor que hiciese un 
pequeño oratorio en su espíritu, al cual pudiese retirarse mentalmente, para entregarse a 
esta santa soledad espiritual, en medio de las ocupaciones exteriores. Y, desde entonces, 
cuando el  mundo la  acometía,  no  recibía  de  ello  ninguna molestia,  porque,  como ella 
misma decía, se encerraba en su celda interior, donde se consolaba con su celestial esposo. 
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Así, aconsejaba a sus hijos espirituales que edificasen una celda en su corazón y que se 
retirasen a ella. 

Encierra, pues, algunas veces tu espíritu en tu corazón, donde, separada de todos, pueda 
tu alma comunicarse íntimamente con Dios, para decirle con David: «He estado en vela y 
me he hecho semejante al pelícano del desierto. Estoy como el búho o la lechuza en las 
hendiduras de la pared o como el ave solitaria en la techumbre». Estas palabras, aparte de 
su sentido literal (que demuestra cómo este gran rey se tomaba algunas horas para vivir en 
la soledad y entregarse a la contemplación de las cosas espirituales), nos muestran, en su 
sentido  místico,  tres  excelentes  lugares  de  retiro  y  como tres  ermitas,  donde  podamos 
ejercitar nuestra soledad, a imitación de nuestro Salvador, que, en la cima del Calvario, fue 
como el pelícano de la soledad, que con su sangre da vida a sus polluelos muertos; en su 
Natividad en un establo abandonado, fue como el  búho en las hendiduras de la  pared, 
lamentando y doliéndose de nuestras culpas y pecados, y, el día de la Ascensión, fue como 
el ave solitaria que se retira y vuela hacia el cielo que es como el techo del mundo. El 
bienaventurado EIzeario,  conde de  Arián,  en Provenza,  habiendo estado mucho tiempo 
ausente de su devota y casta Delfina, recibió de ella un propio, que fue a enterarse de su 
salud,  al  cual  respondió:  «Me  encuentro  muy  bien,  amada  esposa;  si  quieres  verme, 
búscame en la llaga del costado de nuestro dulce Jesús, pues es allí donde yo habito y allí 
me encontrarás; en balde me buscarás en otra parte». ¡He aquí un caballero cristiano de 
verdad! 

  

CAPÍTULO XIII

DE LAS ASPIRACIONES, ORACIONES,

JACULATORIAS Y BUENOS PENSAMIENTOS

Nos retiramos en Dios porque aspiramos a Él, y aspiramos a Él para retirarnos en Él, de 
manera que la  aspiración a  Dios  y el  retiro  espiritual  son dos  cosas  que se  completan 
mutuamente y ambas proceden y nacen de los buenos pensamientos. Levanta, pues, con 
frecuencia  el  corazón  a  Dios,  Filotea,  con  breves  pero  ardientes  suspiros  de  tu  alma. 
Admira  su  belleza,  invoca  su  auxilio,  arrójate,  en  espíritu,  al  pie  de  la  cruz,  adora  su 
bondad, pregúntale, con frecuencia, sobre tu salvación, ofrécele, mil veces al día, tu alma, 
fija tus ojos interiores en su dulzura, alárgale la mano, como un niño pequeño a su padre, 
para que te conduzca, ponlo sobre tu corazón, como un ramo delicioso, plántalo en tu alma, 
como una bandera, y mueve de mil diversas maneras tu corazón, para entrar en el amor de 
Dios y excitar en ti una apasionada y tierna estimación a este divino esposo. 

Así se hacen las oraciones jaculatorias,  que el  gran San Agustín,  aconseja  con tanto 
encarecimiento a la devota dama Proba. Filotea, nuestro espíritu, entregándose al trato, a la 
intimidad y a la familiaridad con Dios, quedará todo él perfumado de sus perfecciones; y, 
ciertamente, este ejercicio no es difícil, porque puede entrelazarse con todos los quehaceres 
y ocupaciones, sin estorbarlas en manera alguna, porque, ya en el retiro espiritual, ya en 
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estas aspiraciones interiores, no se hacen más que pequeñas y breves digresiones, que, no 
impiden, sino que ayudan mucho a lograr lo que pretendemos. El caminante que bebe un 
sorbo de vino, para alegrar su corazón y refrescar su boca, aunque para ello se detiene unos 
momentos, no interrumpe el viaje, sino que toma fuerzas para llegar más pronto y con más 
alientos, no deteniéndose sino para andar mejor. 

Muchos han reunido varias aspiraciones vocales, que, verdaderamente, son muy útiles; 
pero, si quieres creerme, no te sujetes a ninguna clase de palabras, sino pronuncia, con el 
corazón o con los labios,  las que el  amor te dicte, ya que él te inspirará todas cuantas 
quieras. Es verdad que hay ciertas palabras que, en este punto, tienen una fuerza especial 
para satisfacer al corazón-, tales son las aspiraciones tan abundantemente sembradas en los 
salmos de David, las diversas invocaciones del nombre de Jesús y las expresiones amorosas 
escritas en el Cantar de los Cantares. Los cánticos espirituales también sirven para este fin, 
con tal que se canten con atención. 

Finalmente,  así  como los  que  están  enamorados  con  un  amor  puramente  humano  y 
natural, tienen siempre fijos sus pensamientos en el ser querido, su corazón lleno de afectos 
para con él, su boca llena de sus alabanzas y, durante su ausencia, no pierden coyuntura de 
manifestar su amor por cartas, y no encuentran árbol en cuya corteza no graben el nombre 
del ser amado; de la misma manera, los que aman a Dios no pueden dejar de pensar en Él, 
suspirar por Él, aspirar a Él, hablar de Él, y querrían, si posible fuese, imprimir sobre el 
pecho de todas las personas del mundo el santo y sagrado nombre de Jesús. Y a esto les 
invitan todas las cosas, y no hay criatura que no les anuncie las alabanzas de su amado, y, 
como dice San Agustín, sacándolo de San Antonio, todo cuanto hay en el mundo les habla 
un  lenguaje  mudo,  pero  muy  inteligible,  en  alabanza  de  su  amor;  todas  las  cosas  les 
inspiran  buenos  pensamientos,  de  los  cuales  nacen,  después,  muchos  movimientos  y 
aspiraciones hacia Dios. He aquí algunos ejemplos. 

San Gregorio, obispo de Nacianzo, según refería él mismo a los fieles, mientras paseaba 
por la playa miraba cómo las olas se extendían sobre la arena y cómo dejaban conchas y 
caracoles  marinos,  hierbas  pequeñas,  ostras  y  otras  parecidas  menudencias,  que  el  mar 
echaba, o, por mejor decir, escupía hacia fuera; después, otras olas volvían a engullir y a 
coger  de  nuevo  una  parte  de  aquello,  mientras  que  las  rocas  de  aquellos  contornos 
permanecían firmes e inmóviles, por más que las aguas las azotasen fuertemente. Pues bien, 
acerca de esto tuvo este hermoso pensamiento,  a saber,  que los débiles,  imitando a las 
conchas,  a  los  caracoles  y  a  las  hierbas,  ora  se  dejan llevar  de  la  aflicción,  ora  de la 
consolación, hechos juguete de las olas y del vaivén de la fortuna, mientras que las almas 
fuertes permanecen firmes e inmóviles a toda clase de vientos, y estos pensamientos le 
hicieron repetir estas aspiraciones de David: « ¡ Oh Señor, sálvame, porque las aguas han 
entrado hasta mi alma! ¡ Oh Señor, líbrame del abismo de las aguas! Me he hundido hasta 
lo más profundo del mar y la tempestad me ha sumergido». Y es que entonces estaba 
afligido por la injusta usurpación que de su obispado había intentado Máximo. 

San Fulgencio obispo de Ruspa, encontrándose en una asamblea general de la nobleza 
romana,  a  la  que  Teodorico,  rey de los godos,  arengaba,  al  ver  el  esplendor  de tantos 
magnates, cada uno de los cuales asistía según su categoría, exclamó: « ¡ Oh Dios, qué 
hermosa debe ser la Jerusalén celestial, si acá abajo aparece tan brillante la Roma terrenal! 
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Y, si, en este mundo, andan en medio de tantos esplendores los amadores de la vanidad, 
¡qué gloria debe estar reservada, en el otro mundo, a los contempladores de la verdad!». 

Se dice que San Anselmo, arzobispo de Canterbery, cuyo nacimiento ha honrado en gran 
manera a nuestras montañas, era admirable en esta práctica de los buenos pensamientos. 
Una liebre acosada por los perros corrió a refugiarse bajo el caballo de este santo prelado, 
que entonces iba de viaje, como a un refugio que le sugirió el inminente peligro de muerte; 
y los perros, ladrando alrededor, no se atrevían a violar la inmunidad del lugar, donde su 
presa se había refugiado; espectáculo verdaderamente extraordinario, que causaba risa a 
toda la comitiva, mientras el gran Anselmo, llorando y gimiendo, decía: « i Ah!, vosotros 
reís, pero el pobre animal no ríe; los enemigos del alma, perseguida y extraviada por los 
senderos tortuosos de toda clase de vicios, la acechaban en el trance de la muerte, para 
arrebatarla y devorarla, y ella, llena de miedo, busca por todas partes auxilio y refugio, y, si 
no lo encuentra, sus enemigos se burlan y se ríen». Y, dicho esto, se alejó suspirando. 

Constantino el Grande honró a San Antonio, escribiéndole, cosa que dejó admirados a 
los religiosos que estaban a su alrededor, a los cuales dijo: « ¿ Por qué os admiráis de que 
un rey escriba a un hombre? Admirad más bien que el Dios eterno haya escrito su ley a los 
mortales, y más aún que les haya hablado de tú a tú, en la persona de su Hijo». 

San Francisco al ver a una oveja sola, en medio de un rebaño de cabras: «Mira -dijo a su 
compañero-, qué mansa está esta ovejita entre todas las cabras: También Nuestro Señor 
andaba manso y humilde entre los fariseos». Y, al ver, en otra, ocasión, a un corderito 
devorado por un cerdo: « i Ah, corderito-exclamó-, cómo me recuerdas al vivo la muerte de 
mi Salvador!» 

Este gran personaje de nuestros tiempos, Francisco de Borja, cuando todavía era duque 
de  Gandía e  iba de  caza,  se  entretenía  en mil  devotos  pensamientos:  «Me maravillaba 
-decía después él mismo-, de cómo los halcones vuelven a la mano, se dejan tapar los ojos 
y atar a la percha, y los hombres son tan rebeldes a la voz de Dios». 

El  gran  San  Basilio  dice  que  la  rosa  entre  las  espinas  sugiere  esta  reflexión  a  los 
hombres: «Lo más agradable de este mundo, ¡oh mortales!, anda mezclado de tristeza; nada 
hay  que  sea  enteramente  puro:  el  dolor  siempre  acompaña  a  la  alegría,  la  viudez  al 
matrimonio, el trabajo a la fertilidad, la ignominia a la gloria, la injuria a los honores, el 
tedio a las delicias y la enfermedad a la salud. La rosa-dice este personaje-, es una flor, pero 
me causa una gran tristeza, porque me recuerda el pecado, por el cual la tierra ha sido 
condenada a producir espinas». 

Una alma devota, al ver un riachuelo y al contemplar en él el cielo reflejado con sus 
estrellas, en una noche serena, decía: « ¡ Oh, Dios mío!, estas mismas estrellas estarán bajo 
tus pies, cuando me hayas recibido en tus santos tabernáculos; y, así como las estrellas se 
reflejaban en la tierra, así también los hombres de la tierra están reflejados en el cielo, en la 
fuente viva de la caridad divina». 

Otro, al ver la corriente de un río, exclamaba: «Mi alma jamás tendrá reposo hasta que se 
haya abismado en el mar de la Divinidad, que es su origen». Y San Francisco, mientras 
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contemplaba  un  hermoso  riachuelo,  en  cuya  orilla  se  había  arrodillado,  para  orar,  fue 
arrebatado en éxtasis  y repetía muchas veces estas palabras:  «La gracia de mi Dios se 
desliza dulce y suavemente como este pequeño riachuelo». 

Otro, al ver cómo florecían los árboles, suspiraba: « ¿ Por qué soy yo el único que no 
florezco en el jardín de la Iglesia?» Otro, al ver los polluelos cobijados bajo su madre: « ¡ 
Oh  Señor!  -decía-,  guárdanos  bajo  la  sombra  de  tus  alas».  Otro,  al  ver  el  girasol, 
preguntaba. «¿Cuándo será, mi Dios, que mi alma seguirá los atractivos de tu bondad?» Y, 
al contemplar los pensamientos del jardín, hermosos a la vista, pero sin perfume, decía: « ¡ 
Ah! así son mis pensamientos, hermosos en la forma, pero sin fruto». 

He aquí, mi Filotea, cómo se sacan los buenos pensamientos y las santas inspiraciones de 
;as cosas que se nos ofrecen, en medio de la variedad de esta vida mortal. Desgraciados los 
que  alejan  a  las  criaturas  del  Creador,  para  convertirlas  en  instrumento  de  pecado; 
bienaventurados los que se sirven de ellas para la gloria de su Creador y hacen que su 
vanidad redunde en honor de la verdad. «Ciertamente -dice San Gregorio Nacianzeno-, me 
he acostumbrado a referir todas las cosas a mi provecho espiritual». Lee el epitafio que 
escribió San Jerónimo acerca de Santa Paula, porque es bella cosa ver cómo todo él está 
lleno de santas inspiraciones y pensamientos que ella hacía en todas las ocasiones. 

Pues bien, en este ejercicio del retiro espiritual y de las oraciones jaculatorias estriba la 
gran  obra  de  la  devoción.  Este  ejercicio  puede  suplir  el  defecto  de  todas  las  demás 
oraciones, pero su falta no puede ser reparada por ningún otro medio. Sin él, no se puede 
practicar bien la vida contemplativa, ni tampoco, cual conviene, la vida activa; sin él, el 
descanso  es  ociosidad,  y  el  trabajo,  estorbo.  Por  esta  causa  te  recomiendo  muy 
encarecidamente que lo abraces con todo el corazón, sin apartarte jamás de él. 

  

CAPÍTULO XIV

DE LA SANTA MISA Y CÓMO SE HA DE OÍR

1. Todavía no te he hablado del sol de las prácticas espírituales, que es el santísimo, 
sagrado y muy excelso sacrificio y sacramento de la Misa, centro de la religión cristiana, 
corazón de la devoción, alma de la piedad, misterio inefable, que comprende el abismo de 
la  caridad  divina,  y  por  el  cual  Dios,  uniéndose  realmente  a  nosotros,  nos  comunica 
magníficamente sus gracias y favores. 

2. La oración, hecha en unión de este divino sacrificio, tiene una fuerza indecible, de 
suerte, Filotea, que, por él, el alma abunda en celestiales favores, porque se apoya en su 
Amado, el cual la llena tanto de perfumes y suavidades espirituales, que la hace semejante a 
una columna de humo de leña aromática, de mirra, de incienso y de todas las esencias 
olorosas, como se dice en el Cantar de los Cantares. 

3. Haz, pues, todos los esfuerzos posibles, para asistir todos los días a la santa Misa, con 
el fin de ofrecer.. con el sacerdote, el sacrificio de tu Redentor a Dios, su Padre, por ti y por 
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toda la Iglesia. Los ángeles, como dice San Juan Crisóstomo, siempre están allí presentes, 
en gran número, para honrar este santo misterio; y nosotros, juntándonos a ellos y con la 
misma intención,  forzosamente  hemos de recibir  muchas  influencias  favorables  de esta 
compañía. Los coros de la Iglesia militante, se unen y se juntan con Nuestro Señor, en este 
divino acto, para cautivar en Él, con Él y por Él, el corazón de Dios Padre, y para hacer 
enteramente nuestra su misericordia.  ¡ Qué dicha para el  alma aportar devotamente sus 
afectos para un bien tan precioso y deseable! 

4. Si forzosamente obligada, no puedes asistir a la celebración de este augusto sacrificio, 
con una presencia real, es menester que, a lo menos' lleves allí tu corazón, para asistir de 
una manera espiritual. A cualquiera hora de la mañana   ve a la iglesia en espíritu, si no 
puedes ir de otra manera; une tu intención a la de todos los cristianos, y, en el lugar donde 
te encuentres, haz los mismos actos interiores que harías, si estuvieses realmente presente a 
la celebración de la santa Misa en alguna iglesia. 

5. Ahora bien, para oír, real o mentalmente, la santa Misa, cual conviene: 1.º Desde que 
llegas, hasta que el sacerdote ha subido al altar, haz la preparación juntamente con él, la 
cual consiste en ponerte en la presencia de Dios, en reconocer tu indignidad y en pedir 
perdón  por  tus  pecados,  2º  Desde  que  el  sacerdote  sube  al  altar  hasta  el  Evangelio, 
considera la venida y la vida de Nuestro Señor en este mundo, con una sencilla y general 
consideración. 3º Desde el Evangelio hasta después del Credo, considera la predicación de 
nuestro Salvador, promete querer vivir y morir en la fe y en la obediencia de su santa 
palabra y en la unión de la santa Iglesia católica. 4º Desde el Credo hasta el Pater Noster, 
aplica tu corazón a los misterios de la muerte y pasión de nuestro Redentor, que están 
actual y esencialmente representados en este sacrificio, el cual, juntamente con el sacerdote 
y el pueblo, ofrecerás a Dios Padre, por su honor y por tu salvación. 5º Desde el Pater 
Noster hasta la comunión, esfuérzate en hacer brotar de tu corazón mil deseos, anhelando 
ardientemente por estar para siempre abrazada y unida a nuestro Salvador con un amor 
eterno. 6º Desde la comunión hasta el fin, da gracias a su divina Majestad por su pasión y 
por el amor que te manifiesta en este santo sacrificio, conjurándole por éste, que siempre te 
sea  propicio,  lo  mismo  a  ti  que  a  tus  padres,  a  tus  amigos  y  a  toda  la  Iglesia,  y, 
humillándote con  todo tu  corazón recibe  devotamente  la  bendición  divina  que  Nuestro 
Señor te da por conducto del celebrante. 

Pero,  si,  durante  la  Misa,  quieres  meditar  los  misterios  que  hayas  escogido  para 
considerar cada día, no será necesario que te distraigas en hacer actos particulares, sino que 
bastará  que,  al  comienzo,  dirijas  tu  intención  a  querer  adorar  a  Dios  y  ofrecerle  este 
sacrificio por el ejercicio de tu meditación u oración, pues en toda meditación se encuentran 
estos mismos actos o expresa, o tácita o virtualmente. 

  

CAPÍTULO XV

DE OTROS EJERCICIOS PÚBLICOS Y EN COMÚN

Además de esto, Filotea, los domingos y días de fiesta, asistirás al oficio de las Horas y 
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de las Vísperas, si puedes buenamente; porque estos días están dedicados a Dios, y han de 
hacerse más actos en honor y gloria suya, que los demás días. Si así lo hicieres, sentirás mil 
dulzuras de devoción, como le ocurría a San Agustín, el cual afirma en sus confesiones que, 
al oír los divinos oficios, en los comienzos de su conversión, se derretía su corazón de 
suavidad y se arrasaban sus ojos de lágrimas de piedad. Aparte (para decirlo de una vez por 
todas) de que se siente más consuelo en los ejercicios públicos de la Iglesia, que en los 
actos particulares, pues Dios ha dispuesto que la comunidad sea preferible a cualesquiera 
singularidades. 

Entra de buen grado en las cofradías del lugar donde resides, especialmente en aquellas 
cuyos ejercicios producen más fruto de edificación; porque, en esto, practicarás una especie 
de  obediencia  muy  agradable  a  Dios,  pues  si  bien  no  está  mandado  el  ingreso  en  las 
cofradías, no obstante está muy recomendado por la Iglesia, la cual, para demostrar que es 
su deseo el que muchos se alisten en ellas, concede indulgencias y otros privilegios a los 
cofrades.  Además,  siempre  es  cosa  muy  caritativa  concurrir  y  cooperar  a  los  buenos 
intentos de otros. Y, aunque pueda darse el caso de que alguno haga, en particular, los 
mismos actos de piedad que, en las cofradías, se hacen en común, y aunque encuentre más 
gusto en hacerlos privadamente, Dios, empero, es más glorificado en la unión de nuestras 
buenas obras con las de nuestros hermanos. 

Lo mismo digo de toda clase de preces y devociones públicas, a las cuales, en la medida 
de lo posible, hemos de aportar nuestro buen ejemplo, para la edificación del prójimo, y 
nuestro celo por la gloria de Dios y por las intenciones de la comunidad. 

  

CAPÍTULO XVI

QUE ES MENESTER HONRAR E INVOCAR A LOS SANTOS

Puesto que, con mucha frecuencia, nos envía Dios sus inspiraciones, por medio de sus 
ángeles, también nosotros hemos de hacer llegar a Él nuestras aspiraciones por el mismo 
camino. Las almas santas de los difuntos, que están en el paraíso con los ángeles, y que, 
como dice Nuestro Señor, son iguales y semejantes a los ángeles, desempeñan el mismo 
oficio: el de inspirarnos y el de suspirar por nosotros con sus santas oraciones. Filotea, 
unamos nuestros corazones  a  estos  celestiales espíritus y  almas bienaventuradas,  y,  así 
como los pequeños ruiseñores aprenden a  cantar de los que son mayores,  de la misma 
manera, por la sagrada amistad que entablaremos con los santos, sabremos orar y cantar 
mejor las divinas alabanzas: «Cantaré salmos -decía David-en presencia de los ángeles>. 

Honra, venera y reverencia, de un modo especial, a la sagrada y gloriosa Virgen María: 
ella es la Madre de nuestro Padre, que está en los cielos y, por consiguiente, es nuestra gran 
Madre. Acudamos, pues, a ella y, como hijitos suyos, lancémonos a su regazo con una 
perfecta confianza; en todo momento y en todas las ocasiones, acudamos a esta Madre, 
invoquemos su amor maternal, procuremos imitar sus virtudes y tengamos para con ella un 
verdadero corazón de hijo. 
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Familiarízate  mucho  con  los  ángeles;  contémplalos  con  frecuencia,  invisiblemente 
presentes en tu vida, y, sobre todo, estima y venera el de la diócesis a la cual perteneces, a 
los  de  las  personas  con  quienes  convives,  y,  especialmente,  al  tuyo;  suplícales  con 
frecuencia,  alábales  siempre  y  sírvete  de  su  ayuda  y  auxilio  en  todos  los  negocios, 
espirituales y temporales, para que cooperen a tus intenciones . 

El gran Pedro Fabro, primer sacerdote, primer predicador, primer lector de teología de la 
Compañía de Jesús y primer compañero de San Ignacio, fundador de la misma, al regresar 
de Alemanía, donde había prestado grandes servicios a la gloria de Nuestro Señor, pasó por 
esta diócesis, lugar de su nacimiento, y contó que, habiendo atravesado muchas regiones de 
herejes, había recibido mil consuelos, por haber saludado, al llegar a cada parroquia, a sus 
ángeles  protectores,  y  había  experimentado  sensiblemente  que  éstos  le  habían  sido 
propicios, en su defensa contra las asechanzas de los herejes y le habían ayudado a amansar 
a muchas almas y a hacerles dóciles a la doctrina de salvación. Y decía esto con tanto 
entusiasmo, que una señora, entonces joven, que se lo oyó referir, le explicaba hace sólo 
cuatro  años,  es  decir,  sesenta  años  después,  muy  emocionada.  El  año  pasado,  tuve  el 
consuelo de consagrar un altar en el mismo lugar donde Dios hizo nacer a este santo varón, 
en el pueblo de Villaret, dentro de nuestras más escarpadas montañas. 

Elige algunos santos particulares, cuya vida puedas saborear e imitar mejor, y en cuya 
intercesión tengas una especial confianza; el santo de tu nombre te ha sido señalado ya 
desde el Bautismo. 

  

CAPITULO XVII

COMO SE HA DE ESCUCHAR Y LEER LA PALABRA DE DIOS

Seas devota de la palabra de Dios. Tanto si la escuchas en las conversaciones familiares 
con tus amigos espirituales, como si la escuchas en el sermón, hazlo siempre con atención y 
reverencia; saca de ella provecho, y no permitas que caiga en tierra, sino recíbela en tu 
corazón, como un bálsamo precioso,  a imitación de la  Santísima Virgen,  que guardaba 
cuidadosamente en el  suyo todas las palabras que se decían en alabanza de su Hijo. Y 
recuerda  que  Nuestro  Señor  recoge  las  palabras  que  nosotros  le  dirigimos  en  nuestras 
plegarias, a proporción de como nosotros recogemos las que Él nos dice por medio de la 
predicación. 

Ten siempre cerca de ti, algún libro de devoción, como lo son los de San Buenaventura, 
Gerson, Dionisio, Cartusiano, Luis de Blo,is, Granada, Estella, Arias, Pinelli, La Puente, 
Ávila, el Combate espiritual, las Confesiones de San Agustín, las cartas de San Jerónimo, y 
otros semejantes; y cada día lee un fragmento, con gran devoción, como si leyeses cartas 
enviadas a ti por los santos, desde el cielo, para enseñarte el camino y alentarte a llegar a él. 

Lee también las historias y las vidas de los santos, en las cuales, como en un espejo, 
contemplarás la imagen de la vida cristiana, y ajusta sus actos a tu aprovechamiento, según 
tu profesión. Porque, aunque muchos actos de los santos no son absolutamente imitables 
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por los que viven en medio del mundo, todos, empero, pueden ser seguidos de cerca o de 
lejos.  La  soledad  de  San  Pablo,  primer  ermitaño,  puede  ser  imitada  en  tus  retiros 
espirituales o reales, de los cuales hablaremos y hemos tratado más arriba; la extremada 
pobreza  de  San  Francisco  puede  ser  imitada  mediante  las  prácticas  de  pobreza  que 
indicaremos después, y así de las demás virtudes. Es verdad que hay ciertas historias que 
dan más luz que otras, para la dirección de nuestra conducta, como la vida de Santa Teresa 
de Jesús, la cual es admirable en este aspecto; las vidas de los primeros jesuitas, la de San 
Carlos Borromeo, arzobispo de Milán; la de San Luis, la de San Bernardo, las Crónicas de 
San Francisco, y otras semejantes. Otras hay, en las cuales se encuentra más materia de 
admiración que de imitación, como la de Santa María Egipciaca, la de San Simeón Estilita, 
las de las dos santas Catalinas, de Sena y de Génova, de Santa Agueda, y otras por el estilo, 
que no dejan, no obstante, de producir, en general, un grato gusto de santo amor de Dios. 

  

CAPÍTULO XVIII

COMO SE HAN DE RECIBIR LAS INSPIRACIONES

Entendemos  por  inspiraciones  todos  los  atractivos,  movimientos,  reconvenciones  y 
remordimientos interiores, luces y conocimientos que recibimos de Dios, el cual previene 
nuestro  corazón  con  sus  bendiciones,  con  cuidado  y  amor  paternal,  para  despertarnos, 
excitarnos, empujarnos y atraernos a las santas virtudes, al amor celestial,  a los buenos 
propósitos, en una palabra, a todo lo que nos encamina hacia nuestro bien eterno. Es lo que 
el Esposo entiende por llamar a la puerta y hablar al corazón de la Esposa, despertarla 
cuando duerme, llamarla y reclamarla cuando está ausente, invitarla a gustar la miel y a 
coger las manzanas y las flores de su jardín y a cantar y hacer resonar su dulce voz en sus 
oídos. 

Para ajustar perfectamente un casamiento, se requieren tres actos de parte de la doncella 
que quiere casarse: porque, primeramente, se le propone el partido; en segundo lugar acepta 
la propuesta, y finalmente, consiente. Asimismo, Dios, cuando quiere hacer en nosotros, 
por nosotros y con nosotros un acto de gran caridad, primero nos lo propone por medio de 
sus inspiraciones; después nosotros lo aceptamos, y, por último, consentimos en él; porque, 
así como para descender hasta el pecado, hay que pasar por tres grados; la tentación, la 
delectación y el consentimiento, de la misma manera, hay tres para subir hasta la virtud: la 
inspiración, que es contraria a la tentación; la delectación en la inspiración, que es contraria 
al  deleite  en  la  tentación,  y  el  consentimiento  en  la  inspiración,  que  es  contrario  al 
consentimiento en la tentación. 

Aunque la inspiración se prolongase durante todo el tiempo de nuestra vida no seríamos, 
sin embargo, agradables a Dios,  si  no nos deleitásemos en ella;  al  contrario:  su divina 
Majestad ::>e ofendería,  como se ofendió contra los israelitas, con los cuales, como Él 
mismo  nos  lo  dice,  estuvo  por  espacio  de  cuarenta  años  exhortándoles  a  que  se 
convirtiesen, sin que jamás hubiesen querido saber nada de ello, por lo que juró, en su ira, 
que no entrarían en el lugar de su reposo. Así, el galán que hubiese estado, durante mucho 
tiempo,  haciendo  la  corte  a  una  doncella,  quedaría  después  muy  ofendido,  si  ella  no 
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quisiera saber nada del casamiento. 

El placer que encontramos en las inspiraciones nos acerca mucho a la gloria de Dios, con 
lo  que  ya  comenzamos  a  ser  agradables  a  la  divina  Majestad,  pues,  aunque  esta 
complacencia no sea un verdadero consentimiento, es una cierta disposición. Y, si es muy 
buena señal  y  cosa muy útil  complacerse en oír  la  palabra de Dios,  que es como una 
inspiración  interior,  es  también  cosa  buena  y  agradable  a  Dios  complacerse  en  la 
inspiración interior; ésta es aquella complacencia de la cual habla la Esposa, cuando dice: 
«Mi alma se ha derretido de gozo, cuando ha hallado a mi muy amado». Así, el galán está 
muy contento de la damisela a quien sirve, cuando ve que es correspondido y que ella se 
complace en su servicio. 

Finalmente, es el consentimiento el que perfecciona el acto virtuoso, porque, si estando 
inspirados y habiéndonos complacido en la inspiración,  no obstante negamos a Dios el 
consentimiento, somos en gran manera desagradecidos y hacemos gran agravio a su divina 
Majestad, pues entonces parece que es mayor el  desprecio.  Esto es lo que ocurrió a la 
Esposa, pues, aunque la voz del amado estremeció su corazón de santa alegría, no obstante 
no le abrió la puerta, sino que se excusó con un frívolo pretexto, lo cual dio lugar a que el 
Esposo se indignase justamente y, pasando de largo, la dejase. Así el galán, que, después de 
haber suspirado mucho por una joven y de haberle prestado agradables servicios, se viese al 
fin  rechazado  y  despreciado,  tendría  muchos  más  motivos  de  disgusto  que  si  su 
requerimiento  no  hubiese  sido  aceptado  y  correspondido.  Resuélvete,  pues,  Filotea,  a 
aceptar con todo el afecto todas las inspiraciones que a Dios pluguiere enviarte, y, cuando 
las  sientas,  recíbelas como mensajeras del  Rey celestial,  que desea desposarse contigo. 
Escucha de buen grado sus propuestas; considera el amor con que te las ha inspirado y 
fomenta la  santa  inspiración.  Consiente,  pero con un  consentimiento pleno,  amoroso  y 
constante, a la santa inspiración, porque, de esta manera, Dios, a quien no puedes obligar, 
se tendrá por muy obligado a tu afecto. Pero antes de consentir en las inspiraciones de cosas 
importantes y extraordinarias, aconséjate, para no ser engañada, con tu confesor, a fin de 
que 61 examine si la inspiración es falsa o verdadera; pues ocurre que el enemigo, cuando 
ve un alma pronta en dar consentimiento a las inspiraciones, le sugiere, con frecuencia, 
cosas  falsas,  para  engañarla,  lo  cual  nunca  podrá  lograr  mientras  ella  obedezca  con 
humildad al director. 

Una vez dado el consentimiento, es menester procurar, con mucha diligencia, llevar a la 
práctica y ejecutar la inspiración, en lo cual consiste la perfección de la verdadera virtud; 
porque tener el consentimiento en el corazón sin realizarlo, sería lo mismo que plantar una 
viña sin querer que diese fruto. 

Ahora bien, para ello es muy útil el «ejercicio del cristiano» de la mañana y el retiro 
espiritual, de que hemos hablado más arriba, pues, de esta manera, nos preparamos para 
hacer el bien, con una preparación, no sólo general, sino, además, particular. 

  

CAPÍTULO XIX
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DE LA SANTA CONFESIÓN

Nuestro Salvador ha dejado a su Iglesia el sacramento de la Penitencia y la confesión 
para que en él nos purifiquemos de nuestras iniquidades, siempre que por ellas seamos 
mancillados.  No  permitas,  pues,  Filotea,  que  tu  corazón  permanezca  mucho  tiempo 
manchado por el pecado, pues tienes un remedio tan a mano y tan fácil. La leona que se ha 
acercado al leopardo, corre presto a lavarse, para sacar de sí el mal olor que este contacto 
ha dejado en ella, a fin de que, cuando llegue el león no se sienta, por ello, ofendido e 
irritado; el alma que ha consentido en el pecado ha de tener horror de sí misma y ha de 
lavarse cuanto antes, por el respeto que debe a la divina Majestad, que le está mirando. ¿Por 
qué pues, hemos de morir de muerte espiritual, teniendo, como tenemos, un remedio tan 
excelente? 

Confiésate devota y humildemente cada ocho días, aunque la conciencia no te acuse de 
ningún pecado mortal; de esta manera, en la confesión, no sólo recibirás la absolución de 
los pecados veniales que confieses, sino también una gran fuerza para evitarlos en adelante, 
una gran luz para saberlos conocer  bien y una gracia  abundante para reparar todas las 
pérdidas por ellos ocasionados. Practicarás la virtud de la humildad, de ¡a obediencia, de la 
simplicidad y de la caridad, y, en este solo acto de la confesión, practicarás más virtudes 
que en otro alguno. 

Ten siempre un verdadero disgusto por los pecados confesados, por pequeños que sean, y 
haz un firme propósito de enmendarte en adelante. Muchos confiesan los pecados veniales 
por costumbre y como por cumplimiento, sin pensar para nada en su enmienda, por lo que 
andan, durante toda su vida, bajo el peso de los mismos, y, de esta manera, pierden muchos 
bienes y muchas ventajas espirituales. Luego, si confiesas que has mentido aunque sea sin 
daño de nadie, o que has dicho alguna palabra descompuesta, o que has jugado demasiado, 
arrepiéntete y haz el  propósito de enmendarte;  porque es un abuso confesar un pecado 
mortal o venial sin querer purificarse de él, pues la confesión no ha sido instituida más que 
para esto. 

No hagas tan sólo ciertas acusaciones superfluas, que muchos hacen por rutina: no he 
amado a Dios como debía; no he rezado con la debida devoción; no he amado al prójimo 
cual conviene; no he recibido los sacramentos con la reverencia que se requiere, y otras 
cosas parecidas. La razón es, porque, diciendo esto, nada dices, en concreto, que pueda dar 
a conocer a tu confesor el estado de tu conciencia, pues todos los santos del cielo y todos 
los hombres de la tierra podrían decir lo mismo, si se confesaran. Examina, pues, de qué 
cosas, en particular, hayas de acusarte, y, cuando las hubieres descubierto, acúsate de las 
faltas cometidas, con sencillez e ingenuidad. Te acusas, por ejemplo, de que no has amado 
al  prójimo como debías;  ¿lo  haces porque has encontrado un pobre necesitado,  al  cual 
podías  socorrer  y  consolar,  y  no  has  hecho  caso  de  él?  Pues  bien,  acúsate  de  esta 
particularidad y di: he visto un pobre necesitado, y no lo he socorrido como podía, por 
negligencia,  o  por  dureza  de  corazón,  o  por  menosprecio,  según  conozcas  cuál  sea  el 
motivo del pecado. Asimismo, - no te acuses, en general, de no haberte encomendado a 
Dios con la devoción que debías; sino que, si has tenido distracciones voluntarias o no has 
tenido cuidado en elegir el lugar, el tiempo y la compostura requerida para estar atento en la 
oración, acúsate de ello sencillamente, según sea la falta, sin andar con vaguedades, que 
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nada importan en la confesión. 

No te limites a decir los pecados veniales en cuanto al hecho; antes bien, acúsate del 
motivo que te ha inducido a cometerlos. No te contentes con decir que has mentido sin 
dañar a nadie; di si lo has hecho por vanagloria, para excusarte o alabarte, en broma o por 
terquedad. Si has pecado en las diversiones,  di  si  te has dejado llevar del  placer en la 
conversación,  y  así  de  otras  cosas.  Di  si  has  persistido  mucho  en  la  falta,  pues, 
generalmente, la duración acrecienta el pecado, porque es mucha la diferencia entre una 
vanidad pasajera, que se habrá colado en nuestro espíritu por espacio de un cuarto de hora, 
y aquella en la cual se habrá recreado nuestro corazón, durante uno, dos o tres días. Por lo 
tanto,  conviene  decir  el  hecho,  el  motivo  y  la  duración  de  los  pecados,  pues,  aunque, 
ordinariamente, no tenemos la obligación de ser tan meticulosos en la declaración de los 
pecados  veniales,  ni  nadie  está  obligado  a  confesarlos,  no  obstante,  los  que  quieren 
purificar bien sus almas, para llegar más fácilmente a la santa devoción, han de ser muy 
diligentes en dar a  conocer al  médico espiritual  el  mal,  por pequeño que sea,  del  cual 
desean ser curados. 

No dejes de decir nada de lo que sea conveniente para dar a conocer la calidad de la 
ofensa, como el motivo por el cual te has puesto airada o por el cual has permitido que 
alguna persona perseverase en su vicio. Por ejemplo, un hombre que me es antipático me 
dice en broma, alguna ligereza; yo lo llevo a mal y me pongo airada; en cambio, si otro, con 
quien simpatizo, me dice algo peor, lo recibiré bien. No me olvidaré, pues, de decir: he 
pronunciado algunas palabras airadas contra una persona, porque me ha enojado por una 
cosa que me ha dicho, mas no por la clase de palabras, sino porque me es antipática. Y, si 
es necesario particularizar las frases que hubieses dicho, para explicarte mejor, harás bien 
en decirlas, porque, acusándote ingenuamente, no sólo descubres los pecados cometidos, 
sino también las malas inclinaciones, las costumbres, los hábitos y las demás raíces del 
pecado, con lo que el padre espiritual adquiere un conocimiento más perfecto del corazón 
que trata y de los remedios que necesita.  Conviene,  empero,  en cuanto sea posible,  no 
descubrir la persona que haya cooperado a tu pecado. 

Vigila sobre una infinidad de pecados que, con mucha frecuencia, viven y se enseñorean 
insensiblemente de la conciencia, porque así los confesarás mejor y te purificarás de ellos; 
con este objeto, lee atentamente los capítulos vi, xxvII, XXVIII, XXIX, XXXV y XXXVI 
de la tercera parte y el capítulo vIII de la cuarta parte. 

No cambies fácilmente de confesor, sino, una vez hayas elegido uno, continúa dándole 
cuenta de conciencia, los días destinados a ello, confesándole ingenua y francamente los 
pecados que hubieres cometido, y, de vez en cuando, por ejemplo cada mes, o cada dos 
meses, dale también cuenta del estado de tus inclinaciones, aunque no te hayan inducido a 
pecado, como si te sientes atormentado por la tristeza o por el tedio, o si te dejas dominar 
por la alegría, por los deseos de adquirir riquezas o por otras parecidas inclinaciones. 

  

CAPÍTULO XX
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DE LA COMUNIÓN FRECUENTE

Se cuenta de Mitrídates, rey del Ponto, que, habiendo inventado el «mitrídato», de tal 
manera reforzó con él su cuerpo, que como hubiese intentado más tarde suicidarse, para no 
caer en la servidumbre de los romanos, nunca pudo lograrlo. El Salvador ha instituido el 
augustísimo sacramento de la Eucaristía, que contiene realmente su carne y su sangre, para 
que quien le coma viva eternamente; por esta causa, el que usa de él con frecuencia y con 
devoción, de tal manera robustece la salud y la vida de su alma, que es casi imposible que 
sea envenenado por ninguna clase de malos efectos. Es imposible alimentarse de esta carne 
y vivir con afectos de muerte. Porque, así como los hombres del paraíso terrenal podían no 
morir, por la fuerza de aquel fruto de vida que Dios había puesto allí, de la misma manera 
pueden no morir espiritualmente, por la virtud de este sacramento de vida. Si los frutos más 
tiernos  y  más  sujetos  a  la  corrupción,  como las  cerezas,  los  albaricoques  y  las  fresas, 
fácilmente se conservan todo el año confitados con azúcar y con miel, no es de maravillar 
que nuestros corazones, aunque flacos y miserables, sean preservados de la corrupción del 
pecado, cuando están azucarados y dulcificados con la carne y la sangre del Rijo de Dios. 
¡Oh  Filotea!  los  cristianos  que  serán  condenados  no  sabrán  qué  responder,  cuando  el 
imparcial Juez les haga ver que, por su culpa, han muerto espiritualmente, siendo así que 
era una cosa muy sencilla conservar IP vida y la salud, con sólo comer su Cuerpo, que Él 
les había dado con este fin: «Miserables -les dirá-, ¿por qué habéis muerto, habiéndoos 
mandado comer del fruto y del manjar de vida?» 

«En cuanto a recibir la comunión eucarística todos los días, ni lo alabo ni la repruebo; en 
cuanto a comulgar a lo menos todos los domingos, lo aconsejo y exhorto a todos a que lo 
hagan, con tal que el alma esté libre de todo afecto al pecado». Así habla San Agustín, por 
lo cual no alabo ni vitupero absolutamente el que se comulgue diariamente, sino que lo dejo 
a la discreción del padre espiritual de cada uno, ya que, siendo menester las disposiciones 
debidas para la comunión frecuente, no es posible dar un consejo general; y, como que 
estas disposiciones pueden encontrarse en muchas almas, no sería acertado aconsejar de 
una manera absoluta el alejamiento y la abstención de la comunión diaria, pues es una 
cuestión  que  se  ha  de  resolver  teniendo  en  cuenta  el  estado  interior  de  cada  uno  en 
particular.  Sería  imprudente  aconsejar  a  todos  indistintamente  esta  práctica;  pero  seria 
igualmente imprudente censurar a los que la siguen, sobre todo si obran aconsejados por 
algún digno director. Fue muy graciosa le respuesta de Santa Catalina de Sena, a la cual, 
mientras hablaba de la comunión frecuente, le opusieron que San Agustín no alababa ni 
vituperaba el comulgar cada día: «Pues bien-replicó ella-, puesto que San Agustín no lo 
reprueba, os ruego que tampoco lo reprobéis vosotros, y esto me basta». 

Filotea, has visto cómo San Agustín exhorta y aconseja que no se deje de comulgar cada 
domingo; hazlo siempre que te sea posible. Puesto que, como creo, no tienes ningún afecto 
al pecado mortal, ni tampoco al pecado venial, ya estás en la verdadera disposición que San 
Agustín exige, y aún en una disposición más excelente, pues ni siquiera tienes afecto al 
pecado; por lo tanto, cuando le parezca bien a tu padre espiritual, podrás comulgar, con 
provecho, más de una vez cada semana. 

Es  posible,  empero,  que  sobrevengan algunos  impedimentos,.  no  precisamente  de  tu 
parte,  sino  de  parte  de  aquellos  con  quienes  convives,  impedimentos  que,  en  alguna 
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ocasión, pueden aconsejar a un. director prudente el que te diga que no comulgues con tanta 
frecuencia.  Por  ejemplo,  si  estás  sujeto  a  alguien,  y  las  personas  a  las  cuales  debes 
obediencia y sujeción están tan poco instruidas, o están tan pegadas a su parecer, que se 
inquietan o enojan al  ver que comulgas con tanta frecuencia, quizás, bien consideradas 
todas las cosas será mejor condescender un poco con su debilidad y comulgar menos. Pero 
esto únicamente se entiende del caso en el cual la dificultad no pueda ser superada de otra 
manera.  Mas,  como quiera  que esto no se  puede precisar  de una  manera general,  será 
conveniente  atenerse,  en  cada  caso  a  lo  que  diga  el  padre  espiritual.  Lo  que  puedo 
asegurarte es que no pueden distar mucho unas de las otras las comuniones de los que 
quieren servir devotamente a Dios. 

Si  eres  prudente,  no  habrá  ni  padre,  ni  esposa,  ni  marido,  que  te  impida  comulgar 
frecuentemente; porque el ir a comulgar no será ningún estorbo para el cumplimiento de los 
deberes propios de tu condición; más aún, como que, comulgando, serás cada día más dulce 
y más amable con ellos y no les negarás ningún servicio, no habrá por qué temer que se 
opongan a la práctica de este ejercicio, que no les acarreará ninguna molestia, a no ser que 
obren movidos por un espíritu en extremo quisquilloso e incomprensivo; en este caso, el 
director, como ya te lo he dicho, te aconsejará cierta condescendencia. 

Es conveniente, ahora, decir cuatro palabras a los casados. En la Ley antigua, no era cosa 
bien vista que los acreedores exigiesen el pago de las deudas en día festivo, pero aquella 
Ley nunca reprobó que los deudores cumpliesen sus obligaciones y pagasen a los que lo 
exigían. En cuanto a los derechos conyugales, si bien es de alabar la moderación, no es 
pecado  hacer  uso  de  los  mismos  los  días  de  comunión,  y  el  pagarlos  no  sólo  no  es 
reprobable, sino que es justo y meritorio. Así, pues, nadie que tenga obligación de comulgar 
se ha de privar de la comunión a causa de las relaciones conyugales. En la primitiva Iglesia, 
los  cristianos  comulgaban  cada  día,  aunque  estuviesen  casados  y  tuviesen  fruto  de 
bendición; por esto te he dicho que la comunión frecuente no ocasiona ninguna molestia ni 
a los padres, ni a las esposas, ni a los maridos con tal que el alma que comulga sea prudente 
y discreta. En cuanto a las enfermedades corporales, ninguna puede ser legítimo obstáculo 
para esta santa participación, a no ser que provocase con mucha frecuencia el vómito. 

Para comulgar con frecuencia basta con estar libre de pecado mortal y tener un recto 
deseo de hacerlo. Siempre, empero, es mejor que pidas el parecer al padre espiritual. 

  

CAPÍTULO XXI

COMO SE HA DE COMULGAR

La  noche  anterior,  comienza  a  prepararte  para  la  Sagrada  Comunión,  con  muchas 
aspiraciones  y  deseos  amorosos,  y  acuéstate  a  la  hora  conveniente,  para  que  puedas 
levantarte temprano. Y, si, durante la noche te despiertas, llena enseguida tu corazón o tu 
boca de palabras olorosas, con las cuales sea tu alma perfumada para recibir al Esposo, el 
cual, en vela, mientras tú duermes, se prepara para traerte mil gracias y favores, si tú, por tu 
parte, estás en disposición de recibirlos. Por la mañana, levántate con gran alegría, por la 
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bienaventuranza que esperas, y una vez confesada, ve con gran confianza, mas también con 
gran humildad, a recibir este pan celestial, que te alimenta para la inmortalidad. Y, después 
que hubieres dicho estas palabras: «Señor, yo no soy digna», no muevas más la cabeza ni 
los  labios,  ni  para  rezar  ni  para  suspirar,  sino  que,  abriendo  con  suavidad  la  boca  y 
levantando lo necesario la cabeza, para que el sacerdote pueda ver lo que hace, recibe, llena 
de fe, de esperanza y de caridad, a Aquel, en el cual, por el cual y para el cual, crees, 
esperas y amas. ¡Oh Filotea! imagínate que, así como la abeja, después de haber chupado 
de las flores el rocío del cielo y el néctar más exquisito de la tierra, y, después de haberlo 
convertido en miel, lo lleva a su panal, de la misma manera, el sacerdote, después de haber 
tomado  del  altar  el  Salvador  del  mundo,  verdadero  Hijo  de  Dios,  que,  como  rocío, 
desciende del cielo, y verdadero Hijo de la Virgen, que, corno una flor, ha brotado de la 
tierra de nuestra humanidad, lo pone, como manjar de suavidad, en tu boca y en tu corazón. 
Una vez lo hayas recibido, mueve tu corazón a rendir homenaje a este Rey Salvador; habla 
con Él de tus interioridades, contémplalo dentro de ti, donde ha entrado para tu felicidad; 
finalmente, hazle tan buena acogida como puedas y pórtate de manera que, en todos los 
actos, se conozca que Dios está en ti. 

Pero, cuando no puedas tener el gozo de comulgar realmente en la santa Misa, comulga, 
a  lo  menos,  de  corazón  y  en  espíritu,  uniéndote,  con  fervoroso  deseo,  a  esta  carne 
vivificadora del Salvador. 

Tu gran anhelo, en la comunión, ha de ser avanzar, robustecerte y consolarte en el amor 
de Dios, ya que por amor, debes recibir al que, sólo por amor, se da a ti. No, el Salvador no 
puede ser considerado en una acción ni más amorosa ni más tierna que ésta, en la cual 
podemos afirmar que se anonada y convierte en manjar, para penetrar en nuestras almas y 
unirse íntimamente al corazón y al cuerpo de sus fieles. 

Si los mundanos te preguntan por qué comulgas con tanta frecuencia, diles que lo haces 
para aprender a amar a Dios, para purificarte de tus imperfecciones, para consolarte en sus 
aflicciones, para apoyarte en tus debilidades. Diles que son dos las clases de personas que 
han de comulgar con frecuencia: las perfectas, porque, estando bien dispuestas, faltarían, si 
no se acercasen al manantial y a la fuente de perfección, y las imperfectas, precisamente 
para  que  puedan  aspirar  a  ella;  las  fuertes,  para  no  enflaquecer,  y  las  débiles,  para 
robustecerse; las enfermas, para sanar, y las que gozan de salud, para no caer enfermas; y 
tú, como imperfecta, débil y enferma, tienes necesidad de unirte, con frecuencia, con tu 
perfección, con tu fuerza y con tu médico. Diles que los que no están muy atareados han de 
comulgar  con  frecuencia,  porque  tienen  tiempo para ello,  y  que  los  que  tienen mucho 
trabajo también, porque lo necesitan, pues los que trabajan mucho y andan cargados de 
penas,  han  de  tomar  manjares  sólidos  y  frecuentes.  Diles  que  recibes  el  Santísimo 
Sacramento para aprender a recibirlo bien, porque no se hace bien lo que no se hace con 
frecuencia. 

Filotea, comulga mucho, tanto cuanto puedas, con el parecer de tu padre espiritual; y, 
créeme, las liebres de nuestras montañas, en invierno, se vuelven blancas porque no ven ni 
comen más que nieve; y tú, a fuerza de adorar y comer la belleza, la bondad y la pureza 
misma, en este divino Sacramento, llegarás a ser toda hermosa, toda buena y toda pura.

53



TERCERA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN

54



Muchos avisos sobre el ejercicio de las virtudes

  

CAPÍTULO I

DE LA ELECCIÓN QUE CONVIENE HACER EN CUANTO

AL EJERCICIO DE LAS VIRTUDES

El rey de las abejas nunca penetra en los campos si no va rodeado de su pequeño pueblo, 
y la caridad nunca entra en un corazón si no lleva consigo todo el séquito de las demás 
virtudes, a las que ejercita y hace trabajar, como un capitán a sus soldados; pero no las pone 
en acción ni súbitamente, ni de la misma manera, ni siempre, ni en todas partes. El justo es 
«como el árbol plantado junto a la corriente de las aguas' que lleva su fruto a su tiempo», 
porque la caridad, al rociar una alma, produce en ella las obras de virtud, y cada una a su 
debido  tiempo.  «La  música  -dice  el  Proverbio-,  es  inoportuna  en  un  duelo».  Muchos 
padecen de un defecto, a saber, que cuando emprenden la práctica de una virtud particular, 
se  obstinan  en  hacer  actos  de  la  misma en  toda  clase  de  ocasiones,  y,  como aquellos 
antiguos filósofos, quieren o siempre reír o siempre llorar; y aun se conducen peor cuando 
censuran o critican a los que no practican siempre aquellas mismas virtudes tal como ellos 
lo hacen. «Hay que alegrarse con los que están alegres y llorar con los que lloran», dice el 
Apóstol, y «la caridad es paciente, benigna», generosa, prudente, condescendiente. 

Hay, no obstante, algunas virtudes que tienen un alcance casi universal, que no han de 
hacer sus actos aisladamente, sino que han de derramar sus cualidades sobre los actos de las 
demás  virtudes.  No  son  muy  frecuentes  las  ocasiones  de  practicar  la  fortaleza,  la 
magnanimidad, la magnificencia; pero la dulzura, la templanza, la honestidad y la humildad 
son unas virtudes que han de informar todas las acciones de nuestra vida. Hay virtudes más 
excelentes que éstas: el uso, empero, de éstas es más necesario. El azúcar es más excelente 
que  la  sal;  pero  el  uso  de  la  sal  es  más  frecuente  y  más  general.  Por  esta  causa,  es 
conveniente tener siempre dispuesta una buena provisión de esas virtudes generales, pues 
es menester servirse de ellas casi continuamente. 

Entre los ejercicios de las virtudes, hemos de escoger el que cuadre mejor con nuestro 
cargo, y no el que es más conforme a nuestro gusto. Santa Paula sentía mucho placer en las 
asperezas  de  las  mortificaciones  corporales,  para  gozar  más fácilmente  de  las  dulzuras 
espirituales, pero mayor era el deber de obediencia a sus superiores, por lo cual reconoce 
San Jerónimo que era merecedora de reprensión, porque, contra el parecer de su obispo, 
hacía abstinencias inmoderadas. Por el contrario, los apóstoles, encargados de predicar el 
Evangelio por todo el mundo y de distribuir el pan del cielo a las almas, creyeron, muy 
acertadamente, que habrían obrado mal si se hubiesen distraído de este santo ejercicio para 
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practicar la virtud de socorrer a los pobres, aunque esta virtud sea muy excelente. Cada 
vocación tiene  necesidad  de practicar  alguna  especial  virtud:  unas  son  las  virtudes  del 
prelado, otras las del príncipe, otras las del soldado, otras las de una mujer casada, otras las 
de una viuda; y, aunque todos han de tener todas las virtudes, no todos, empero, las han de 
practicar igualmente, sino que cada uno ha de ejercitarse, particularmente, en aquellas que 
exige el género de vida a que ha sido llamado. 

Entre las virtudes que no afectan a nuestros deberes particulares, hemos de preferir las 
más excelentes a las más vistosas. Los cometas nos parecen, por lo regular, mayores que las 
estrellas,  y,  aparentemente,  lo  son;  no  obstante,  ni  en  grandeza  ni  en  calidad  pueden 
compararse con ellas; nos parecen mayores únicamente porque están más cerca de nosotros, 
y en un medio más denso, comparado con el de las estrellas. De la misma manera, hay 
ciertas virtudes que, por estar más cerca de nosotros, porque son sensibles, y por decirlo así, 
materiales, son muy apreciadas y siempre preferidas por el vulgo, el cual tiene en más la 
limosna  material  que  la  espiritual,  el  cilicio,  el  ayuno,  el  despojo,  la  disciplina  y  las 
mortificaciones  del  cuerpo,  que  la  dulzura,  la  benignidad,  la  molestia  y  otras 
mortificaciones del corazón, que, no obstante, son mucho más excelentes. Escoge, pues, 
Filotea,  las virtudes mejores y no las más apreciadas;  las más excelentes y no las más 
vistosas, las más buenas y no las de más relumbrón. 

Es muy útil que cada uno elija un ejercicio particular de alguna virtud, no para olvidar las 
demás, sino para tener el espíritu más ajustadamente ordenado y ocupado. Una hermosa 
doncella, más resplandeciente que el sol, regiamente adornada y embellecida y coronada de 
olivo, se apareció a San Juan, obispo de Alejandría, y le dijo: «Yo soy la hija del gran rey; 
si tú puedes tenerme por amiga, te conduciré a su presencia». Entendió el santo cue era la 
misericordia  con  los  pobres  lo  que  Dios  le  recomendaba,  y,  en  adelante,  se  consagró 
totalmente al ejercicio de esta virtud, por lo que, en todas partes, se le llamaba San Juan el 
Limosnero.  Eulogio Alejandrino,  deseando hacer  algún particular  servicio a  Dios,  y  no 
sintiéndose  bastante  fuerte  ni  para  emprender  la  vida  solitaria,  ni  para  ponerse  bajo la 
obediencia de otro, cogió en su casa a un pobre todo él lleno de lepra y deshecho, para 
ejercitar la caridad y la mortificación,  y para practicarlo más dignamente, hizo voto de 
honrarle, tratarle y servirle como un criado a su amo y señor. Tentados el leproso y Eulogio 
de separarse el uno del otro, consultaron al gran San Antonio, el cual les dijo: «Guardaos, 
hijos míos, de separaros, porque teniendo ambos muy cerca vuestro fin, si el ángel no os 
encuentra juntos, correréis gran peligro de perder vuestras coronas». 

El rey San Luis visitaba, como por voto, los hospitales, y servía a los enfermos con sus 
propias manos. San Francisco amaba, sobre todo, la pobreza, a la que llamaba su dama; 
Santo Domingo se entregó a la predicación, de la cual tomó el nombre su Orden. A San 
Gregorio el Grande le gustaba tratar con delicadeza a los peregrinos, a ejemplo del gran 
Abralián, y, como éste hospedó al Rey de la gloria, bajo la forma de un peregrino. Tobías 
practicaba  la  caridad  enterrando  a  los  difuntos;  santa  Isabel,  a  pesar  de  ser  tan  gran 
princesa, amaba mucho la propia abyección; Santa Catalina de Génova habiendo quedado 
viuda, se consagró al servicio del hospital. Cuenta Casiano que una devota doncella, que 
deseaba ser ejercitada en la virtud de la paciencia, acudió a San Atanasio, el cual, para 
complacerla, le envió una pobre viuda malhumorada, irascible, quejumbrosa e insoportable, 
la cual, regañando siempre a esta devota joven, le dio ocasión de practicar dignamente la 
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dulzura y la condescendencia. 

Así, entre los siervos de Dios, unos se consagran al servicio de los enfermos, otros a 
socorrer a los pobres, otros a enseñar la doctrina cristiana a los niños, otros a guiar a las 
almas perdidas y extraviadas, otros a cuidar de las iglesias y a adornar los altares, y otros a 
fomentar la concordia y la paz entre los hombres. Imitan, en esto, a los bordadores, los 
cuales, sobre diversos fondos, combinan, con hermosa variedad, las sedas, el oro y la plata 
para hacer toda clase de flores; así, estas almas piadosas que emprenden algún ejercicio 
particular de devoción, se sirven de él, como de un fondo, para su bordado espiritual, sobre 
el cual practican la variedad de todas las demás virtudes, y tienen, de esta manera, sus 
acciones  y  afectos  muy  unidos  y  ordenados,  porque  los  relacionan  con  su  ejercicio 
principal, y así hacen que sea más hermosa su alma, con su vistoso tejido de oro ataviada, y 
con todas las filigranas bien bordada.  

Cuando somos  combatidos  por  algún  vicio,  es  preciso,  en  la  medida  de  lo  posible, 
emprender la práctica de la virtud contraria, haciendo que todas las demás cooperen, pues 
así venceremos a nuestro enemigo y no dejaremos de avanzar en todas las virtudes. 

Si me siento combatido por el orgullo o por la ira, será menester que, en todas las cosas, 
me incline y me doblegue del lado de la humildad y de la mansedumbre, y que, hacia este 
fin, enderece los demás ejercicios de la oración, de los sacramentos, de la prudencia, de la 
constancia, de la sobriedad. Porque así como los jabalíes para afilar sus defensas, las frotan 
y  afirman  con  los  demás  dientes,  los  cuales,  a  su  vez,  quedan  con  ello  muy  finos  y 
cortantes, así el hombre virtuoso, después de haber cometido la empresa de perfeccionarse 
en la virtud que le es más necesaria para su defensa, la ha de pulir y limar con el ejercicio 
de  las  demás  virtudes,  las  cuales,  a  la  vez  afilan  aquélla,  se  hacen  ellas  mismas  más 
excelentes y perfectas, como le ocurrió a Job, que, al practicar, de un modo especial, la 
paciencia, contra las tentaciones que le acometieron, se hizo santo y virtuoso en toda suerte 
de virtudes. Y aún ha ocurrido que, como dice San Gregorío Nacianceno, por un solo acto 
de virtud, practicado con perfección, una persona ha llegado a la cumbre de la santidad, y 
pone  como  ejemplo  Rahab,  el  cual,  por  haber  practicado  de  una  manera  perfecta  la 
hospitalidad, llegó a una gloria suprema; pero esto se entiende de cuando el acto se hace de 
una manera excelente, con gran fervor y caridad. 

  

CAPÍTULO II

CONTINUACIÓN DEL MISMO RAZONAMIENTO SOBRE

LA ELECCIÓN DE LAS VIRTUDES

Dice muy bien San Agustín que los que comienzan a ejercitarse en la devoción cometen 
ciertas faltas, que, si atendemos al rigor de las leyes de la perfección, han de ser castigadas, 
pero que, no obstante, son loables por el buen presagio que revelan de una futura excelencia 
en la piedad, para la cual incluso sirven de disposición. Aquel servil y vulgar temor que 
engendran los excesivos escrúpulos en las almas recién salidas del camino del pecado, es 
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una virtud recomendable en los que comienzan, y augurio seguro de una futura pureza de 
conciencia; pero este mismo temor sería vituperable en los que están muy adelantados, en 
cuyo corazón ha de reinar el amor, que, poco a poco, aleja esta clase de temor servil. 

San Bernardo era, al principio, muy riguroso y muy áspero con los que se acogían a su 
dirección,  a  los  cuales  decía,  sin  preámbulos,  que  habían  de  dejar  el  cuerpo  e  ir  a  él 
solamente  con  el  espíritu.  Cuando  oía  sus  confesiones,  reprendía  con  una  severidad 
extraordinaria toda suerte de faltas, por pequeñas que fuesen, y de tal manera movía a los 
pobres principiantes hacia la perfección, que, a fuerza de empujarlos, más bien los alejaba 
de ella; porque perdían el ánimo y el aliento al sentirse con tanta violencia arrastrados por 
una subida tan alta y tan empinada.  Como ves,  Filotea,  era el  celo ardentísimo de una 
perfecta pureza lo que inducía a aquel gran santo a seguir este método, y aquel celo era una 
gran virtud, pero virtud que no dejaba de ser reprensible. Por esto, el mismo Dios, por 
medio de una sagrada aparición, le corrigió, y derramó sobre su alma un espíritu dulce, 
suave, amable y delicado, merced al cual, fue todo otro, se acusó de haber sido tan exigente 
y severo, y llegó a ser tan afable y condescendiente con cada uno, que se hizo «todo» a 
todos para ganarlos a todos. 

San Jerónimo, después de haber referido que Santa Paula, su amada hija espiritual, era, 
no sólo excesiva, sino pertinaz en sus mortificaciones, de suerte que no quería someterse a 
la orden en contra que su obispo, San Epifanio, le había dado en este punto, y que, además 
de esto, de tal manera se dejaba dominar por la tristeza, cuando moría alguno de los suyos, 
que  siempre  estaba  en  peligro  de  muerte,  añade:  «Dirán  que,  en  lugar  de  escribir  las 
alabanzas de esta santa, escribo las censuras y vituperios. Pongo por testigo a Jesús, a quien 
ella ha servido, y al cual yo quiero servir, que no miento, ni por exceso ni por defecto, sino 
que escribo ingenuamente lo que ella es, como un cristiano debe escribir de una cristiana, 
es decir, que escribo la historia, y no un panegírico, y que sus vicios son las virtudes de los 
demás». Quiere decir que las imperfecciones y los defectos de Santa Paula, serían virtudes 
en  un  alma  menos  perfecta,  como,  en  efecto,  hay  actos  que  son  considerados  como 
imperfecciones  en los  que  son perfectos,  los  cuales  actos  serían  tenidos  como grandes 
perfecciones en los que son imperfectos. Es muy buena señal, en un enfermo, la hinchazón 
de  las  piernas  durante  su  convalecencia,  porque  ella  revela  que  la  naturaleza,  al  ser 
reforzada, elimina los malos humores, que en ella están de más; pero esta misma señal sería 
mala, en quien no estuviese enfermo, porque denotarla que la naturaleza no tiene la fuerza 
suficiente para hacer desaparecer y resolver los humores.  Filotea,  hemos de tener buen 
concepto de aquellos que practican las virtudes, aunque sea con imperfecciones, pues los 
mismos santos las practicaron, con frecuencia, de esta manera; pero, en cuanto a nosotros, 
hemos de tener cuidado de practicarlas, no sólo con fidelidad, sino también con prudencia, 
y, con este objeto, hemos de observar con todo rigor la advertencia del Sabio: «no estribes 
en tu propia prudencia», sino en la de aquellos que Dios nos ha dado por directores. 

Hay muchas cosas que se toman por virtudes y que no lo son en manera alguna. Acerca 
de  ellas  quiero  decirte  cuatro  palabras:  tales  son  los  éxtasis,  los  arrobamientos,  las 
insensibilidades,  las  uniones  deificadas,  las  elevaciones,  las  transformaciones  y  otras 
perfecciones por el estilo, de que tratan algunos libros, los cuales ofrecen elevar al alma 
hasta la contemplación puramente intelectual, a la aplicación esencial del espíritu y a la 
vida supereminente. Pues bien, Filotea, estas perfecciones no son virtudes, sino más bien 
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recompensas que Dios otorga por las virtudes, o, mejor aún, una muestra de los goces de la 
vida  futura,  que  alguna  vez  se  concede  a  los  hombres,  para  hacerles  desear  su  total 
posesión,  que sólo se  encuentra  en el  cielo.  Por  lo  mismo,  no hay que aspirar  a  estas 
gracias, pues no son, en manera alguna, necesarias para servir bien y amar a Dios, lo cual 
ha  de  ser  nuestro  único  anhelo.  Además,  con  mucha  frecuencia,  son  gracias  que  no 
podemos  alcanzar  con  nuestro  esfuerzo  y  trabajo,  ya  que  más  bien  son  pasiones  que 
acciones, que podemos recibir, pero no producir en nosotros. Añado que no nos hemos de 
proponer otra cosa que llegar a ser personas de bien, devotas, hombres piadosos, mujeres 
piadosas; en esto, pues, hemos de trabajar; y si Dios quiere elevarnos a estas perfecciones 
angélicas,  también  seremos  buenos  ángeles;  pero,  entretanto,  ejercitémonos  sencilla, 
humilde y devotamente en las pequeñas virtudes, cuya adquisición ha propuesto Nuestro 
Señor  a  nuestro esfuerzo y trabajo;  como la  paciencia,  la  bondad,  la  mortificación del 
corazón, la humildad, la obediencia, la pobreza, la castidad, la amabilidad con el prójimo, el 
sufrir sus imperfecciones, la diligencia, el santo fervor. 

Dejemos, pues, de buen grado, las sublimidades a las almas muy encumbradas: nosotros 
no merecemos un lugar tan alto en el servicio de Dios; dichosos seremos, si le servimos en 
la cocina, en la despensa, de lacayos, de mozos de cuerda, de camareros; es cosa de su 
incumbencia, si le parece bien llamarnos a su cámara y a su consejo privado. Sí, Filotea, 
porque este Rey de la gloria, no recompensa a sus servidores según la dignidad del cargo 
que ocupan, sino según el amor y la humildad con que los desempeñan. Saúl, mientras iba 
en busca de los asnos de su padre, encontró el reino de Israel; Rebeca, mientras daba de 
beber a los camellos de Abrahán, llegó a ser esposa de su hijo; Rut, cogiendo espigas, 
detrás de los segadores de Booz, y recostándose a sus pies, fue llamada a su lado y fue 
hecha esposa suya. Ciertamente, las pretensiones muy elevadas de cosas extraordinarias 
están, en gran manera, expuestas a ilusiones, engaños y falsedades, y ocurre algunas veces 
que los que se imaginan ser ángeles, no son ni siquiera hombres de bien, y que, en realidad, 
hay más grandeza en las palabras y en los términos que emplean, que en el sentimiento y en 
las obras. No obstante, nada hemos de despreciar ni censurar temerariamente, sino que, sin 
dejar  de  bendecir  a  Dios  por  el  encumbramiento  de  los  demás,  permanezcamos 
humildemente en nuestro camino, más bajo, pero más seguro, menos excelente, pero más 
de acuerdo con nuestra insuficiencia y pequeñez, y, si perseveramos humilde y fielmente en 
él, Dios nos levantará a grandezas más sublimes. 

  

CAPÍTULO III

DE LA PACIENCIA

«Es  menester  que  tengáis  paciencia,  para  que,  cumpliendo  la  voluntad,,  de  Dios, 
alcancéis su promesa», dice el  Apóstol.  Sí,  porque,  como había dicho el  Salvador,  «en 
vuestra  paciencia,  poseeréis  vuestras almas».  Este  es  el  gran bien del  hombre,  Filotea: 
poseer su alma; y, conforme es más perfecta nuestra paciencia, más perfectamente también 
poseemos nuestras almas.  Recuerda,  con frecuencia,  que Nuestro Señor nos ha salvado 
sufriendo y aguantando, y que, así mismo, nosotros hemos de conseguir nuestra salvación 
con los sufrimientos y aflicciones, aguantando las injurias, contradicciones y penas, con 
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toda la suavidad que nos sea posible. 

No limites tu paciencia a tal o cual clase de injurias y de aflicciones, sino extiéndela 
universalmente a todas las que Dios te envíe o permita que te sobrevengan. Algunos hay 
que sólo quieren sufrir las tribulaciones que son honrosas, como, por ejemplo, ser heridos o 
caer prisioneros en la guerra, ser maltratados a causa de su fe, empobrecerse por algún 
pleito después de haberlo ganado;  mas éstos no aman la tribulación,  sino la honra que 
acarrea. El verdadero paciente y siervo de Dios, de la misma manera sufre las tribulaciones 
vinculadas a la ignominia, que las honrosas. Ser despreciado, reprendido y acusado por los 
malos,  no es sino dulzura para un hombre de carácter;  pero ser  reprendido,  acusado y 
maltratado por las personas de bien, por los amigos, por los padres, he aquí donde está el 
mérito. Es más digna de estima la mansedumbre con que San Carlos Borromeo soportó, 
durante  mucho  tiempo,  las  públicas  reprensiones  que  un  gran  pecador,  de  una  Orden 
extremadamente reformada, lanzaba contra él desde los púlpitos, que la paciencia con que 
toleró los ataques de todos los demás. Porque, así como las picaduras de abejas escuecen 
más  que  las  de  las  moscas,  así  el  daño  que  recibimos  de  las  personas  buenas  y  la 
contradicción de que éstas nos hacen objeto, son más insoportables que las de los demás, y 
ocurre, con frecuencia, que dos hombres de bien, llenos de buena intención, con motivo de 
diversidad de opiniones, se causan mutuamente grandes contradicciones y persecuciones. 

Seas paciente, no sólo en lo más grande y principal de las aflicciones que te sobrevengan, 
sino también en lo accesorio y accidental que de ellas se deriva. Muchos querrían soportar 
algún  mal,  pero  sin  sentir  la  molestia.  «Poco  me  importaría,  dice  uno,  haberme 
empobrecido, si no fuese porque esto me privará de servir a mis amigos, de educar a mis 
hijos y de vivir de una manera honrosa, según quisiera». Y otro dirá: «Yo no me apuraría, si 
no fuese porque el mundo creerá que esto ha ocurrido por mi culpa». Otro fácilmente se 
conformaría  con  paciencia,  que  hablasen  mal  de  él,  con  tal  que  nadie  creyese  al 
calumniador.  Otros  quisieran  sufrir  algunas  molestias  del  mal,  pero  no  todas;  no  se 
impacientan, dicen, porque están enfermos, sino porque no tienen recursos para hacerse 
cuidar, o bien por las molestias que causan a los que les rodean. Mas yo digo, Filotea, que 
hay que tener paciencia, no sólo para estar enfermo, sino también para tener la enfermedad 
que Dios quiere, donde quiere, entre las personas que quiere y con las incomodidades que 
quiere, y así de todas las otras tribulaciones. 

Cuando te sobrevenga algún mal, procura combatirlo, según la voluntad de Dios, porque 
obrar de otra manera sería tentar a su divina Majestad; pero, después, espera con entera 
resignación el resultado que Dios permita. Si Él quiere que los remedios venzan al mal, le 
darás las gracias con humildad; pero, si le place que el mal sea más fuerte que los remedios, 
bendícelo  también  con  paciencia.  Soy  del  parecer  de  San  Gregorio:  si  eres  acusada 
justamente, por alguna culpa que hayas cometido, humíllate mucho, reconócete merecedora 
de la acusación que contra ti se ha hecho. Si la acusación es falsa, excúsate con dulzura, 
negando que seas culpable, porque te obliga a ello la reverencia a la verdad y la edificación 
del prójimo; pero, si después de tu verdadera y legítima excusa, persiste la acusación, no te 
perturbes en manera alguna, ni te esfuerces en hacer aceptar tus razones, porque, una vez 
hayas cumplido tu deber con la verdad, has de cumplirlo con la humildad. 

Quéjate tan poco como puedas de las injurias que te hagan, porque es cosa cierta que, 
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ordinariamente,  el  que suele  quejarse peca,  porque el  amor propio siempre exagera las 
injurias; pero, sobre todo, no te lamentes en presencia de personas inclinadas a indignarse y 
a pensar mal. Y, si fuese conveniente desahogarte con alguien, ya para poner remedio a la 
ofensa, ya para calmar tu espíritu, hazlo con almas tranquilas y que amen mucho a Dios, 
porque  de  otra  manera,  en  lugar  de  dar  descanso  a  tu  corazón,  provocarán  mayores 
inquietudes; en lugar de arrancar la espina que te hiere, la clavarán más fuertemente en tu 
pie. 

Muchos, cuando están enfermos, o cuando han sido afligidos o agraviados por alguien, se 
guardan mucho de quejarse y de mostrarse resentidos, porque les parece (y es cierto) que 
esto denota evidentemente una gran falta de energía y de generosidad; pero desean, en gran 
manera, y buscan, con mil rodeos, que todos les compadezcan, que tengan mucha lástima 
de ellos y que se les considere, no solamente afligidos, sino también pacientes y animosos. 
Claro está que esto es paciencia, pero es una paciencia falsa, la cual bien considerada, no es 
más que una muy delicada y muy fina ambición y vanidad: «Estos tienen gloria -dice el 
Apóstol---, pero no delante de Dios». El verdadero paciente no se queja del mal, ni desea 
que le compadezcan; habla de él con ingenuidad, verdad y sencillez, sin lamentarse, sin 
quejarse,  sin  exagerar,  y,  si  le  compadecen,  lo  tolera  pacientemente,  a  no  ser  que  le 
compadezcan de un mal  que  no  tiene;  porque,  entonces,  declara  modesta-rente  que no 
padece mal, y, si lo tiene, permanece con aire tranquilo entre la verdad y la paciencia, 
reconociéndolo, pero sin quejarse. 

En  las  contradicciones  que  sobrevendrán  en  el  ejercicio  de  la  devoción  (porque  no 
faltarán),  acuérdate de las palabras de Nuestro Señor:  «La mujer,  cuando está de parto 
padece grandes angustias;  pero,  al  ver a su hijo nacido,  las  olvida,  porque ha dado un 
hombre al mundo>. Tú has concebido en tu alma al más digno hijo del mundo, que es 
Jesucristo. Antes de que se forme del todo, forzosamente sentirás angustias: pero ten valor, 
porque, una vez pasados estos sufrimientos, te -quedará el gozo eterno de haber dado a luz 
un tal hombre; Él permanecerá enteramente formado en tu corazón y en tus obras por la 
imitación de su vida. 

Cuando estés enferma, ofrece todos tus dolores, penas, y angustias al servicio de Nuestro 
Señor, y suplícale que los una a los tormentos que sufrió por ti. Obedece al médico: toma 
los medicamentos, los alimentos y los otros remedios por amor de Dios y acuérdate de la 
hiel que tomó por amor nuestro. Desea curarte para servirle; pero no rehúses agravarte para 
obedecerle, y disponte a morir, si así le place, para alabarle y gozarle. Acuérdate de que las 
abejas, cuando fabrican la miel, viven y se alimentan de cosas muy amargas y que, de la 
misma manera,  nosotros  nunca  podemos hacer  actos  de  mayor  dulzura  y  paciencia,  ni 
arreglar mejor la miel de las más excelentes virtudes, que comiendo el pan de amargura y 
viviendo de angustias. Y, así como la miel extraída de la flor del tomillo, hierba pequeña y 
amarga, es la mejor de todas, así la virtud, que se ejercita en las amarguras de las más viles, 
bajas y abyectas tribulaciones, es la más excelente de todas. 

Contempla, con frecuencia, con los ojos interiores, a Jesucristo crucificado, despojado, 
blasfemado, calumniado, abandonado, y, finalmente, saturado de toda clase de angustias, de 
tristezas y de trabajos, y considera que todos tus sufrimientos, ni en calidad, ni en cantidad, 
no pueden, en manera alguna, compararse con los suyos, y que jamás padecerás tú por Él 
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cosa alguna, que equivalga a lo que Él ha sufrido por ti. Considera las penas que sufrieron 
los mártires y las que sufren tantas personas, más graves, sin comparación, que las que a ti 
te  afligen,  y  di:  «  ¡  Ah,  Señor!,  mis  trabajos  son  consuelos  y  mis  penas  son  rosas, 
comparadas con las de aquellas personas que viven en una muerte continua, sin socorro, sin 
asistencia, sin alivio, cargadas de aflicciones infinitamente mayores». 

  

CAPÍTULO IV

DE LA HUMILDAD EXTERIOR

«Pide prestado -dijo Eliseo a una pobre viuda- y toma muchas jarras vacías y llénalas de 
aceite». Para recibir la gracia de Dios en nuestros corazones, es menester tenerlos vacíos de 
nuestra propia gloria. El cernícalo, chillando y mirando de prisa las aves, las espanta, por 
una propiedad y virtud secreta que tiene; por esto las palomas lo aprecian más que a todas 
las otras aves y viven seguras cerca de él. Así la humildad ahuyenta a Satanás, y, por esto, 
todos los santos, y, particularmente el Rey de los santos y su Madre, siempre han honrado y 
amado esta digna virtud más que ninguna otra entre todas las virtudes morales. 

Dicen  que  es  vana  la  gloria  que  el  hombre se  da  a  sí  mismo,  o  porque  no  está  en 
nosotros, o porque está en nosotros, pero no es nuestra; o porque está en nosotros y es 
nuestra, pero no merece la pena de que nos gloriemos de ella. La nobleza del linaje, el favor 
de los magnates, el aura popular, son cosas que no están en nosotros, sino en nuestros 
antepasados. Algunos se muestran orgullosos y arrogantes, porque cabalgan sobre un bravo 
corcel, o porque llevan un penacho de plumas en su sombrero, o porque visten lujosamente; 
mas,  ¿quién  no  ve  que  esto  es  una  locura?  Porque,  si  en  estas  cosas  hay  gloria,  ésta 
pertenece al caballo, al ave o al sastre; y ¿qué mezquindad no supone tomar prestada la 
estima a un caballo, a unas plumas o a unos adornos? Otros presumen y se contemplan por 
unos bigotes muy afilados, por una barba bien cortada, por unos cabellos ondulados, porque 
tienen  las  manos  finas,  porque  saben  bailar,  jugar  y  cantar;  pero,  ¿no  supone  mucha 
pobreza de carácter el querer aumentar el propio valer y acrecentar la propia reputación con 
cosas tan frívolas y vanas? Otros, por un poco de ciencia que poseen, quieren ser honrados 
y respetados de todos, como si todos hubiesen de ir a su escuela y tenerlos por maestros; 
por esto les llaman pedantes. Otros se pavonean, al considerar su hermosura, y creen que 
todo el mundo les hace la corte. Todo esto es extremadamente vano, necio e impertinente, y 
la gloria, que estas cosas tan frívolas reportan, se llama vana, estúpida, frívola. 

El bien verdadero se conoce como el verdadero bálsamo; el bálsamo se prueba echándolo 
al agua; si va al fondo y queda debajo, señal es de que es más fino y de más precio. Así, 
para conocer si un hombre es de verdad prudente, sabio, generoso, noble, se ha de ver si 
estas virtudes tienden a la humildad, a la modestia y a la sumisión, porque entonces son 
verdaderos  bienes;  pero,  si  sobrenadan  y  quieren  aparecer,  serán  bienes  tanto  menos 
verdaderos, cuanto más aparentes. Las perlas que se forman o se crían en medio de los 
vientos  y  del  ruido  de  los  truenos  sólo  tienen  la  corteza  de  perlas  y  están  vacías  de 
substancia; así  también las virtudes y las buenas cualidades de los hombres,  forjadas y 
alimentadas en el orgullo, en la soberbia y en la vanidad, no tienen sino una apariencia de 
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bien y carecen de substancia, de meollo y de solidez. 

Los honores, las categorías y las dignidades son -como el azafrán, que se hace mejor y 
más abundante, cuanto es más pisoteado. Cuando el hombre se contempla pierde el honor 
de la belleza; la hermosura, para ser graciosa, ha de ser descuidada; la ciencia nos deshonra, 
cuando nos hincha y cuando degenera en pedantería. Si somos exigentes en lo que se refiere 
a las categorías, a las procedencias, a los títulos, además de exponer nuestras cualidades al 
examen, a la discusión y a la contradicción, las envilecemos y las hacemos despreciables, 
porque el honor, que es una gran cosa cuando es recibido como un don, degenera cuando es 
exigido, buscado o mendigado. Cuando el pavo real se hincha, para verse, y levanta sus 
hermosas plumas, se eriza, y muestra por todas partes lo que tiene de poco honroso; las 
flores, que plantadas en tierra son bellas, se marchitan si son manoseadas. Y, así como 
aquellos que huelen la mandrágora de lejos y como de paso, perciben mucha suavidad, pero 
si  la  huelen  de  cerca  y  durante  mucho rato,  e  adormecen y  enferman,  así  los  honores 
comunican un dulce consuelo al que los huele a distancia y a la ligera, sin entretenerse ni 
pararse en ello; pero los que se aficionan y se recrean en ellos son en gran manera dignos de 
censura y vituperio. 

El deseo y el amor de la virtud comienza a hacernos virtuosos; pero el deseo y el amor de 
los honores comienza a hacernos despreciables y vituperables. Los espíritus nobles no se 
entretienen en estas pequeñeces de lugares, de honores, de reverencias; tienen otras cosas 
en qué ocuparse; esto es propio de espíritus frívolos. El que puede tener perlas no se carga 
de conchas, y los que aspiran a la virtud no se desviven por los honores. Claro está que 
todos pueden permanecer en su categoría y mantenerse en ella, sin faltar a la humildad; 
pero esto se ha de hacer con descuido y sin exigencias, porque, así como los que vienen del 
Perú,  además de oro y plata traen monos y papagayos,  porque son baratos y no pesan 
mucho en la nave; asimismo los que aspiran a la virtud, han de mantenerse en la categoría y 
en  los  honores  que  les  corresponden,  con  tal,  empero,  que  esto  no  sea  a  costa  de 
demasiados cuidados y atenciones, ni nos llene de turbaciones o inquietudes, ni sea causa 
de  disensiones  o  riñas.  No  hablo  de  aquellos  cuya  dignidad  es  pública,  ni  de  ciertas 
circunstancias particulares de las que pueden seguirse notables consecuencias, porque, en 
esto, es menester que cada uno conserve lo que le pertenece, pero con una prudencia y 
discreción que esté hermanada con la caridad y la cortesía. 

  

CAPÍTULO V

DE LA HUMILDAD MÁS INTERIOR

Pero tú, Filotea, deseas que te conduzca más adelante por el camino de la humildad, pues 
todo lo que te he dicho es más bien prudencia que humildad; ahora, pues, iremos más allá. 
Muchos no quieren ni se atreven a pensar y a considerar las gracias que Dios les ha hecho 
en particular, temerosos de sentir vanagloria y complacencia, en lo cual, ciertamente, se 
engañan, porque, corno dice el gran Doctor Angélico, el verdadero medio para alcanzar el 
amor de Dios, es la consideración de sus beneficios; cuanto más los conozcamos, más le 
amaremos; y como que los beneficios particulares mueven más que los comunes, deben ser 
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considerados con más atención. 

A la verdad, nada Puede humillarnos tanto delante de la misericordia de Dios como la 
consideración de sus beneficios,  ni  nada puede humillarnos tanto delante de su justicia 
como la multitud de nuestros pecados. Consideremos lo que Él ha hecho por nosotros y lo 
que nosotros hemos hecho contra Él, y, así como pensamos minuciosamente en nuestros 
pecados, pensemos también minuciosamente en sus gracias. No hemos de temer que lo que 
Dios ha puesto de bueno en nosotros nos hinche, mientras tengamos bien presente esta 
verdad: que nada de cuanto hay en nosotros es nuestro. ¡Ah, Señor! ¿Dejan los mulos de ser 
animales pesados y mal olientes, por el hecho de llevar a cuestas los muebles preciosos y 
perfumados del  príncipe? ¿Qué tenemos de bueno,  que  no hayamos recibido? Y,  si  lo 
hemos recibido, ¿por qué nos hemos de ensoberbecer? Al contrario, la consideración viva 
de las gracias recibidas nos humilla,  pues el  conocimiento engendra el  reconocimiento. 
Pero,  si,  al  recordar  las  gracias  que  Dios  nos  ha  hecho,  nos  halaga  cierta  vanidad,  el 
remedio  infalible  será  acudir  a  la  consideración  del  nuestras  ingratitudes,  de  nuestras 
imperfecciones, de nuestras miserias. Si meditamos lo que hemos hecho cuando Dios no ha 
estado con nosotros, harto veremos que lo que hemos practicado cuando ha estado con 
nosotros  no  es  según nuestra  manera  de  ser  ni  de  nuestra  propia  cosecha;  mucho nos 
alegraremos  ciertamente  de  poseerlo,  pero  no  glorificaremos por  ello  más  que  a  Dios, 
porque Él es el único autor. Así la Santísima Virgen confiesa que Dios ha hecho en ella 
cosas grandes, pero lo reconoce únicamente para humillarse y glorificar a Dios:«Mi alma, 
dice, glorifica al Señor, porque ha hecho en mí cosas grandes». 

Decimos muchas veces que no somos nada, que somos la misma miseria y el desecho del 
mundo, pero mucho nos dolería que alguien hiciese suyas nuestras palabras y anduviese 
diciendo de nosotros lo que somos. Al contrario, hacemos como quien huye y se esconde, 
para que vayan en pos de nosotros y nos busquen: fingimos que queremos ser los últimos y 
que queremos ocupar el postrer lugar en la mesa, pero con el fin de pasar honrosamente al 
primero. La verdadera humildad no toma el aire de tal y no dice muchas palabras humildes, 
porque  no  sólo  desea  ocultar  las  otras  virtudes,  sino  también  y  principalmente  desea 
ocultarse ella misma, y, si le fuese lícito mentir, fingir o escandalizar al prójimo, haría actos 
de arrogancia y de soberbia, para esconderse y vivir totalmente desconocida y a cubierto. 

He aquí, pues, mi consejo, Filotea: o no digamos palabras de humildad, o digámoslas con 
un verdadero sentimiento interior, de acuerdo con lo que pronunciamos exteriormente; no 
bajemos nunca nuestros ojos, si no es humillando nuestro corazón; no aparentemos que 
deseamos ser los últimos, si no lo queremos ser de verdad. Conceptúo tan general  esta 
regla, que no hago ninguna excepción, únicamente añado que, a veces, exige la cortesía que 
demos la preferencia a aquellos que evidentemente no la tendrían, pero esto no es ni doblez 
ni falsa humildad, porque entonces el solo ofrecimiento del lugar preferente es un comienzo 
de  honor,  y,  puesto  que  no  es  posible  darlo  todo  entero,  no  es  ningún  mal  darles  su 
comienzo. Lo mismo digo de algunas palabras de honor o de respeto, que, en rigor, no 
parecen verdaderas, pero lo son, con tal que el corazón de aquel que las pronuncia tenga 
intención de honrar y respetar a aquel a quien las dice; porque, aunque ciertas palabras 
signifiquen con algún exceso lo que decimos, no faltamos, al decirlas, cuando la costumbre 
lo requiere. Es verdad que, además de esto, quisiera yo que nuestras palabras se ajustasen, 
en la medida de lo posible, a nuestros afectos, para practicar siempre, en todo, la humildad 
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y el candor del corazón. El hombre humilde preferirá que otro diga de él que es miserable, 
que no es nada, que no vale nada, a decirlo él de sí mismo; o, a lo menos, cuando sepa que 
lo dicen, procurará no desvanecerlo, y consentirá en ello de buen grado; porque, puesto que 
él así lo cree firmemente, está contento de que los demás sean del mismo parecer. 

Muchos dicen que dejan la oración mental para los perfectos, porque no son dignos de 
ella;  otros dicen que no se atreven a comulgar con frecuencia, porque no se sienten lo 
bastante puros; otros añaden que a causa de su miseria y fragilidad, temen deshonrar la 
devoción si la practican; otros se niegan a emplear sus talentos en el servicio de Dios, 
porque,  según  afirman,  conocen  su  flaqueza  y  tienen  miedo  de  ensoberbecerse  si  son 
instrumentos de algún bien, y temen quedarse a obscuras, mientras iluminan a los demás. 
Todas estas cosas no son sino artificios y una especie de humildad no solamente falsa, sino 
además, maligna, con la cual pretenden, tácita y sutilmente, desacreditar las cosas de Dios, 
o, a lo menos, cubrir, con la capa de humildad el amor propio que hay en su parecer, en su 
carácter  y  en su indolencia.  «Pide al  Señor  una señal  de lo  alto  de los cielos  o  de lo 
profundo del mar», dijo el Profeta al desdichado Acaz, y él respondió: «No la pediré ni 
tentaré al Señor». *¡Oh, el malvado! Finge una gran reverencia a Dios, y, con el pretexto de 
humildad, se excusa de aspirar a la gracia, a la cual le invita la divina bondad. Pero, ¿quién 
no ve que, cuando Dios quiere hacernos mercedes, es orgulloso el rehusarlas?; ¿que los 
dones de Dios nos obligan a aceptarlos y que la humildad consiste en obedecer y en seguir 
tan de cerca, como es posible, sus deseos? Pues bien,  el deseo de Dios es que seamos 
perfectos,  uniéndonos a Él  e imitándole cuanto podamos. El orgulloso que se fía de sí 
mismo, tiene mucha razón cuando no quiere emprender nada; pero el humilde es tanto más 
animoso, cuanto más impotente se reconoce, y, cuanto más miserable se considera, tanto 
más valiente es, porque tiene puesta toda su confianza en Dios, que se complace en hacer 
resplandecer  su  omnipotencia  en  nuestra  debilidad  y  levantar  su  misericordia  sobre  el 
pedestal de nuestra miseria. Conviene, pues, que nos atrevamos humilde y santamente a 
hacer  todo  lo  que  aquellos  que  dirigen  a  nuestra  alma  creen  conforme  con  nuestro 
aprovechamiento. 

Pensar que sabemos lo que ignoramos, es una necedad evidente; querer sentar plaza de 
sabios, en lo que no conocemos, es una vanidad intolerable; en cuanto a mí, no quisiera 
hacer el sabio en lo que sé, ni tampoco hacer el ignorante. Cuando la caridad lo exige, se ha 
de  comunicar  sinceramente  y  con  dulzura  al  prójimo,  no  sólo  lo  que  necesita  para  su 
instrucción, sino también lo que le es útil para su consuelo; porque la humildad que esconde 
y encubre las virtudes, para conservarlas, las hace, no obstante, aparecer, cuando la caridad 
lo exige, para aumentarlas, engrandecerlas y perfeccionarlas. En esto, se parece a aquel 
árbol de la isla de Tilos, que, por la noche, oprime y mantiene cerradas sus bellas flores 
rojas, y no las abre hasta que sale el sol, de manera que los habitantes de aquella región 
dicen que estas  flores duermen de noche.  Asimismo,  la humildad cubre y oculta  todas 
nuestras virtudes y perfecciones humanas, y nunca las deja entrever, si no es obligada por la 
caridad,  la cual,  siendo, como es,  una virtud no humana, sino celestial,  no moral,  sino 
divina, es el verdadero sol de todas las virtudes, sobre las cuales siempre ha de dominar, 
por lo que la humildad que daña a la caridad es indudablemente falsa. 

Yo no quiero ni hacer el necio ni hacer el sabio, porque si la humildad me impide hacer 
el  sabio,  la  simplicidad y la  sinceridad me impiden hacer  el  necio;  y,  si  la  vanidad es 
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contraria a la humildad, el artificio, la afectación y la ficción son contrarias a la simplicidad 
y a la sinceridad. Y, si algunos siervos de Dios se han fingido locos, para hacerse más 
abyectos a los ojos del mundo, es menester admirarles, pero no imitarles, pues ellos han 
tenido motivos para llegar a estos excesos, los cuales son tan particulares y extraordinarios, 
que nadie ha de sacar de ello consecuencias para sí. Y, en cuanto a David, si bien danzó y 
saltó delante del Arca de la Alianza algo más de lo que convenía a su condición, no lo hizo 
porque  quisiera  parecer  loco,  sino  que,  sencillamente,  y  sin  artificio,  hizo  aquellos 
movimientos exteriores, en consonancia con la extraordinaria y desmesurada alegría que 
sentía en su corazón. Es verdad que, cuando Micol, su esposa, se lo echó en cara, como si 
fuese una locura, él no se afligió al verse humillado, sino que, perseverando en la ingenua y 
verdadera demostración de su gozo, dio testimonio de que estaba contento de recibir un 
poco de oprobio por su Dios. Por lo tanto, te digo que, si por los actos de una verdadera e 
ingenua devoción, te tienen por vil, abyecta o loca, la humildad hará que te alegres de este 
feliz oprobio, la causa del cual no serás tú, sino los que te lo infieran. 

  

CAPÍTULO VI

QUE LA HUMILDAD HACE QUE AMEMOS NUESTRA PROPIA ABYECCIÓN

Voy más lejos, Filotea, y te digo que, en todo y por todo, ames tu propia abyección. Pero 
me dirás: ¿qué significa esto: ama tu propia abyección? En latín, abyección quiere decir 
humildad, y humildad quiere decir abyección, de manera que, cuando Nuestra Señora, en su 
sagrado  cántico,  dice:  «porque  el  Señor  ha  visto  la  humildad  de  su  sierva,  todas  las 
generaciones me llamarán bienaventurada », quiere decir que el Señor ha visto de buen 
grado su abyección,  vileza y bajeza,  para colmarla de gracias y favores.  Con todo hay 
mucha diferencia entre la virtud de la humildad y la abyección, porque la abyección es la 
pequeñez, la bajeza y la vileza que hay entre nosotros, sin que nosotros pensemos en ello; 
pero la virtud de la humildad es el verdadero conocimiento y voluntario reconocimiento de 
nuestra abyección. Ahora bien, el punto más encumbrado de esta humildad consiste, no 
sólo en reconocer voluntariamente nuestra abyección, sino en amarla y en complacernos en 
ella, y no por falta de ánimos y de generosidad, sino para más ensalzar a la divina Majestad 
y más amar al prójimo en comparación con nosotros mismos. Esta es la cosa a la cual te 
exhorto, y, para que lo entiendas mejor, sepas que entre los males que padecemos unos son 
abyectos  y  otros  honrosos.  Muchos se  conforman con los  honrosos,  pero  nadie  quiere 
acomodarse a los abyectos. He aquí un devoto ermitaño harapiento y tiritando de frío: todos 
honran su hábito deshecho y compadecen su austeridad; pero si se trata de un pobre obrero, 
de un pobre joven, de una pobre muchacha, son despreciados, objeto de burla; su pobreza 
es abyecta. Un religioso recibe resignadamente una áspera reprensión de su superior, o un 
hijo  la  recibe  de  su  padre:  todo  el  mundo  llamará  a  esto  mortificación,  obediencia  y 
prudencia; un caballero o una dama sufrirán lo mismo de parte de otra persona, y, aunque la 
soporten por amor de Dios, todos les motejarán de cobardía y poquedad de espíritu. Una 
persona tiene un cáncer en un brazo y otra en la cara: aquélla sólo tiene el mal, pero ésta, 
además del mal, padece el menosprecio, el desdén y la abyección. Pues bien, te digo ahora 
que no sólo hemos de apreciar el mal, lo cual se hace con la virtud de la paciencia, sino 
también la abyección, lo cual se hace con la virtud de la humildad. 
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También hay virtudes abyectas y virtudes honrosas: la paciencia, la mansedumbre, la 
simplicidad y la humildad son virtudes que los mundanos tienen por viles y abyectas; al 
contrario, tienen en mucha estima la prudencia, el valor, la liberalidad. Y, aun entre los 
actos de una misma virtud, unos son objeto de desprecio y otros de honra: dar limosna y 
perdonar las injurias son actos de caridad; el primero es honrado por todos, y el segundo 
despreciable a los ojos del mundo. Un joven noble o una doncella que no se entreguen al 
desorden de una pandilla desenfrenada en el hablar, en el jugar, en el bailar, en el beber, en 
el  vestir,  serán criticados o censurados por los demás y su modestia será  calificada de 
hipocresía o afectación: pues bien, amar esto es amar la propia abyección. He aquí otra 
manera de amarla: vamos a visitar a los enfermos; si soy enviado al más miserable, esto 
será para mi un motivo de abyección, según el mundo, y, por esto mismo la amaré; si me 
envían a visitar a los de categoría, será una abyección según el espíritu, porque en ello no 
hay tanta virtud ni mérito ' y por lo tanto, amaré esta abyección. El que cae en medio de la 
calle, además del daño que se hace, es objeto de burla; es menester querer esta abyección. 
Hay faltas en las cuales no se encuentra otro mal que la abyección; la humildad no nos 
exige que las cometamos expresamente,  pero exige que no nos inquietemos cuando las 
hayamos cometido: tales son ciertas ligerezas, faltas de educación, descuidos, las cuales 
hay que evitar, por razones de buena educación y de prudencia, antes de que se cometan; 
pero una vez cometidas, hay que aceptar la abyección que de ellas proviene, y hay que 
aceptarla de buen grado, para practicar la santa virtud de la humildad. Más aún: si me he 
dejado llevar de la  ira o de la disolución,  hasta decir  palabras inconvenientes,  que han 
redundado en ofensa de Dios o del prójimo, me arrepentiré vivamente y estaré afligido de la 
ofensa, la cual procuraré reparar de la mejor manera que me sea posible; pero no dejaré de 
aceptar la abyección y el desprecio que de ello me sobrevengan, y, si una cosa pudiese 
separarse de la otra, rechazaría enérgicamente el pecado y me quedaría humildemente con 
la abyección. 

Pero, aunque amemos la abyección que proviene del mal, es menester que, con recursos 
apropiados y legítimos, pongamos remedio al mal que la ha causado, sobre todo cuando el 
mal  acarrea  consecuencias.  Si  tengo  en  el  rostro  algún  mal  repugnante,  procuraré  su 
curación, pero sin olvidar la abyección que trae consigo. Si he hecho alguna cosa que no of 
ende a nadie, no me disculparé de ella, porque, aunque esta cosa sea algún defecto, no es 
permanente, y no podría excusarme de ella sino por la abyección que de la misma procede 
y esto es lo que la humildad no puede permitir; mas, si, por descuido o por dejadez, he 
ofendido o escandalizado a alguno, repararé la ofensa con alguna excusa, verdadera, porque 
el mal es permanente y la caridad obliga a borrarlo. Por lo demás, suele ocurrir, alguna vez, 
que la caridad exija que pongamos remedio a la abyección, por el bien del prójimo, al cual 
es necesaria nuestra reputación; mas en este caso, una vez quitada nuestra abyección de los 
ojos del prójimo para evitar el escándalo, conviene guardarla y ocultarla dentro del corazón, 
para que se edifique de ello. 

Pero tú, Filotea, quieres saber cuáles son las mejores abyecciones. Te digo claramente 
que las más provechosas al alma y las más agradables a Dios son las que nos vienen al azar 
o por la condición de nuestra vida, porque éstas no son escogidas por nosotros, sino que se 
reciben tal como las envía Dios, cuya elección siempre es mejor que la nuestra. Y, si hay 
que escoger, las más grandes son las mejores, y son más grandes las contrarías a nuestras 
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inclinaciones, con tal que cuadren con nuestra profesión, porque, digámoslo de una vez 
para siempre, nuestra elección echa a perder y disminuye casi todas nuestras virtudes. ¡Ah! 
¿Quién nos hará la gracia de que podamos decir con aquel gran rey: «He preferido ser 
abyecto en la casa del Señor a habitar en los palacios de los pecadores?». Nadie puede 
decirlo, amada Filotea, fuera de Aquel que, para ensalzarnos, vivió y murió de manera que 
fue «el oprobío de los hombres y la abyección de la plebe». 

Te he dicho muchas cosas que te parecerán duras cuando las consideres; pero, créeme: 
cuando las practiques, serán para ti más agradables que el azúcar y la miel. 

  

CAPÍTULO VII

COMO SE HA DE CONSERVAR EL BUEN NOMBRE PRACTICANDO,

A LA VEZ, LA HUMILDAD

La alabanza, el honor y la gloria no se tributan a un hombre por una simple virtud, sino 
por una virtud excelente. Porque, por la alabanza, queremos persuadir a los demás que 
aprecien la excelencia de alguien; por el honor, significamos que le apreciamos nosotros 
mismos,  y  la  gloria,  a  mi  modo  de  ver,  no  es  otra  cosa  que  cierto  resplandor  de  la 
reputación, que irradia del conjunto de muchas alabanzas y honores; de manera que las 
alabanzas y los honores son como las piedras preciosas, de cuyo conjunto Irradia la gloria 
como un brillo. Ahora bien, la humildad, que no puede sufrir que nosotros nos creamos más 
encumbrados  o  que  hemos  de  ser  preferidos  a  los  otros,  tampoco  puede  permitir  que 
busquemos la alabanza, el honor y la gloria, que se deben a la sola excelencia. Con todo, la 
humildad está  conforme con la  advertencia  del  Sabio,  el  cual  nos  dice que «tengamos 
cuidado de nuestra fama», porque el buen nombre es la estima, no de excelencia alguna, 
sino de una simple y común probidad e integridad de vida, cuyo conocimiento en nosotros 
no  impide  la  humildad  como tampoco impide  que  deseemos  la  reputación  de  ello.  Es 
verdad que la humildad despreciaría la buena fama, si la caridad no tuviese necesidad de 
ella; mas, porque ella es uno de los fundamentos de la sociedad humana, y porque, sin ella, 
no sólo somos inútiles sino también perjudiciales al público, por este motivo, a causa del 
escándalo que aquel recibiría,  exige la  caridad,  y la  humildad admite,  que deseemos y 
conservemos cuidadosamente la buena fama. 

Además, así  como las hojas de los árboles, que de suyo no son muy apreciables, no 
obstante sirven mucho, no sólo para embellecerlos, sino también para conservar los frutos 
mientras son tiernos; de la misma manera, la buena fama, que, de suyo no es cosa muy 
deseable, no deja de ser muy útil, no solamente para el ornato de nuestra vida, sino también 
para la conservación de nuestras virtudes, especialmente de las virtudes todavía tiernas y 
débiles: la obligación de conservar nuestra reputación y de ser tales cuales se nos reputa, 
nos obliga a un esfuerzo generoso, a una firme y dulce violencia. Conservemos nuestras 
virtudes, mi querida Filotea, porque son agradables a Dios, grande y soberano objeto de 
nuestras acciones; mas, así como los que quieren guardar los frutos no se contentan con 
confitarlos, sino que los ponen en recipientes propios para la conservación de los mismos, 
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de  la  misma  manera,  aunque  el  amor  divino  sea  el  principal  conservador  de  nuestras 
virtudes, podemos, no obstante, emplear el buen nombre, como muy útil y propicio para 
dicha conservación. 

No es menester, empero, que seamos demasiado celosos, exactos y puntillosos en esta 
conservación,  porque  los  que  son  demasiado  delicados  y  sensibles  en  lo  tocante  a  su 
reputación,  se  parecen  a  los  que  toman  medicamentos  para  toda  clase  de  pequeñas 
molestias:  éstos,  al  querer  conservar  su  salud,  lo  pierden  todo,  y  aquellos,  queriendo 
conservar  tan  delicadamente  la  reputación,  la  pierden  completamente,  ya  que  con este 
desasosiego se vuelven extraños, quejumbrosos, insoportables, y provocan la malicia de los 
murmuradores. 

El disimular y el despreciar la injuria y la calumnia es ordinariamente un remedio mucho 
más saludable que el  resentimiento,  la contestación y la venganza: el  desprecio esfuma 
aquellas ofensas; pero el que se enoja, parece que las confiesa. Los cocodrilos no dañan 
sino a los que los temen, y la maledicencia, únicamente a los que la llevan a mal. 

El temor excesivo de perder la fama arguye una gran desconfianza del fundamento de la 
misma, que es la verdad de una vida buena. Los pueblos que, sobre los grandes ríos, sólo 
tienen puentes de madera,  temen que se los lleve la corriente,  al  sobrevenir  cualquiera 
inundación;  pero  los  que  tienen  los  puentes  de  piedra,  sólo  temen  las  inundaciones 
extraordinarias.  Asimismo  los  que  tienen  una  alma  sólidamente  cristiana  desprecian, 
ordinariamente,  los  desbordamientos  de  las  lenguas  injuriosas;  pero  los  que  se  sienten 
débiles, se inquietan por cualquier cosa. Es cierto, Filotea, que el que quiere tener buena 
reputación delante de todos, la pierde totalmente, y merece perder el honor el que quiere 
recibirlo de los que están verdaderamente infamados y deshonrados por los vicios. 

La reputación es como una señal que da a, conocer donde habita la virtud; la virtud, por 
lo tanto,  ha de ser,  en todo y por todo, preferida.  Por esto,  si  alguien te  dice:  eres un 
hipócrita, porque practicas la devoción, o bien te tiene por persona apocada, porque has 
perdonado una injuria, ríete de todo esto. Porque, aparte de que estos juicios los hacen 
personas necias y estúpidas, aunque hubieses de perder la fama no deberías dejar la virtud 
ni desviarte de su camino, porque se ha de preferir el fruto a las hojas, es decir el bien 
interior y espiritual a todos los bienes exteriores. Hemos de ser celosos, pero no idólatras de 
nuestro buen nombre, y, si no conviene ofender el ojo de los buenos, tampoco hay que 
desear contentar el de los malos. La barba es un adorno en el rostro del hombre, y los 
cabellos en la cabeza de la mujer; si se arranca del todo el pelo de la cara y el cabello de la 
cabeza, difícilmente volverán a aparecer; pero, si tan sólo se corta el cabello y se afeita la 
barba,  pronto el  pelo volverá a crecer y saldrá  más fuerte  y  más áspero.  De la  misma 
manera, aunque la fama sea cortada, o del todo afeitada, por la lengua de los maldicientes, 
que, como dice David, «es una navaja afilada», no es menester inquietarse, porque pronto 
volverá a salir,  no sólo tan bella como antes,  sino mucho más fuerte. Pero, si nuestros 
vicios, nuestras felonías, nuestra mala vida, nos quitan la reputación, será difícil que jamás 
vuelva, porque ha sido arrancada de raíz. Y la raíz de la buena fama es la bondad y la 
probidad, la cual, mientras permanece en nosotros, puede reproducir siempre el honor que 
le es debido. 
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Es menester  dejar aquella  mala conversación,  aquella  práctica inútil,  aquella  amistad 
frívola, esta loca familiaridad, si esto perjudica a la buena fama, porque vale más ésta que 
todas cualesquiera vanas complacencias; pero, si, a causa del ejercicio de la piedad, del 
adelanto en la  perfección y de la  marcha hacia  el  bien eterno,  murmuran,  reprenden o 
calumnian, dejemos que los mastines ladren contra la luna, porque, si pueden levantar algún 
concepto desfavorable a nuestra reputación y, de esta manera, cortar a rape los cabellos y la 
barba de nuestra fama, pronto renacerá ésta, y la navaja de la maledicencia servirá a nuestro 
honor, como a la viña sirve la podadera, por la cual aquélla crece y ve multiplicados sus 
frutos. 

Tengamos siempre los ojos fijos en Jesucristo crucificado; caminemos en su servicio, 
con confianza y simplicidad, pero prudente y discretamente: Él será el protector de nuestra 
reputación, y, si permite, que nos sea arrebatada, será para procurarnos otra mejor o para 
hacernos avanzar en la santa humildad, una sola onza de la cual vale más que cien libras de 
honor.  Si  se  nos  recrimina  injustamente,  opongamos  tranquilamente  la  verdad  a  la 
calumnia; si ésta persiste, perseveremos nosotros en la humildad; dejando de esta manera 
nuestra  reputación,  juntamente  con  nuestra  alma,  en  manos  de  Dios,  no  podremos 
asegurarla mejor. Sirvamos a Dios «con buena o mala fama» a ejemplo de San Pablo, para 
que podamos decir con David: « ¡ Oh Dios mío !, por Ti he soportado el oprobio, y la 
confusión  ha  cubierto  mí  faz».  Exceptúo,  no obstante,  ciertos  crímenes  tan  horribles  e 
infames, cuya calumnia nadie debe tolerar, cuando justamente puede disiparse, y también 
se han de exceptuar ciertas personas de cuya buena reputación depende la edificación de 
muchos, pues, en estos casos, como enseñan los teólogos, se ha de procurar, con sosiego, la 
reparación de la injuria recibida. 

  

CAPITULO VIII

DE LA AMABILIDAD PARA CON EL PRÓJIMO

Y DE LOS REMEDIOS CONTRA LA IRA

Él santo Crisma, que, por tradición apostólica, emplea la Iglesia en las confirmaciones y 
bendiciones, está compuesto de aceite de olivo mezclado con bálsamo, y representa las dos 
virtudes más apreciadas que resplandecen en la sagrada persona de Nuestro Señor, y que Él 
nos  recomendó  singularmente,  como  si,  por  ellas,  nuestro  corazón  hubiese  de  estar 
especialmente consagrado a su servicio y aplicado a su imitación: «Aprended de Mí, que 
soy manso y humilde de corazón». La humildad nos perfecciona con respecto a Dios, y la 
amabilidad con respecto al prójimo. El bálsamo, que, como he dicho, queda siempre debajo 
de todos los demás licores, representa la humildad, y el aceite de oliva, que siempre queda 
encima, representa la dulzura y la benignidad, que sobrepuja todas las cosas y predomina 
entre las demás virtudes, como flor que es de la caridad, la cual, según San Bernardo, es 
perfecta  cuando  no  sólo  es  paciente,  sino  también  amorosa  y  benigna.  Pero  procura  , 
Filotea, que este crisma místico, compuesto de amabilidad y de humildad, esté dentro de tu 
corazón;  porque  es  uno  de  los  grandes  artificios  del  enemigo  ha  cer  que  muchos  se 
complazcan  en  las  palabras  y  en  los  modales  exteriores  de  estas  dos  virtudes,  y  que, 
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dejando de examinar sus afectos interiores, se imaginen que son humildes y amorosos, sin 
que lo sean en realidad, lo cual se conoce, porque, a pesar de su ceremoniosa humildad y 
dulzura dulzura, a la menor palabra molesta que se les diga, a la menor injuria que reciban, 
se yerguen con una arrogancia sin igual. Se dice que los que han tomado el preservativo, 
vulgarmente  llamado  «gracia  de  San  Pablo»,  no  se  hinchan,  aunque  sean  mordidos  o 
picados por la víbora, con tal que la «gracia» sea de buena calidad. De la misma manera, 
cuando  la  humildad  y  la  dulzura  son  buenas  y  verdaderas,  nos  inmunizan  contra  la 
hinchazón y contra el ardor que las injurias suelen provocar en nuestros corazones. Y, si 
después de haber sido picados o mordidos por los maldicientes o por los enemigos, nos 
sentimos  alterados,  hinchados  o  despechados,  señal  es  de  que  nuestra  humildad  y 
amabilidad no son verdaderas y francas, sino artificiosas y aparentes. 

Aquel santo e ilustre patriarca José, cuando envió a sus hermanos de Egipto a la casa de 
su, padre, sólo les hizo esta advertencia: «No os enojéis por el camino». Lo mismo te digo, 
Filotea: esta miserable vida no es más que un camino hacia la bienaventuranza; no nos 
enojemos, pues, los unos con los otros, en este camino; andemos siempre agrupados con 
nuestros hermanos y compañeros, dulcemente, pacíficamente, amigablemente. Advierte que 
te digo con toda claridad y sin excepción alguna, que, a ser posible, no te enojes nunca, ni 
tomes pretexto alguno, sea cual fuere, para abrir la puerta de tu corazón a la ira, porque dice 
Santiago, sin ambages ni reservas, que «la ira del hombre no obra la justicia de Dios». 

Es menester, ciertamente, oponerse al mal y reprimir los vicios de los que están bajo 
nuestro cuidado, con constancia y con tesón, pero dulce y suavemente. Nada sosiega tanto 
al elefante airado como la vista de un corderito, ni nada para con más facilidad el golpe de 
los  cañonazos  como  la  lana.  La  corrección  que  procede  de  la  pasión,  aunque  vaya 
acompañada de la razón, nunca es tan bien recibida como la que no tiene otro origen que la 
razón sola; porque el alma racional, por estar naturalmente sujeta a la razón, sólo se sujeta a 
la pasión por la tiranía, por lo cual, cuando la razón anda acompañada de la pasión, se hace 
odiosa, pues su justo dominio queda envilecido al asociarse con la tiranía. Los príncipes 
honran y consuelan infinitamente a los Pueblos cuando los visitan en son de paz,  pero 
cuando llegan  al  frente  de  los  ejércitos,  aunque sea  para  el  bien público,  su  presencia 
siempre es desagradable y dañosa, porque, por más que se esfuercen en hacer observar 
exactamente' la disciplina militar entre los soldados, nunca pueden, empero, evitar algún 
desorden, por el que los hombres de bien son atropellados. Así, cuando reina la razón y 
ejecuta serenamente los castigos, las correcciones y las reprensiones, aunque lo haga con 
rigor y exactitud, todos la aprecian y la aprueban; pero cuando va acompañada de la ira, de 
la cólera y M enojo, que, como dice San Agustín, son sus soldados, se hace más espantosa 
que amable, su propio corazón queda siempre pisoteado y maltratado: «Vale más, dice el 
mismo santo escribiendo a  Profuturo,  cerrar  las  puertas  a la ira  justa  y equitativa,  que 
abrírselas, por insignificante que sea, porque, una vez ha entrado, es difícil hacerla salir, ya 
que entra como pequeño retoño y, en un momento, crece y se convierte en tronco». Si el 
enojo puede llegar  a  la  noche y el  sol  se  pone sobre nuestra  ira  (cosa que  el  Apóstol 
prohíbe),  se convierte  en odio,  y casi  no hay manera de deshacerse de ella,  porque se 
alimenta de mil persuasiones falsas, ya que jamás el hombre airado cree que sea injusta su 
ira. 

Es, pues, mejor esforzarse a saber vivir sin ira que querer emplearla con moderación y 
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prudencia, y, cuando, por imperfección o debilidad, nos vemos sorprendidos por la misma, 
es preferible rechazarla enseguida a querer pactar con ella, pues  por poco cumplimiento 
que se le dé, se hace dueña de la plaza, y hace como la serpiente, que, con facilidad, logra 
meter  todo  el  cuerpo  allí  donde  ha  podido  meter  la  cabeza.  Pero  me  dirás:  ¿cómo la 
rechazaré? Es preciso, Filotea, que, al advertir el primer resentimiento, reúnas tus fuerzas 
con presteza, pero sin brusquedad ni ímpetu, sino dulce y seriamente a la vez; porque, así 
como en 'los senados y en los parlamentos, meten más ruido los oficiales gritando: « ¡ 
Silencio! », que aquellos a los cuales quieren hacer callar, de la misma manera, al querer 
reprimir nuestra ira con impetuosidad, se causa en nuestro corazón más turbación de la que 
ella hubiera causado, y, entretanto, el corazón, turbado de esta manera, no puede ser dueño 
de sí mismo. 

Después de este suave esfuerzo,  practica el  consejo que San Agustín,  cuando ya era 
viejo, daba al joven obispo Auxilio: «Haz, le decía, lo que un hombre ha de hacer; que si te 
ocurre lo que el hombre de Dios dice en el salmo: mi ojo he ha turbado con gran cólera, 
acudas a Dios y exclames: ¡Señor, ten misericordia de mí, para que extienda su mano y 
reprima tu enojo». Quiero decir que cuando nos veamos agitados por la cólera, invoquemos 
el auxilio de Dios, a imitación, de los Apóstoles cuando se vieron en peligro de zozobrar, 
por el viento y la tempestad, en medio de las olas; pues Él mandará a nuestras pasiones que 
se calmen, y se seguirá una gran bonanza. Pero te advierto que la oración que se hace 
contra la ira impetuosa del momento, ha de ser suave y tranquila, jamás violenta; cosa que 
es menester observar en cualesquiera remedios que se empleen contra este mal. Después, 
enseguida que te des cuenta de que has cometido un acto de cólera, repara la falta con un 
acto de dulzura, hecho inmediatamente con respecto a aquella persona contra la cual te 
hayas irritado.  Porque,  así  como es un excelente  remedio contra  la  mentira,  retractarse 
enseguida, así también es un buen remedio contra la cólera repararla inmediatamente, con 
un acto de amabilidad; porque, como suele decirse, las heridas se curan con más facilidad 
cuando están frescas. 

Además,  cuando  te  sientas  sosegada  y  libre  de  cualquier  motivo  de  ira,  haz  gran 
provisión de dulzura y de bondad, diciendo todas las palabras y haciendo todas las cosas, 
grandes y pequeñas, de la manera más suave que te sea posible, recordando que la Esposa, 
en el Cantar de los Cantares, no sólo tiene la miel en sus labios y en la punta de la lengua, 
sino también debajo de la lengua, es decir, en el pecho, y no solamente tiene miel, sino 
también leche, porque además de tener palabras dulces con el prójimo, conviene tener dulce 
todo el pecho, es decir, todo el interior de nuestra alma. Y es menester tener, no solamente 
la dulzura de la miel, que es aromática y olorosa, es decir, la suavidad en el trato con los 
extraños, sino también la dulzura de la leche con los familiares y con los más cercanos a 
nosotros, contra lo cual faltan en gran manera aquellos que en la calle parecen ángeles, y en 
casa parecen demonios. 
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CAPÍTULO IX

DE LA DULZURA CON NOSOTROS MISMOS

Una de las mejores prácticas de la dulzura, en la cual nos deberíamos ejercitar, es aquella 
cuyo objeto somos nosotros mismos, de manera que nunca nos enojemos contra nosotros 
ni, contra nuestras imperfecciones, pues si bien la razón quiere que, cuando cometemos 
faltas,  sintamos  descontento  y  aflicción,  conviene,  no  obstante,  que  evitemos  un 
descontento agrio, malhumorado, despechado y colérico. En esto cometen una gran falta 
muchos que, después de haberse encolerizado, se enojan de haberse enojado, se desazonan 
de haberse desazonado, y sienten despecho de haberlo sentido; porque, por este camino, 
tienen el corazón amargado y lleno de malestar, y si bien parece que el segundo enfado ha 
de destruir el primero, lo cierto es que sirve de entrada y de paso a un nuevo enojo, en 
cuanto la primera ocasión se presente; aparte de que estos disgustos, despechos y asperezas 
contra sí mismo, tiende hacia el orgullo y no tienen otro origen que el amor propio, el cual 
se turba y se impacienta al vernos imperfectos. 

Por lo tanto, el disgusto por nuestras faltas ha de ser tranquilo, sereno y firme; porque, 
así como un juez castiga mejor a los malos dictando sus sentencias, según razón y con 
ánimo tranquilo, que dictándolas con impetuosidad y pasión, pues entonces no castiga las 
faltas por lo que éstas son, sino por lo que es él mismo; así nosotros nos castigamos mejor 
con arrepentimientos tranquilos y constantes, que con arrepentimientos violentos, agrios y 
coléricos,  pues  los  arrepentimientos  violentos  no  son  proporcionados  a  la  gravedad de 
nuestras  culpas,  sino  a  nuestras  inclinaciones.  Por  ejemplo,  el  que  ama  la  castidad  se 
revolverá con mayor amargura contra la más leve falta cometida en esta materia, y, en 
cambio, se reirá de una grave murmuración en la que hubiere incurrido. Al contrario, el que 
detesta la maledicencia se atormentará por haber murmurado levemente, y no hará caso de 
una falta grave contra la castidad, y así de las demás faltas; y ello no es debido a otra cosa 
sino a que el juicio que forman en su conciencia no es obra de la razón, sino de la pasión. 

Créeme, Filotea, así como las reprensiones de un padre, hechas dulce y cordialmente, 
tienen más eficacia para corregir que los enfados y los enojos; así también, cuando nuestro 
corazón ha cometido alguna falta, si le reprendemos con advertencias dulces y tranquilas, 
llenas  más  de  compasión  que  de  pasión  contra  él,  y  le  animamos  a  enmendarse,  el 
arrepentimiento que concebirá entrará mucho más adentro y le penetrará mejor que no lo 
haría un arrepentimiento despechado, airado y tempestuoso. 

En cuanto a mí, si, por ejemplo, tuviese en grande estima, el no caer en el vicio de la 
vanidad, y, no obstante, hubiese caído en una gran falta, no quisiera reprender a mi corazón 
de  esta  manera:  «  ¡Qué  miserable  y  abominable  eres,  porque  después  de  tantas 
resoluciones, te has dejado vencer por la vanidad! Muere de vergüenza; no levantes los ojos 
al cielo, ciego, desvergonzado, traidor y desleal a tu Dios», y otras cosas parecidas, sino 
que  preferiría  corregirle  de  una  manera  razonable  y  por  el  camino  de  la  compasión: 
«Ánimo, pobre corazón mío. He aquí que hemos caído en el precipicio que tanto habíamos 
querido  evitar.  ¡Ah!,  levantémonos  y  salgamos  de  él  para  siempre;  acudamos  a  la 
misericordia  de  Dios  y  confiemos  en  que  ella  nos  ayudará,  para  ser  más  resueltos  en 
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adelante,  y  emprendamos  el  camino  de  la  humildad.  ¡Valor!  seamos,  desde  hoy,  más 
vigilantes; Dios nos ayudará y podremos hacer muchas cosas». Y, sobre esta reprensión, 
quisiera levantar un sólido y firme propósito de no caer más en falta y de emplear los 
recursos convenientes según los consejos del director. 

Pero, si alguno advierte que su corazón no se conmueve con estas suaves correcciones, 
podrá echar mano de los reproches y de la reprensión dura y severa, para excitarlo a una 
profunda  confusión,  con  tal  que,  después  de  haberlo  amonestado  y  fustigado 
enérgicamente, acabe aliviándole, conduciendo su pesar y su cólera a una tierna y santa 
confianza en Dios, a imitación de aquel gran arrepentido, que, al ver a su alma afligida, la 
alentaba de esta manera: «¿Por qué te entristeces, alma mía, y por qué te conturbas? Espera 
en Dios, que yo todavía le alabaré como la salud de mí rostro y mi verdadero Díos». 

Luego, cuando tu corazón caiga, levántalo con toda suavidad, y humíllate mucho delante 
de Dios por el conocimiento de tu miseria, sin maravillarte de tu caída, pues no nos ha de 
sorprender que la enfermedad esté enferma, ni que la debilidad esté débil, ni que la miseria 
sea miserable. Detesta, pues, con todas tus fuerzas, las ofensas que Dios ha recibido de ti, y, 
con gran aliento y confianza en su misericordia, emprende de nuevo el camino de la virtud, 
del que te habías alejado. 

  

CAPÍTULO X

QUE ES MENESTER TRATAR LOS NEGOCIOS CON CUIDADO,

PERO SIN AFÁN NI INQUIETUD

El  cuidado y  la  diligencia  que  hemos  de  poner  en  nuestros  asuntos  son  cosas  muy 
diferentes de la preocupación, de la inquietud y del afán. Los ángeles tienen cuidado de 
nuestra  salvación y  nos  la  procuran con diligencia,  mas no  por  ello  sienten  inquietud, 
desasosiego, ni ansia; porque el cuidado y la diligencia son propios de su caridad, pero la 
inquietud, el desasosiego y el afán serían del todo contrarios a su felicidad, pues el cuidado 
y la tranquilidad, y la paz del espíritu, pero no el afán, ni la inquietud, ni mucho menos la 
obsesión. Seas, pues, Filotea, cuidadosa y diligente en todos los asuntos que tuvieres a tu 
cargo, porque Dios te los ha confiado y quiere que los trates cual conviene; pero, si te es 
posible, no andes solícita ni ansiosa, es decir, no los emprendas con inquietud, angustia y 
afán. No te apresures en tu cometido, porque toda precipitación turba la razón y el juicio, y 
nos impide también hacer las cosas por las cuales nos afanamos. 

Cuando  Nuestro  Señor  reprende  a  Santa  Marta,  le  dice:  «Marta,  Marta,  andas  muy 
solícita y te turbas por muchas cosas». ¿Ves? Si hubiese sido simplemente cuidadosa, no se 
hubiera perturbado; pero, como que andaba preocupada e inquieta, se precipita y se turba, 
por lo que Nuestro Señor la reprende. Los ríos que se deslizan suavemente por la llanura, 
conducen grandes navíos y ricas mercancías,  y  las lluvias que caen suavemente en los 
campos, los fecundan y los llenan de hierbas y de mieses; pero los torrentes y los ríos que 
corren tumultuosamente por la tierra, arruinan sus cercanías y son inútiles para el tráfico, de 
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la misma manera que las lluvias violentas y tempestuosas llevan la desolación a los campos 
y a las praderas. Jamás trabajo alguno, hecho con impetuosidad y con prisas, ha llegado a 
feliz término; es menester apresurarse lentamente, como lo dice el viejo adagio: «El que 
corre, afirmaba Salomón, está en peligro de chocar y tropezar». Siempre obramos de prisa, 
cuando obramos bien. Los moscardones meten mucho ruido y andan más afanosos que las 
abejas, pero sólo fabrican cera y no miel. Así los que se afanan con un afán torturador y con 
una inquietud ruidosa, nunca hacen mucho bien. 

Las moscas no nos molestan por su fuerza sino por su multitud. De la misma manera los 
grandes quehaceres no turban tanto como los pequeños, cuando éstos son muy numerosos. 
Recibe con paz todo el trabajo que venga sobre ti, y procura atender a él ordenadamente, 
haciendo unas cosas después de las otras; pero si quieres hacerlas todas a un tiempo y con 
desorden, tendrás que hacer esfuerzos que fatigarán y agotarán tu espíritu, y, por lo regular, 
quedarás deshecha por la angustia, y sin ningún provecho. 

Y, en todos tus negocios, estriba únicamente en la providencia de Dios, pues sólo por ella 
tendrán éxito tus designios; trabaja, empero, por tu parte, suavemente, para cooperar con la 
Providencia, y después, cree que, si confías en Dios, el resultado que obtengas siempre será 
el más provechoso para ti, ya te parezca bueno, ya malo, según tu particular juicio. 

Haz como los niños, que dan una de sus manos a su padre, y, con la otra, cogen fresas o 
moras junto a los cercados; asimismo, mientras vas reuniendo y manejando los bienes de 
este mundo con una de tus manos, coge siempre, con la otra, la mano del Padre celestial, y 
vuélvete  de  vez  en  cuando  hacia  Él,  para  ver  si  está  contento  de  tu  trabajo  o  de  tus 
ocupaciones, y, sobre todo, guárdate de soltarle la mano y de sustraerte a su protección, 
pensando que cogerás y allegarás más, porque, si Él te abandonase, no darías un paso sin 
caer  de  bruces  en  tierra.  Quiero  decir,  Filotea,  que  cuando  estés  en  medio  de  las 
ocupaciones naturales y quehaceres comunes, que no exigen una atención demasiado fuerte 
ni  absorbente,  pienses  más  en  Dios  que  en  el  trabajo,  y,  cuando  éste  sea  de  tanta 
importancia que exija toda tu atención para ser bien hecho, fija, de vez en cuando, la vista 
en Dios, como lo hacen los que navegan por el mar, los cuales, para ir al lugar que desean, 
miran más al cielo que abajo por donde andan remando. Así Dios trabajará contigo, en ti y 
por ti, y tu trabajo irá acompañado de consuelo. 

  

CAPÍTULO XI

DE LA OBEDIENCIA

Sólo la caridad nos eleva hasta la perfección, pero la obediencia, la castidad y la pobreza 
son los tres grandes medios para alcanzarla. La obediencia consagra nuestro corazón, la 
castidad nuestro cuerpo y la pobreza nuestros bienes, al amor y al servicio de Dios; son las 
tres ramas de la cruz espiritual, pero las tres fundadas en la cuarta, que es la humildad. 
Nada diré de estas tres virtudes consideradas como objeto del voto solemne, porque esto 
sólo  corresponde  a  los  religiosos,  ni  tampoco  en  cuanto  son  materia  del  voto  simple, 
porque,  aunque el  voto confiere  muchas  gracias y gran mérito  a  todas las  virtudes,  no 
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obstante, para que nos hagan perfectos, no se requiere el voto, con tal que se practiquen. 
Porque, si bien haciendo voto de estas virtudes, sobre todo, si el voto es solemne, llevan al 
hombre  al  estado  de  perfección,  con  todo,  para  conducirlo  a  ésta,  basta  que  sean 
observadas, pues existe mucha diferencia entre el estado de perfección y la perfección, ya 
que todos los religiosos y todos los obispos se hallan en este estado, y, no obstante, no 
todos son perfectos, como harto lo muestra la experiencia. Esforcémonos, pues, Filotea, en 
practicar  estas  tres  virtudes,  cada  uno  según  su  vocación,  porque,  aunque  no  puedan 
constituirnos en estado de perfección, nos darán, sin embargo, la perfección misma; todos 
estamos obligados a la práctica de estas tres virtudes, aunque no todos debamos practicarlas 
de la misma manera.. 

hay  dos  clases  de  obediencia:  una  obligatoria,  y  otra  voluntaria.  En  cuanto  a  la 
obligatoria, es necesario que obedezcas humildemente a tus superiores eclesiásticos, como 
al Papa, a los obispos, al párroco y a todos los que de ellos tienen autoridad delegada; has 
de obedecer también a tus superiores políticos, es decir: a tu príncipe o gobierno y a los 
magistrados  que  hayan  designado  para  tu  región;  finalmente,  has  de  obedecer  a  tus 
superiores domésticos, es decir: a tu padre, a tu madre, a tu maestro, a tu maestra. Ahora 
bien,  esta  obediencia  se  llama  necesaria,  porque  nadie  puede  eximirse  del  deber  de 
obedecer a dichos superiores, investidos por Dios de autoridad, para mandar y gobernar a 
cada uno, según el cargo que tienen sobre nosotros. Cumple, pues, sus mandatos, porque 
esto es necesariamente obligatorio, y, para ser perfecta, sigue también sus consejos y aun 
sus deseos e inclinaciones, mientras la caridad y la prudencia te lo permitan.  Obedece, 
cuando te mandan alguna cosa agradable, como comer, tener recreación, porque, aunque te 
parezca que no hay gran virtud en estos casos, sin embargo, sería vicioso desobedecer; 
obedece en las cosas indiferentes, como en llevar éste o aquél vestido, ir a éste o aquél 
camino, en cantar o callar, y ésta será ya una obediencia muy recomendable; obedece en 
cosas difíciles, ásperas y duras, y esto será una obediencia perfecta. Finalmente, obedece 
con dulzura, sin réplica, pronto y sin dilación, con alegría y sin malhumor; y, sobre todo, 
obedece amorosamente, por amor a Aquel que, por nuestro amor, «se hizo obediente hasta 
la muerte y muerte de cruz», y el cual, como dice San Bernardo, prefirió perder la vida que 
la obediencia. 

Para aprender a obedecer con facilidad a tus superiores, condesciende de buen grado con 
tus iguales,  cediendo a su parecer en lo que no sea malo,  sin ser disputadora ni  terca; 
acomódate suavemente a los deseos de tus inferiores, tanto cuanto la razón te lo permita, 
sin ejercer sobre ellos tu autoridad de una manera imperiosa, siempre que sean buenos. 

Es una  equivocación creer  que  si  una persona  fuese  religiosa  obedecería  fácilmente, 
cuando es difícil y rebelde en prestar obediencia a los que Dios ha puesto sobre nosotros. 

Llamamos obediencia voluntaria a aquella a la cual nos obligamos por nuestra propia 
elección y que por nadie nos ha sido impuesta. Nadie escoge voluntariamente a su príncipe 
o a su obispo, a su padre o a su madre, y, con frecuencia, tampoco al esposo, pero es de 
libre elección el confesor, el director. Pues bien, tanto si, al escogerlo, se hace voto de 
obedecerle  (como  se  cuenta  de  Santa  Teresa,  la  cual,  además  del  voto  solemne  de 
obediencia debido al superior de su orden, se obligó, con voto simple, a obedecer al padre 
Gracián, como si se le obedece sin voto, siempre esta obediencia se llama voluntaria, por 
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razón de su fundamento, que depende de nuestra voluntad y elección. 

Es menester obedecer a todos los superiores, pero a cada uno en aquello de lo cual tiene 
cargo sobre nosotros; de la misma manera que, en lo que concierne a la policía y a las cosas 
públicas, hay que obedecer a los príncipes; a los prelados, en todo lo que se refiere a la 
disciplina  eclesiástica;  en  las  cosas  domésticas,  al  padre,  a  la  madre,  al  marido;  en  el 
gobierno particular del alma, al director y al confesor particular. 

Haz que tu padre espiritual te ordene los actos de piedad que has de practicar, porque así 
saldrán mejorados y será doble su gracia y su bondad: una, por razón de si mismos, por ser 
actos piadosos; otra, por razón de la obediencia, que los habrá dispuesto, y por la cual 
habrán sido hechos. Bienaventurados los obedientes, porque jamás permitirá Dios que se 
extravíen. 

  

CAPÍTULO XII

DE LA NECESIDAD DE LA CASTIDAD

La castidad es el lirio de las virtudes; ella hace a los hombres iguales a los ángeles; nada 
es bello sino por la pureza, y la pureza de los hombres es la castidad. La castidad se llama 
honestidad, y su profesión, honra; también se llama integridad, y su contrario, corrupción; 
resumiendo, ella tiene la gloria particular de ser la bella y blanca virtud del alma y del 
cuerpo. 

Nunca es lícito permitirse cualquier placer impúdico de nuestro cuerpo, sea cual fuere. 

El corazón casto es como la madreperla, que no puede recibir ninguna gota de agua que 
no baje del cielo. 

Por  el  primer  grado  de  esta  virtud,  guárdate,  Filotea,  de  admitir  ninguna  clase  de 
delectación, que esté prohibida y vedada. Por el segundo grado, huye, cuanto te sea posible, 
de las delectaciones inútiles y superfluas, aunque sean lícitas y estén permitidas. Por el 
tercero, no pongas afecto en los placeres y deleites. 

Las  vírgenes  necesitan una castidad en extremo simple y delicada,  para alejar  de su 
corazón toda suerte de pensamientos curiosos y para despreciar, con desdén absoluto, toda 
clase  de  placeres  inmundos,  los  cuales,  ciertamente,  no  merecen  ser  deseados  por  los 
hombres, puesto que los jumentos y los cerdos son más capaces de ellos. Guárdense, pues, 
mucho, las almas puras, de poner jamás en duda que la castidad es incomparablemente 
mejor que todo cuanto le es incompatible, porque, como dice San Jerónimo, el enemigo, 
empuja  con  violencia  a  las  vírgenes  al  deseo  de  probar  las  delectaciones, 
representándoselas como infinitamente más agradables y sabrosas de lo que son, cosa que, 
con frecuencia, las perturba en gran manera, porque, como añade este Santo Padre, creen 
que es más delicioso lo que desconocen. Porque, así como la mariposa al ver la llama, anda 
revoloteando curiosamente en torno de ella, para ver si es tan deliciosa como hermosa, y 
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empujada por esta ilusión, no cesa, hasta que perece en la primera prueba, de' mismo modo, 
los jóvenes, de tal manera se dejan cautivar por la falsa y necia afición al placer de las 
llamas voluptuosas, que, después de muchos pensamientos curiosos, acaban por perderse y 
arruinarse en ellas, y, en esto, son más necios que las mariposas, puesto que éstas tienen 
algún motivo para creer que el fuego es delicioso, porque es tan bello, mientras que ellos, 
sabiendo que lo que buscan es extremadamente deshonesto, no por ello dejan de tener en 
más estima la loca y brutal delectación. 

Ves, pues, que la castidad es necesaria. «Procurad la paz con todos, dice el Apóstol, y la 
santidad, sin la cual nadie verá a Dios». Ahora bien, por la santidad entiende la castidad, 
como dice San Jerónimo y hace notar San Crisóstomo. No, Filotea, «nadie verá a Dios sin 
la castidad, nadie habitará en su santo tabernáculo, si, no es limpio de corazón»; y, como 
dice  el  mismo  Salvador,  «los  perros  y  los  impúdicos  serán  ahuyentados»,  y  « 
bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios». 

  

CAPÍTULO XIII

AVISOS PARA CONSERVAR LA CASTIDAD

Seas extremadamente pronta en alejarte de todos los senderos y de todos los incentivos 
de  la  impureza,  porque  este  mal  obra  insensiblemente,  Y,  de  comienzos  muy 
insignificantes, va a parar a grandes catástrofes; siempre es más fácil huir que curarse. 

Los cuerpos humanos son corno los vasos de cristal, que no se pueden llevar de manera 
que f roten los unos con los otros, sin peligro de que se rompan, y como la fruta, que, por 
entera y sazonada que esté, se avería, si toca la una con la otra. La misma agua, por fresca 
que sea dentro de un vaso, no puede conservar la frescura durante mucho tiempo, si es 
tocada por algún animal de la tierra. No permitas jamás, Filotea, que nadie te toque, ni para 
bromear  ni  para  acariciarte,  porque,  aunque,  por  casualidad,  se  pudiera  conservar  la 
castidad en medio de estas acciones, antes ligeras que maliciosas, no obstante, la frescura y 
la  flor  de  la  castidad  reciben  de  ellas  detrimento  y  pérdida;  pero  dejarse  tocar 
deshonestamente es la ruina completa de la castidad. 

La castidad brota del corazón como de un manantial, pero se refiere al cuerpo como a su 
materia; por esto se pierde por todos los sentidos del cuerpo y por los pensamientos y 
deseos del corazón. Es impúdico mirar, oír, hablar, oler, tocar cosas deshonestas, cuando el 
corazón se entretiene y se complace en ellas. San Pablo dice sin ambajes: «La fornicación 
ni siquiera se nombre entre nosotros». Las abejas no solamente no quieren tocar las cosas 
podridas, sino que huyen y aborrecen en extremo toda suerte de malos olores que de ellas 
emanan. La sagrada Esposa, en el  Cantar de los Cantares, tiene las manos que destilan 
mirra,  licor  que  preserva  de  la  corrupción;  sus  labios  están  protegidos  por  una  cinta 
carmesí, símbolo del pudor en las palabras; sus ojos son de paloma, a causa de su nitidez; 
sus orejas llevan pendientes de oro, señal de pureza; su nariz está siempre entre los cedros 
del Líbano, madera incorruptible. Tal ha de ser el alma devota: casta, pura, honesta de 
manos, de labios, de oídos, de ojos y de todo su cuerpo. 
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A-este propósito, te repito las palabras que el antiguo padre Juan Casiano refiere como 
salidas de labios del gran San Basilio, el cual, hablando de sí mismo, dijo un día: «Yo no sé 
lo que son las  mujeres  y,  no obstante,  no soy virgen».  Ciertamente,  la  castidad puede 
perderse de tantas maneras cuantas son las clases de lascivias y de impurezas, las cuales, 
según sean grandes o pequeñas, unas debilitan, otras hieren y otras dan muerte al instante. 
Hay  ciertas  familiaridades  y  pasiones  indiscretas,  frívolas  y  sensuales,  las  cuales, 
propiamente hablando, no violan la castidad y, no obstante, la debilitan, la enflaquecen y 
empañan su hermosa blancura. Hay otras libertades y pasiones, no sólo indiscretas, sino 
viciosas; no sólo frívolas, sino deshonestas; no sólo sensuales, sino carnales, y de éstas, la 
castidad sale, a lo menos, malparada y comprometida. Digo «a lo menos», porque muere y 
sucumbe del todo, cuando las ligerezas y la lascivia producen en la carne el último efecto 
del  placer  voluptuoso,  pues  entonces  la  castidad  sucumbe  más  indigna,  vi¡  y 
desgraciadamente que cuando perece por la fornicación, el adulterio o el incesto, porque 
estas últimas especies de vileza son tan sólo pecado, mientras que las demás, como dice 
Tertuliano en su libro De pudicitia, son monstruos de iniquidad y de pecado. Ahora bien, 
Casiano no cree, ni yo tampoco, que San Basilio se refiera a un tal desorden, cuando se 
acusa de no ser virgen, porque, sin duda, se refiere tan sólo a los malos y voluptuosos 
pensamientos, los cuales, aunque no hubiesen maculado su cuerpo, podían, no obstante, 
haber contaminado el corazón, de cuya castidad las almas santas son en extremo celosas, 

No  trates,  en  manera  alguna,  con  personas  impúdicas,  sobre  todo  si,  además,  son 
desvergonzadas, como suelen serlo casi siempre; porque así como los machos cabríos, al 
lamer los almendros dulces, los convierten en amargos, así también estas almas malolientes 
y estos corazones infectos no hablan con persona alguna, del mismo o de diferente sexo, a 
cuyo pudor no causen algún detrimento: tienen el veneno en los ojos y en el aliento, como 
el basilisco. Al contrario, trata con personas castas y virtuosas; piensa y lee con frecuencia 
las cosas sagradas, porque «la palabra de Dios es casta» y hace castos a los que se dan a 
ella, por lo que David la compara con el topacio, piedra preciosa que tiene la propiedad de 
adormecer el ardor de la concupiscencia. 

Procura estar siempre cerca de Jesucristo crucificado, espiritualmente por la meditación, 
y realmente por la sagrada Comunión, porque, así como los que duermen sobre la hierba 
llamada  agnus-castus,  se  hacen  castos  y  honestos,  de  la  misma  manera,  si  tu  corazón 
descansa  sobre  Nuestro Señor,  que  es  el  verdadero Cordero casto e  inmaculado,  verás 
presto tu alma y tu corazón purificado de toda mancha y lubricidad. 

  

CAPÍTULO XIV

DE LA POBREZA DE ESPÍRITU PRACTICADA EN MEDIO DE LAS 
RIQUEZAS

« Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos» ; 
luego, desgraciados los ricos de espíritu, porque de ellos es la desgracia del infierno. Es rico 
de espíritu aquel que tiene las riquezas en su espíritu o su espíritu en las riquezas; aquel es 
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pobre de espíritu, que no tiene las riquezas en su espíritu ni su espíritu en las riquezas. Los 
halcones construyen sus nidos en forma de pelota y sólo dejan en ellos una abertura en la 
parte superior; los dejan en la orilla, junto al mar, y los hacen tan fuertes e impenetrables, 
que, aunque se los lleven las olas, nunca puede entrar en ellos el agua, sino que siempre 
flotan, y permanecen en medio del mar, sobre el mar y como señores del mar. Tu corazón, 
querida Filotea, ha de ser como estos nidos, abierto solamente al cielo e impenetrable a las 
riquezas y a las cosas perecederas; si posees alguna de estas cosas, guarda tu corazón libre 
de todo afecto a ellas; haz que siempre se mantenga por encima de todo y que, en medio de 
las  riquezas,  permanezca  sin  riquezas  y  sea  señor  de  las  riquezas.  No,  no  pongas  este 
espíritu celestial en las riquezas de la tierra; haz que se conserve siempre superior, sobre 
ellas y no debajo de ellas. 

Hay  mucha  diferencia  entre  poseer  venenos  y  ser  envenenados.  Así  todos  los 
farmacéuticos tienen venenos, para servirse de ellos en diversas ocasiones, pero no, por 
ello, están envenenados, porque no tienen el veneno en su cuerpo, sino en sus tiendas. De la 
propia manera puedes tú tener riquezas sin ser emponzoñada por ellas; así ocurrirá si las 
tienes en tu bolsillo o en tu casa, pero no en tu corazón. Ser rico de hecho y, a la vez, pobre 
de espíritu, he aquí la gran felicidad del cristiano,  porque,  de esta manera,  goza de las 
ventajas de la riqueza en este mundo y del mérito de la pobreza en el otro. 

¡Ali Filotea! Jamás confesará nadie que es avaro; todos quieren ser tenidos por libres de 
esta bajeza y vileza del corazón. Unos dan por excusa la pesada carga de los hijos; otros 
dicen que la prudencia exige allegar recursos; nunca hay bastante, y siempre se descubren 
necesidades para tener más; aun los más avaros no sólo no confiesan que lo son, pero ni 
siquiera  lo  creen en su conciencia;  porque la  avaricia  es una  fiebre prodigiosa,  que se 
vuelve más insensible cuanto es más violenta y ardorosa. Moisés vió, que el fuego sagrado 
quemaba una zarza y no la consumía; el fuego profano de la avaricia quema y devora al 
avariento, pero no le consume; al contrario, el avaro, en medio de los ardores y calores más 
excesivos,  se  gloria  de  sentir  el  fresco  más  agradable  del  mundo  y  cree  que  su  sed 
insaciable es una sed enteramente natural y ligera. 

Si durante mucho tiempo, apeteces, con ardor e inquietud, los bienes que no posees, 
aunque andes diciendo que no los quieres poseer injustamente, no por ello dejas de ser 
avaro  de  verdad.  El  que ardorosamente,  durante  mucho tiempo y con inquietud,  desea 
beber, aunque sólo quiera beber agua, da pruebas de que tiene calentura. 

¡ Filotea ! No sé si es un deseo justo el desear poseer justamente lo que otros justamente 
poseen; pues parece que, con este deseo, lo que quisiéramos sería acomodarnos mediante la 
incomodidad del prójimo. Cuando alguno posee un bien justamente, ¿no es más justo que él 
lo guarde justamente, que desear nosotros poseerlo aunque sea con justicia? ¿Por qué, pues, 
hacemos  recaer  nuestros  deseos  sobre  el  bien  de  los  demás,  para  privarles  de  él? 
Ciertamente,  aunque  fuese  justo  este  deseo,  no  sería  caritativo,  porque  nosotros  no 
quisiéramos  que  nadie  desease,  aunque  fuese  justamente,  lo  que  justamente  queremos 
conservar. Tal fue el pecado de Acab, el cual quiso poseer, sin injusticia, la viña de Nabot, 
quien, más justamente todavía, deseaba conservarla; la deseó con ardor, durante mucho 
tiempo, y con afán, con lo cual ofendió a Dios. 
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Antes de desear los bienes del prójimo, amada Filotea, aguarda que comience a querer 
desprenderse de ellos,  pues entonces su deseo hará que el  tuyo no sólo sea justo,  sino 
también conforme a la caridad. Y digo esto, porque deseo que te 

preocupes  de  acrecentar  tus  bienes  y  caudales,  con  tal  que  lo  hagas,  no  sólo  según 
justicia, sino también con dulzura y caridad. 

Si sientes gran afecto a los bienes que posees, si te traen muy atareada y pones en ellos el 
corazón, esclavizando a ellos tu pensamiento y temiendo perderlos, con un miedo intenso e 
impaciente, ello es debido a que padeces todavía cierta fiebre; porque los calenturientos 
suelen beber el agua que les dan con una avidez, con una especie de atención y presteza, 
que  no tienen los que están sanos;  no es  posible  complacerse mucho en una cosa,  sin 
ponerle mucho afecto. Si te acontece que, al perder alguno de tus bienes, sientes que tu 
corazón queda muy desolado y afligido, créeme, Filotea, ello es debido a que le tenías 
mucha afición, porque no hay señal mayor del afecto a una cosa perdida que la aflicción 
causada por su pérdida. 

No desees, pues, con un deseo completo y formal el bien que no posees; no introduzcas 
muy adentro de tu corazón el  que ya tienes;  no te  aflijas  por  las pérdidas  que puedan 
sobrevenir, y entonces tendrás motivos para creer que, siendo rica de hecho, no lo eres de 
afecto, sino que eres pobre de espíritu, y, por lo tanto, bienaventurada, porque «tuyo es el 
reino de los cielos». 

  

CAPÍTULO XV

CÓMO HA DE PRACTICAR LA POBREZA REAL EL QUE ES RICO DE 
HECHO

El  pintor  Parrasio  pintó  al  pueblo  ateniense  de  una  manera  muy  ingeniosa, 
representándolo con un carácter diverso y variable, colérico, injusto, inconstante, cortés, 
clemente, misericordioso, altivo, glorioso, humilde, valiente y pusilánime y todo esto en un 
conjunto;  pero  yo,  amada  Filotea,  quisiera  poner  juntas  en  tu  corazón  la  riqueza  y  la 
pobreza, un gran cuidado y un gran desprecio de las cosas temporales. 

Has de tener mucho más interés del que tienen los mundanos en hacer que tus bienes 
sean útiles y fructuosos. Dime: los jardineros de los grandes príncipes ¿no son mucho más 
solícitos y diligentes en cultivar y embellecer los jardines que tienen bajo su cuidado, que si 
fuesen de su propiedad? ¿Por qué esto? Sin duda, porque consideran aquellos jardines como 
jardines de príncipes y de reyes, a los cuales desean hacerse gratos por estos servicios. 
Ahora bien, Filotea, los bienes que tenemos no son nuestros: Dios nos los ha dado y quiere 
que los hagamos útiles y fructuosos, por lo que le prestamos un servicio agradable cuando 
tenemos este cuidado. 

Pero  conviene  que  sea  un  cuidado  más  grande  y  más  sólido  que  el  que  tienen  los 
mundanos de sus bienes, porque éstos sólo trabajan por amor de sí mismos, y nosotros 
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hemos de trabajar por amor de Dios; ahora bien, así como el amor de sí mismo es un amor 
violento, turbulento e inquieto, así también el cuidado que produce está lleno de turbación, 
de tristeza y de inquietud; y, así como el amor de Dios es dulce, apacible y tranquilo, así la 
solicitud que de él se deriva, aunque se trate de los bienes de la tierra, es amable, dulce y 
graciosa. Tengamos, pues, este cuidado amable de la conservación, y aun del aumento, de 
nuestros bienes temporales, cuando se ofrezca ocasión justa para ello y en cuanto lo exija 
nuestra condición, ya que Dios quiere que así lo hagamos por su amor. 

Pero procura que el amor propio no te engañe, porque, a veces, de tal manera remeda el 
amor de Dios, que se corre el riesgo de creer que ambos son una misma cosa. Ahora bien, 
para  impedir  que  te  engañe  y  que  este  cuidado de  los  bienes  temporales  degenere  en 
avaricia, además de lo que te he dicho en el capítulo precedente, es menester practicar con 
mucha frecuencia la pobreza real y efectiva, en medio de todos los bienes y riquezas que 
Dios nos haya dado. 

Despréndete siempre de alguna parte de tus haberes, dándolos de corazón a los pobres; 
porque dar de lo que se posee es empobrecerse algún tanto, y, cuanto más des, más pobre 
serás. Es cierto que Dios te lo devolverá, no sólo en el otro mundo, sino también en éste, 
porque nada ayuda tanto a prosperar como la limosna; siempre serás pobre de ello. ¡ Oh! 
¡Santa y rica pobreza la que nace de la limosna! 

Ama  a  los  pobres  y  a  la  pobreza,  porque,  mediante  este  amor,  llegarás  a  ser 
verdaderamente pobre, porque, como dice la Escritura, nosotros nos volvemos como las 
cosas que amamos. El amor hace iguales a los amantes. ¿Quién es débil -dice San Pablo-, 
que yo no lo sea con él?» Y hubiera podido decir: «¿Quién es pobre, que yo no lo sea con 
él?» porque el  amor le hacía ser como aquellos a quienes amaba. Si,  pues,  amas a los 
pobres, serás verdaderamente amante de su pobreza, y pobre como ellos. Ahora bien, si 
amas a los pobres, has de andar con frecuencia entre ellos; complácete en hablarles; no te 
desdeñes de que se acerquen a ti en las iglesias, en las calles y en todas partes. Seas con 
ellos pobre de palabra, hablándoles como una amiga, pero seas rica de manos, dándoles de 
tus bienes, ya que eres poseedora de riquezas. 

¿Quieres hacer más, Filotea? No te contentes con ser pobre con los pobres, sino procura 
ser más pobre que los pobres, ¿De qué manera? «El siervo es menos que su señor». Hazte, 
pues, sierva de los pobres. Sírveles en el lecho cuando están enfermos, con tus propias 
manos; seas su cocinera a costa tuya; seas su costurera y su lavandera. ¡Oh, Fílotea! este 
servicio es más glorioso que una realeza. 

Nunca he admirado lo bastante el fervor con que este consejo fue practicado por San 
Luis, uno de los grandes reyes que ha habido en el mundo -gran rey, digo; rey de toda clase 
de grandezas- Servía con frecuencia a los pobres, a quienes sustentaba, y, casi todos los 
días, hacía sentar tres a su mesa; con frecuencia comía de sus sobras, con un amor sin igual. 
Cuando visitaba  los  hospitales  (cosa  que  hacía  muy a  menudo),  solía  servir  a  los  que 
padecían  los  males  más  horribles,  como  a  los  leprosos,  a  los  cancerosos  y  a  otros 
semejantes, y les servía con la cabeza descubierta y de rodillas, respetando, en su persona, 
al Salvador del mundo, y amándolos con un afecto tan tierno como el de una dulce madre 
para con su hijo. Santa Isabel, hija del rey de Hungría, estaba ordinariamente entre los 
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pobres ' y, a veces, se complacía en aparecer en medio de sus damas vestida como una 
mujer pobre, y les decía: «Si fuese pobre, vestiría así». ¡Ah, amada Fílotea! ¡Qué pobres 
eran este príncipe y esta princesa, en medio de sus riquezas, y que ricos en su pobreza! 

«Bienaventurados los que son pobres de esta manera, porque de ellos es el reino de los 
cielos».  «Tenía  hambre,  y  vosotros  me  disteis  de  comer;  tenía  frío,  y  vosotros  me 
cubristeis;  tomad  posesión  del  reino  que  os  ha  sido  preparado  desde  la  creación  del 
mundo», dirá el Rey de los pobres y Rey de los reyes en su gran juicio. 

Nadie hay que, alguna vez, no tenga alguna privación o alguna falta de comodidades. A 
veces acontece que llega un huésped, al que quisiéramos y deberíamos agasajar, y no hay 
manera de hacerlo en aquel momento; que tenemos los buenos trajes en otra parte, y nos 
hacen falta para acudir a donde hay que ir  por compromiso; que todos los vinos de la 
bodega  se  han  echado  a  perder  y  están  agrios:  los  únicos  que  tenemos  son  malos  y 
recientes; que estamos en el campo, en una mala choza, sin cama ni habitación, ni mesa, ni 
servicio. Finalmente, por rica que sea una persona, es muy fácil que, con frecuencia, le falte 
alguna cosa necesaria; ésta es, pues, la manera de ser pobre en las cosas que nos faltan. 
Filotea, alégrate de estas ocasiones, acéptalas de buen grado y súfrelas gozosamente. 

Cuando  te  sobrevengan  contratiempos,  que  te  empobrezcan  poco  a  poco,  como 
tempestades, fuego, inundaciones, esterilidades, hurtos, pleitos, ¡ah!, entonces tienes buena 
coyuntura  para  practicar  la  pobreza,  recibiendo  con  dulzura  estas  disminuciones  de 
intereses  y  adaptándote  con  paciencia  y  constancia  a  este  empobrecimiento.  Esaú  se 
presentó a su padre con las manos cubiertas de pelo, y Jacob hizo lo mismo; mas, como 
quiera que el pelo que estaba en las manos de Jacob no era de su propia piel, sino de los 
guantes, se le podía arrancar, sin incomodarle ni martirizarle; por el contrario, como la piel 
de las manos de Esaú era naturalmente peluda, si le hubiesen querido arrancar el pelo, le 
hubieran causado dolor; él hubiera gritado y se hubiera enardecido para defenderse. Cuando 
tenemos nuestros bienes en el corazón, si el mal tiempo, o los ladrones, o algún tramposo 
nos arrebata una parte de ellos, ¡qué quejas, qué turbaciones, qué impaciencias no sentimos! 
Pero, cuando nuestros bienes no nos preocupan más de lo que Dios quiere, y no los tenemos 
en el  corazón, si  acontece que nos los arrancan '  no perdemos,  por ello el  juicio ni  la 
tranquilidad. Es la misma diferencia que existe entre las bestias y el hombre en cuanto al 
vestir: el ropaje de las bestias está adherido a la carne; el de los hombres es tan sólo postizo, 
y pueden quitárselo o ponérselo, según les plazca. 

  

CAPÍTULO XVI

MANERA DE PRACTICAR LA POBREZA DE ESPÍRITU

EN MEDIO DE LA POBREZA REAL

Pero, si eres realmente pobre, queridísima Filotea, por Dios, procura serlo también de 
espíritu; haz de la necesidad virtud, y emplea esta piedra preciosa de la pobreza en lo que 
ella  vale:  su brillo  no es  conocido en  este  mundo,  a  pesar  de  que  es  extremadamente 
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hermoso y rico. 

Ten  paciencia,  pues  andas  en  buena  compañía:  Nuestro  Señor,  Nuestra  Señora,  los 
Apóstoles y otros muchos santos y santas que fueron pobres, y aun 'pudiendo ser ricos, 
menospreciaron  el  serlo.  ¡Cuántos  grandes  del  mundo,  viniendo  las  mayores 
contradicciones,  han  ido,  con  diligencia  no  igualada,  a  buscar  la  santa  pobreza  en  los 
claustros y en los hospitales! Mucho se han afanado para encontrarla, como lo atestiguan 
San Alejo, Santa Paula, San Paulino, Santa Ángela y tantos otros. Mas, he aquí Filotea, que 
la pobreza, más amable contigo, se presenta en tu casa; la has encontrado sin buscarla y sin 
trabajo; abrázala, pues, como a una amiga muy querida de Jesucristo, que nació, vivió y 
murió en la pobreza, la cual fue su alimento durante toda su vida. 

Tu pobreza, Filotea, tiene dos grandes ventajas, merced á las cuales pueden acrecentarse 
en gran manera tus méritos. La primera es que no te ha sobrevenido por propia elección, 
sino por la sola voluntad de Dios, que te ha hecho pobre, sin cooperación alguna por parte 
de tu voluntad. Ahora bien, lo que recibimos puramente de la voluntad de Dios siempre le 
es más agradable, con tal que lo aceptemos de corazón y por amor a su voluntad divina: 
donde hay menos de nuestra parte, hay más de parte de Dios. La simple y pura aceptación 
de la voluntad de Dios, purifica extraordinariamente el sufrimiento. 

La segunda ventaja de esta pobreza es el ser una pobreza verdaderamente pobre. Una 
pobreza alabada, halagada, socorrida y ayudada, participa de la riqueza; a lo menos no es 
enteramente pobre; pero una pobreza despreciada, rechazada, vilipendiada y abandonada, 
es pobre de verdad. Ahora bien, tal suele ser ordinariamente la pobreza de los seglares, 
porque, puesto que no son pobres por propia elección, sino por necesidad, no se hace gran 
caso de ella; y, porque se hace poco caso, su pobreza es más pobre que la de los religiosos, 
aunque  ésta  tenga,  bajo  otro  concepto,  una  muy  grande  excelencia  y  sea  mucho  más 
recomendable, por razón del voto y de la intención por la cual ha sido escogida. 

No te quejes, pues, amada Filotea, de tu pobreza, porque sólo nos quejamos de lo que nos 
desagrada, y si te desagrada la pobreza, no eres pobre de espíritu, sino rica de afecto. 

No te desconsueles si no te ves socorrida cual convendría, pues precisamente en esto 
consiste la excelencia de la pobreza. Querer ser pobre sin ninguna incomodidad, supone 
una ambición muy grande, porque esto es querer el honor de la pobreza y la comodidad de 
las riquezas. 

No te avergüences de ser pobre ni de pedir limosna por caridad; recibe la que te den, con 
humildad,  y acepta,  con dulzura,  las repulsas. Acuérdate con frecuencia del viaje de la 
Santísima Virgen a Egipto, llevando allí a su querido Hijo y de los muchos desprecios, 
pobreza y miseria que hubo de soportar. Si vives como ella, serás muy rica en medio de tu 
pobreza. 

  

CAPÍTULO XVII
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DE LA AMISTAD Y, EN PRIMER LUGAR, DE LA QUE ES MALA Y FRÍVOLA

El  amor  ocupa  el  primer  lugar  entre  las  pasiones  del  alma;  es  el  rey  de  todos  los 
movimientos del corazón; transforma en sí mismo todas las demás cosas y nos hace tales 
cuales son los objetos amados. Ten, pues, gran cuidado, Filotea, en que tu amor no sea 
malo,  porque,  enseguida,  serías  tú  mala  con-lo  él.  Ahora  bien,  la  amistad  es  el  más 
peligroso de todos los amores, porque los demás pueden darse sin comunicación alguna; 
pero en cuanto a la amistad, por estribar esencialmente en aquélla, es imposible tenerla con 
una persona sin participar de sus cualidades. 

No todo amor es amistad, porque puede el hombre amar sin ser amado, y, entonces, hay 
amor, pero no amistad, ya que la amistad es un amor mutuo, y sin amor mutuo no puede 
existir; además, no basta que sea mutuo, sino que es menester que las partes que se aman 
conozcan su recíproco afecto, porque, si. lo ignoran, habrá amor, mas no amistad; en tercer 
lugar, es también necesario que exista alguna clase de comunicación que sea el fundamento 
de la amistad. 

Según sea la diversidad de trato, la amistad es también diversa, y el trato es diverso, 
según sean los bienes que los amigos se comunican mutuamente; si son bienes falsos y 
vanos, la amistad es falsa y vana; si son bienes verdaderos, la amistad es verdadera, y, 
cuanto más excelentes sean los bienes, más excelente será la amistad. Porque, así como la 
miel es más excelente cuando es chupada de las flores más exquisitas, así el amor fundado 
en la  más exquisita  comunicación es también el  más excelente;  y así  como la miel  de 
Heraclea del Ponto es venenosa y vuelve locos a los que la comen, porque está sacada del 
acónito,  que  abunda en aquella  región,  de  la  misma manera,  la  amistad fundada  en  la 
comunicación de bienes falsos y viciosos, es del todo falsa y mala. 

La comunicación de los placeres carnales es una mutua inclinación y un cebo brutal, que 
no  merece  el  nombre  de  amistad  entre  los  hombres,  más  de  lo  que  merece  entre  los 
jumentos y caballos. 

La amistad fundada en la comunicación de los placeres sensuales es grosera e indigna del 
nombre de amistad, como lo es también la que se funda en virtudes frívolas y vanas, porque 
estas virtudes dependen también de los sentidos. Llamo placeres sensuales a los que se 
refieren inmediata y principalmente a los sentidos externos, como el placer de contemplar 
la belleza, de oír una dulce voz, de tocar, y otros semejantes. Entiendo por virtudes frívolas 
ciertas  habilidades  y  cualidades  vanas,  que  los  espíritus  débiles  llaman  virtudes  y 
perfecciones. Si oyes hablar a la mayor parte de las doncellas, de las mujeres y de los 
jóvenes, advertirás que no se recatan de decir: aquel joven es muy virtuoso, posee muchas 
perfecciones porque baila bien, juega bien a toda clase de juegos, viste bien, es galante, 
tiene hermosas facciones, y los charlatanes tienen por más virtuosos a los que son más 
chistosos. Ahora bien, como que todo esto sólo mira a los sentidos, también las amistades 
que de aquí nacen se llaman sensuales,  vanas y frívolas,  y más merecen el  nombre de 
vanidad que el de amistad. Tales son ordinariamente las amistades de la gente moza, que se 
enamora de unos bigotes, de unos cabellos, de unas miradas, de un vestido, del porte, de la 
verbosidad: amistades propias de la edad de los enamorados, cuya virtud está en ciernes y 
cuyo juicio está en capullo. Por lo mismo, estas amistades no son más que pasajeras, y se 
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derriten, como la nieve al sol. 

  

CAPÍTULO XVIII

LOS AMORÍOS

Cuando estas amistades frívolas se entablan entre personas de diferente sexo y sin mirar 
al matrimonio, se llaman amoríos, porque, no siendo abortos, o mejor dicho, fantasmas de 
la amistad, no pueden llevar el nombre de amistad ni de amor, a causa de su incomparable 
vanidad e imperfección. Por ellas, pues, los corazones de los hombres y de las mujeres 
quedan aprisionados, esclavos y encadenados los unos con los otros, con vanos y locos 
afectos, fundados en estas frívolas comunicaciones y placeres ruines de que acabamos de 
hablar. Y aunque estos necios amores acaban, ordinariamente, por fundirse y precipitarse 
en  carnalidades  y  lascivias  feas,  no  es,  empero,  éste  el  primer  intento  de  los  que  se 
entretienen en ellos; de lo contrario ya poseerían amoríos, sino manifiestas torpezas. En 
algunos casos, podrán pasar aun muchos años, sin que, entre los tocados de esta locura, 
ocurra alguna cosa, directamente contraria a la castidad del cuerpo, porque se contentan 
únicamente con desahogar su corazón con deseos, anhelos,  suspiros, galanterías y otras 
necesidades y vanidades parecidas, y esto con diversas pretensiones. 

Unos no intentan otra cosa que satisfacer a su corazón, dando y recibiendo amor, guiados 
en esto por su inclinación amorosa, y éstos cuando escogen sus amores, sólo tienen en 
cuenta si son o no de su agrado y según sus instintos, de manera que, al encontrarse con una 
persona que  les  place,  sin  examinar  el  interior  y  el  comportamiento de  la  misma,  dan 
comienzo a este cambio de amoríos, y se enredan en la miserable red de la cual a duras 
penas podrán salir. Otros obran movidos por la vanidad, pues creen que es una cosa muy 
gloriosa cautivar y ligar los corazones con el amor; y éstos, como que andan en pos de la 
gloria, ponen sus trampas y tienden sus redes en lugares de relumbrón, distinguidos, raros e 
ilustres. A otros les guía la inclinación amorosa y, a la vez, la vanidad, pues, aunque su 
corazón se inclina al amor, no se entregan a éste si, al mismo tiempo, no pueden lograr 
alguna ventaja gloriosa. 

Tales amistades son todas malas, locas y vanas: malas, porque conducen y acaban, al fin, 
en el pecado de la carne, y roban el amor y, por consiguiente, el corazón, a Dios, a la esposa 
y al marido, a los cuales se deben; locas, porque carecen de fundamento y de motivo; vanas 
porque no producen ningún provecho, ni honor ni contento. Al contrario, malbaratan el 
tiempo, son un estorbo para el honor, y no dan otro placer que el de un desazonado querer y 
esperar, sin saber lo que se pretende ni lo que se quiere. Porque a estos desdichados y 
débiles espíritus les parece que siempre hay un no sé qué envidiable en las manifestaciones 
de amor que se les hacen, y no saben precisar en qué consiste; y, así, su deseo nunca se ve 
saciado, sino que siempre anda en desasosiego su corazón, con perpetuas desconfianzas, 
celos e inquietudes. 

San Gregorio Nacianceno, escribiendo contra las mujeres vanas, dice maravillas en esta 
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materia. He aquí una muestra, dirigida a las mujeres, pero, aplicable también a los hombres: 
«Tu natural belleza basta para tu marido; pero, si es para varios hombres, como una red 
para una bandada de pájaros, ¿qué ocurrirá? Aquél te será agradable, a quien haya sido 
agradable tu belleza, y le devolverás mirada por mirada; en seguida acudirán las sonrisas y 
las palabritas de amor, encubiertas al principio, mas pronto te familiarizarás con ellas, y 
pasarás  a  la  galantería  manifiesta.  Guárdate  bien,  lengua  mía,  de decir  lo  que  ocurrirá 
después, pero quiero añadir otra verdad: nada de cuanto los jóvenes y las muchachas dicen 
o hacen, en medio de estas necias complacencias, está exento de grandes aguijones. En todo 
este fárrago de amoríos, unos se embrollan con otros, y unos atraen a otros, como el hierro 
atraído por un imán arrastra consigo, consecutivamente, a otros hierros». 

¡Oh! ¡Y qué bien habla este gran obispo! ¿Qué piensas hacer? Dar amor, ¿no es verdad? 
Pero nadie da voluntariamente amor sin que, a la vez, lo reciba; en este juego, el que coge 
es cogido.  La hierba aproxis recibe y toma el  fuego en cuanto lo  ve;  lo  mismo hacen 
nuestros corazones: en cuanto ven una alma inflamada de amor, al instante son abrasados 
por ella. Yo quiero recibir amor, dirá alguno, pero no quiero ir tan lejos. ¡Ah!, te engañas: 
este fuego del amor es mas vivo y penetrante de lo que te imaginas; procurarás no recibir 
más que una chispa, y quedarás maravillada al ver, en un momento, abrasado tu corazón 
reducidas a ceniza todas tus resoluciones y a humo tu buen nombre. Exclama el Sabio: 
«¿quién tendrá compasión de un fascinador mordido por una serpiente?» Y yo exclamo con 
él:  ¡Oh!,  locos  e  insensatos,  ¿queréis  fascinar  el  amor,  para  poderlo manejar  a  vuestro 
sabor? Queréis jugar con él, y él os picará y morderá traidoramente, y ¿sabéis lo que dirán 
de ello? Todo el mundo se burlará de vosotros y se reirá de vuestra pretensión de querer 
encantar  el  amor y de haber  querido,  con necia presunción,  introducir  en vosotros una 
peligrosa serpiente que os ha echado a perder y ha perdido vuestra alma y vuestro honor. 

¡ Dios mío, qué ceguera es ésta, jugar así al fiado, sobre prendas tan livianas, con el 
principal tesoro de nuestra alma! Sí, Filotea, puesto que Dios no quiere al hombre, sí no es 
por el alma; ni el alma, si no es por la voluntad; ni la voluntad, si no es por el amor. ¡ Ah, 
Señor! Nuestro amor no llega, ni de mucho, al grado que requiere; quiero decir que nos 
falta infinitamente para tener el que se necesita para amar a Dios, y, no obstante, miserables 
de nosotros, lo prodigamos y lo, malbaratamos en cosas vanas, vacías y frívolas, como si 
nos sobrase. ¡Ah!, este gran Dios, que se había reservado el amor de nuestras almas, en 
reconocimiento de su creación, conservación y redención, exigirá una cuenta muy estrecha 
por  estas  locas  sustracciones  que  de  él  le  hacemos;  porque  si,  con  tanto  rigor,  ha  de 
examinar las palabras ociosas, ¿qué no hará con las amistades vanas, inconvenientes, locas 
y perniciosas? 

El nogal es muy dañoso a las viñas y a los campos en los cuales está plantado, pues, 
siendo tan grande, absorbe todo el jugo de la tierra, la cual se hace impotente para alimentar 
a las otras plantas; su follaje es tan tupido, que hace una sombra muy grande y muy espesa, 
bajo la cual son atraídos los viandantes, quienes, para coger el fruto, destrozan y pisotean 
cuanto hay alrededor. Estos amoríos causan los mismos daños al alma, pues la absorben de 
tal manera y atraen tan fuertemente sus movimientos, que no puede, después, llegar a hacer 
ninguna obra buena: las hojas, es decir, las conversaciones, los juegos, los requiebros son 
tan  frecuentes,  que  malbaratan  todo  el  tiempo,  y,  finalmente,  son  causa  de  tantas 
tentaciones,  distracciones,  sospechas  y  otras  consecuencias,  que  todo el  corazón queda 
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pisoteado y deshecho. Resumiendo, estos amoríos ahuyentan, no sólo el amor celestial, sino 
también el temor de Dios, enervan el espíritu, debilitan la reputación: son, en una palabra, 
el juguete de las cortes, pero la peste de los corazones. 

  

CAPÍTULO XIX

DE LA VERDADERA AMISTAD

¡ Oh, Filotea!, ama a todo el mundo con amor de caridad, pero no tengas amistad sino 
con aquellos que pueden comunicar contigo cosas virtuosas; y cuanto más exquisitas sean 
las virtudes, más perfecta será la amistad. Si la comunicación tiene por objeto las ciencias, 
tu amistad es, ciertamente, muy loable; y lo es todavía más, si la comunicación se refiere a 
las  virtudes  de  la  prudencia,  discreción,  fortaleza  y  justicia.  Pero,  si  vuestra  mutua  y 
recíproca comunicación es acerca de la caridad, de la devoción, de la perfección cristiana, 
¡oh Dios mío!,  qué preciosa será  esta amistad.  Será excelente,  porque vendrá de Dios; 
excelente,  porque  tenderá  a  Dios;  excelente,  porque  durará  eternamente  en  Dios.  ¡Qué 
bueno es amar en la tierra como se ama en el cielo y aprender a amarse los unos a los otros, 
en este mundo, de la misma manera que nos amaremos eternamente en el otro! 

No hablo ahora del simple amor de caridad, porque esta virtud hemos de tenerla con 
respecto a todos los hombres; sino que hablo de la amistad espiritual, por la que dos, o tres 
o más almas se comunican su devoción, sus afectos espirituales, y forman como un solo 
espíritu. Con cuánta razón pueden cantar estas bienaventuradas almas: « i Oh, cuán bueno y 
agradable es el  que los hermanos vivan unidos!» Sí,  porque el bálsamo delicioso de la 
devoción destila de un corazón a otro por una continua participación,  de suerte que se 
puede afirmar que Dios hace mover-sobre esta amistad su bendición y la vida por los siglos 
de los siglos. 

Me parece  que todas  las  demás amistades  no son sino  sombras,  en  comparación de 
aquélla, y que sus lazos no son más que cadenas de vidrio, en comparación con este gran 
vínculo de la santa devoción, todo él de oro. 

No quieras trabar otra clase de amistades, se entiende de las amistades buscadas por ti; 
porque claro está que no se pueden dejar ni despreciar las amistades que la naturaleza y los 
deberes preexistentes nos obligan a cultivar: con los padres, los parientes, los bienhechores, 
los vecinos y otros; hablo de las que tú misma escoges. 

Quizás  muchos  te  dirán  que  no  hay  que  tener  ninguna  clase  de  particular  afecto  y 
amistad,  porque esto ocupa el  corazón,  distrae el  espíritu y engendra envidias;  pero se 
equivocan en sus consejos. Por haber leído en los escritos de muchos santos y en devotos 
autores,  que  las  amistades  particulares  y  los  afectos  extraordinarios  son  infinitamente 
perjudiciales a los religiosos, creen que lo mismo se ha de entender con respecto a todo el 
mundo;  pero,  acerca  de  esto,  hay  mucho  que  decir.  Porque,  considerando  que,  en  un 
monasterio bien ordenado, el fin común a todos es encaminarse a la verdadera devoción, 
será fácil de entender que no son necesarias estas particulares comunicaciones, por temor 
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de que, al buscar en particular lo que es común, no se pase de las particularidades a las 
parcialidades;  pero,  en  lo  que  atañe  a  los  que  viven  entre  los  mundanos y  abrazan  la 
verdadera virtud, necesitan unirse unos con otros con una santa y sagrada amistad, ya que, 
merced a ésta, se alientan, ayudan y estimulan mutuamente a obrar bien. Y, así como los 
que andan por la  llanura no necesitan darse la  mano,  pero los que andan por caminos 
escabrosos y resbaladizos se cogen los unos a los otros, para caminar con más seguridad; de 
la misma manera,  los  que  viven en las comunidades  religiosas  no tienen necesidad de 
amistades particulares, pero los que están en el mundo necesitan de ellas para apoyarse y 
socorrerse los unos a los otros, en medio de los parajes difíciles que han de atravesar. En el 
mundo, no todos conspiran al mismo fin, ni todos tienen el mismo espíritu; se impone, 
pues, la separación y la amistad, según las aspiraciones de cada uno; y esta separación crea, 
ciertamente, una parcialidad, pero una parcialidad santa, que no produce otra división que 
la del bien y el mal, la de los corderos y los cabritos, la de las abejas y los moscardones, 
separaciones de todo punto necesarias., 

A la verdad, no me atrevería a negar que Nuestro Señor amó con más particular y más 
dulce amistad a San Juan, a Lázaro, a Marta y a Magdalena, pues la Escritura da testimonio 
de ello. Sabemos que San Pedro amó tiernamente a San Marcos y a Santa Petronila; como 
San Pablo, a Timoteo y a Santa Tecla. San Gregorio Nacianceno se gloria cien veces de la 
amistad  incomparable  que  profesó  al  gran  San  Basilio,  y  la  describe  de  esta  manera: 
«Parecía que en nosotros no había más que una sola alma en dos cuerpos». Y, aunque no 
hemos de creer a los que afirman que todas las cosas están en todas las cosas, hemos de 
creer, empero, que nosotros éramos dos en cada uno de nosotros, el uno en el otro; los dos 
teníamos una sola aspiración: cultivar la virtud y ajustar los designios de nuestra vida a las 
esperanzas venideras, saliendo así de esta tierra mortal antes de morir en ella. San Agustín 
atestigua que San Ambrosio amaba a Santa Mónica únicamente por las virtudes que veía en 
ella, y que ella, recíprocamente, le amaba como a un ángel de Dios. 

Pero me equivoco al entretenerte en una cosa tan clara. San Jerónimo, San Agustín, San 
Gregorio, San Bernardo y todos los más grandes siervos de Dios, han tenido amistades muy 
particulares,  sin  menoscabo de  su  perfección.  San  Pablo,  al  censurar  los  vicios  de  los 
gentiles, les acusa de que son personas sin afecto; es decir, que no tienen ninguna amistad. 
Y Santo Tomás, como todos los buenos filósofos, afirma que la amistad es una virtud: y 
nótese que habla de la amistad particular, pues, como él mismo dice, la verdadera amistad 
no  puede  extenderse  a  muchas  personas.  Luego  la  perfección  no  consiste  en  no  tener 
amistades, sino en tenerlas únicamente buenas, santas y sagradas. 

 

CAPÍTULO XX

DE LA DIFERENCIA ENTRE LA AMISTAD VERDADERA Y LAS 
AMISTADES FALSAS

He aquí, pues, la gran advertencia, Filotea. La miel de Heraelea, que es tan venenosa, es 
parecida a la otra ' que es tan saludable: es un gran peligro tomar la una por la otra, o 
tomarlas mezcladas, porque la bondad de la una no impide el daño de la otra. Es menester 
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andar muy alerta para no ser engañado por estas amistades, tanto más cuando se entablan 
entre  personas  de  diferente  sexo,  sea  cual  fuere  el  pretexto,  pues  Satanás  engaña,  con 
frecuencia,  a  los  que aman.  Se  comienza  por  el  amor virtuoso,  pero,  si  no  se  es  muy 
discreto, pronto se mezclará el  amor frívolo, después el  amor sensual, después el  amor 
carnal. Si no se anda con mucho cuidado, también hay peligro en el amor espiritual, aunque 
en éste, es más difícil ser engañado, porque su pureza y blancura ponen más de manifiesto 
las fealdades que Satanás quiere mezclar; por esta causa, cuando lo intenta, lo hace con más 
disimulo, y procura introducir las impurezas casi insensiblemente. 

La amistad mundana se distingue de la santa y virtuosa, como la miel de Heraclea se 
distingue de la otra; la miel de Heraclea es más dulce al paladar que la miel ordinaria, a 
causa del acónito, que le da un exceso de dulzura, y la amistad mundana suele producir una 
serie de palabras almibaradas, una sarta de frases apasionadas y de alabanzas inspiradas en 
la belleza, en la gracia y en las dotes sensuales; en cambio, la amistad sagrada usa de un 
lenguaje sencillo y franco, sólo alaba la virtud y la gracia de Dios, único fundamento sobre 
el cual estriba. La miel de Heraclea, una vez engullida, produce vértigos, y la falsa amistad 
provoca trastornos en el espíritu, que hacen titubear a la persona en la castidad y devoción, 
induciéndola  a  miradas  afectadas,  halagadoras  e  inmoderadas,  a  caricias  sensuales,  a 
suspiros desordenados, a ligeras quejas de no sentirse amada, a suaves, pero rebuscadas y 
cautivadoras  exterioridades,  a  la  galantería,  a  los  besos  y  a  otras  familiaridades  e 
intimidades  indecorosas,  presagios  ciertos  e  indudables  de  una  próxima  ruina  de  la 
honestidad; al contrario, la amistad santa tiene los ojos simples y castos, sus caricias son 
puras y francas, sólo suspira por el cielo, sus intimidades son para el espíritu, únicamente se 
queja cuando Dios no es amado, señales infalibles de la honestidad. La miel de Heraclea 
perturba la vista, y esta amistad mundana perturba el juicio hasta el extremo de que los que 
están tocados de ella creen que obran bien cuando obran mal, y tienen por razones sólidas 
sus excusas, sus pretextos y sus palabras; temen la luz y aman las tinieblas; pero la amistad 
santa tiene los ojos claros y no se esconde, sino que gusta de aparecer ante las personas de 
bien. Finalmente, la miel de Heraclea llena la boca de amargura; de la misma manera, las 
falsas amistades se convierten y acaban en palabras y en demandas carnales y malolientes, 
y, si no son aceptadas, en injurias, calumnias, imposturas, tristezas, confusiones y celos, 
que degeneran, muchas veces, en embrutecimiento y locura; pero la amistad casta siempre 
es honesta, cortés y amable por igual, y nunca se muda, si no es en una más perfecta y pura 
unión de espíritu, imagen de la amistad bienaventurada que se vive en los cielos. 

Dice San Gregorio Nacianceno que el pavo real, cuando chilla y abre la rueda con las 
plumas  extendidas,  excita  mucho  la  lubricidad  de  las  parejas  que  le  oyen.  Cuando  un 
hombre comienza a pavonearse, a engalanarse, a halagar, a silbar y a murmurar a los oídos 
de una mujer, sin miras al santo matrimonio, ¡oh! indudablemente no pretende otra cosa 
más que provocarla a alguna acción impúdica; y la mujer, si es honrada, tapará sus orejas, 
para no oír el grito de este pavo real ni la voz del fascinador que quiere encantarla; porque, 
si le escucha, ¡oh Dios mío, qué mal augurio de la futura pérdida del corazón! 

El joven que hace ademanes, gestos y caricias, o bien dice palabras en las cuales no 
quisiera ser sorprendido por su padre, madre, esposa o confesor, da, con ello, pruebas de 
que se trata de otra cosa que del honor y de la conciencia. La Santísima Virgen se turbó al 
ver un ángel en forma humana, porque estaba sola y le tributaba muy grandes elogios, 
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aunque celestiales. ¡Oh Salvador del mundo!, la pureza teme a un ángel en figura humana, 
y ¿por qué,  pues,  la impureza no temerá a un hombre,  aunque sea en figura de ángel, 
cuando le dirige alabanzas sensuales y humanas? 

  

CAPÍTULO XXI

ADVERTENCIA Y REMEDIOS CONTRA LAS MALAS AMISTADES

Mas ¿qué remedios hay contra la peste y podredumbre de locos amores, necedades e 
impurezas? Enseguida que sientas sus primeros síntomas, vuélvete del otro lado, y, con una 
absoluta detestación de estas vanidades, corre a la cruz del Salvador y toma su corona de 
espinas,  para  cercar  con  ella  tu  corazón,  a  fin  de  que  estas  pequeñas  zorras  no  se  le 
acerquen. Guárdate bien de dar beligerancia a este enemigo; no digas: «le escucharé, pero 
nada haré de cuanto me diga; le escucharé, pero le negaré el corazón». ¡Ah Filotea!, por 
Dios, sé muy rigurosa en tales ocasiones; el corazón y el oído se complacen mutuamente, y, 
así como es imposible detener un torrente que ha empezado a precipitarse por la vertiente 
de una montaña, así también es difícil impedir que el amor que se ha deslizado por el oído, 
no penetre en el corazón. Según Alemeón, las cabras respiran por el oído; Aristóteles lo 
niega, y yo no sé lo que en ello hay de verdad; pero una cosa sé, y es que nuestro corazón 
alienta por los oídos, y que, así como aspira y exhala sus pensamientos por la lengua, así 
también  respira  por  los  oídos,  por  los  cuales  recibe  los  pensamientos  de  los  demás. 
Guardemos,  pues,  con  mucho  cuidado,  nuestros  oídos  del  aire  de  las  palabras  necias; 
porque, de lo contrario, nuestro corazón quedará, con frecuencia, apestado. No escuches 
ninguna clase de proposiciones, sea cual sea el pretexto con que te sean hechas; solamente 
en este caso, no hay peligro de que seas descortés y huraña. 

Recuerda que has consagrado tu corazón a Dios, y que, habiéndole sacrificado tu amor, 
sería un sacrilegio robarle una sola brizna; al contrario, sacrifícaselo de nuevo, con mil 
resoluciones y protestas, y permaneciendo en medio de éstas como un ciervo en su refugio, 
acude a Dios; Él te socorrerá, y su amor tomará el tuyo bajo su protección, para que viva 
únicamente por Él. 

Pero,  si  ya  has  quedado cogida  en las  redes  de  estos  locos  amores,  ¡Dios  mío,  que 
dificultad en desprenderte de ellas! Ponte delante de su divina Majestad; reconoce, en su 
presencia,  la  grandeza  de  tu  miseria,  tu  flaqueza  y  tu  vanidad;  después,  con  el  mayor 
esfuerzo de tu corazón que te sea posible, detesta estos amores comenzados; abjura la vana 
profesión que de ellos hubieres hecho; renuncia a todas las promesas recibidas, y, con una 
muy grande y decidida voluntad recoge tu corazón y resuelve nunca más expansionarte con 
estos juegos y entretenimientos de amor. 

Si puedes alejarte de la ocasión, te lo aprobaré infinito, porque así como los que han sido 
mordidos de la serpiente no pueden fácilmente curarse en presencia de los que, en otra 
ocasión, han sido picados por el mismo animal, así la persona que ha sido mordida por el 
amor, difícilmente curará de esta pasión, mientras esté cerca de la otra que haya recibido la 
misma mordedura. El cambio de lugar es el  gran sedante para calmar los ardores y las 
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inquietudes, así de] amor como del dolor. El jovencito del cual habla San Ambrosio, en el 
libro  segundo  de  La  Penitencia,  después  de  haber  hecho  un  largo  viaje  se  sintió 
completamente libre de los locos amores que había tenido, y quedó tan trocado, que, al 
encontrarle su loca enamorada y al decirle: «¿No me conoces? Soy la misma», respondió 
él: «Sí, ciertamente, pero yo no soy el mismo»; la ausencia había producido, en él, esta 
mudanza. Y San Agustín afirma que, para calmar el dolor que sintió a la muerte de su 
amigo, salió de Tagaste, donde éste había muerto, y se fue a Cartago. 

Mas ¿qué ha de hacer el que no puede ausentarse? Es menester que rompa absolutamente 
con toda conversación particular, con todo trato secreto, con las miradas dulces, con las 
sonrisas y, en general, con toda clase de comunicación y cebo que puedan alimentar este 
fuego maloliente y humeante;  o,  en último extremo, si  es imprescindible hablar con el 
cómplice,  que  sea  para  declarar,  con  una  atrevida,  breve  y  severa  protesta,  el  eterno 
divorcio que se ha jurado. A todos los que han caído en estas  redes les digo a  veces: 
«Cortad, rasgad, romped»; no es caso de entretenerse en descoser estas locas amistades, es 
menester rasgarlas; no es caso de deshacer los nudos, es menester romperlos o cortarlos; 
por otra parte, se trata de unas cuerdas y ataduras que no tienen valor alguno. No se ha de 
remendar un amor que es tan contrario al amor de Dios. 

Pero, después que haya roto las cadenas de esta infamante esclavitud, ¿quedará todavía 
en mí algún resabio de ella? ¿  Las marcas y los trazos de los hierros dejarán también 
señales en mis pies, es decir, en mis afectos? De ninguna manera, Filotea, si concibes el 
aborrecimiento  que  tu  mal  merece;  porque,  supuesto  que  dejase  rastro  en  ti,  no  serías 
agitada por ningún movimiento que no fuese el de un gran horror al amor infamante y a 
todo cuanto de  él  se  deriva.  y  permanecerías  libre  de  todo otro  afecto  hacia  el  objeto 
abandonado, que no fuese una purísima caridad para con Dios. Pero, si por la imperfección 
de tu arrepentimiento, quedan todavía en ti algunas malas inclinaciones, procura a tu alma 
una soledad mental,  según lo que te he enseñado más arriba, y recógete en ella cuanto 
puedas, y, con mil reiterados impulsos de tu espíritu, renuncia a todas tus inclinaciones; 
abjúralas  con  todas  tus  fuerzas;  lee,  más  de  lo  que  sueles,  libros  santos;  confiésate  y 
comulga con más frecuencia que de ordinario; trata humilde e ingenuamente con tu director 
acerca de todas las sugestiones y tentaciones que te sobrevengan en ese punto, si te es 
posible, o, a lo menos, con alguna alma fiel y prudente, y no dudes de que Dios te librará de 
toda pasión, mientras perseveres fiel a estos ejercicios. 

«¡Ah!  -me  dirás-  pero,  ¿no  será  una  ingratitud  romper  tan  despiadadamente  una 
amistad?» ¡Oh!  ¡Dichosa  ingratitud  la  que  nos  hace  agradables  a  Dios!  No,  por  Dios, 
Filotea,  esto no será ingratitud,  sino un gran beneficio que harás al  amante,  porque,  al 
romper tus lazos, rompes los suyos, pues eran comunes a ambos, y, aunque, de momento, 
no se dé, cuenta del beneficio, no tardará en reconocerlo, y como tú cantará en acción de 
gracias:  «  ¡  Oh Señor!,  has  roto  mis  ataduras;  yo  te  inmolaré  la  hostia  de  alabanza  e 
invocaré tu santo Nombre». 

  

CAPÍTULO XXII
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ALGUNAS OTRAS ADVERTENCIAS SOBRE LAS AMISTADES

La amistad requiere una gran comunicación entre los amigos; de lo contrario, no puede 
nacer ni subsistir. Por esta causa, ocurre que, con la comunicación propia de la amistad, se 
deslizan  y  pasan  insensiblemente  de  corazón a  corazón otras  comunicaciones,  por  una 
mutua infusión y recíproco cambio de afectos, de tendencias e impresiones. Pero, de un 
modo particular, ocurre esto cuando tenemos en grande aprecio a aquel a quien amamos, 
porque, entonces, de tal manera abrimos el corazón a la amistad, que, con ella, fácilmente 
entran todas sus inclinaciones y afectos, tanto si son buenos como si son malos. Es cierto 
que las abejas que hacen la miel de Heraclea no buscan sino la miel,  pero con la miel 
chupan  insensiblemente  las  cualidades  venenosas  del  acónito,  entre  el  cual  hacen  su 
cosecha.  Pues  bien,  Filotea,  en  este  punto,  es  menester  practicar  las  palabras  que  el 
Salvador de nuestras almas solía decir,  como nos lo enseñan los antiguos: «Sed buenos 
cambistas y buenos negociantes de moneda», es decir, no aceptéis la moneda falsa junto a 
la buena, ni el oro de baja ley con el oro fino; separemos lo precioso de lo ruin, porque 
nadie hay que no tenga alguna imperfección. Y ¿qué razón hay para recibir mezcladas las 
taras  y  las  imperfecciones  del  amigo,  junto  con su  amistad?  Ciertamente,  es  menester 
amarle, a pesar de su imperfección, pero sin amar ni recibir ésta, porque la amistad supone 
la comunicación del bien, mas no la del mal. Así como los que extraen las arenas del río, 
las dejan en la ribera después de haber separado el oro, para llevárselo, de la misma manera 
los que gozan de la comunicación de alguna buena amistad, han de separar de ella la arena 
de las imperfecciones, y no dejarla penetrar en el alma. Cuenta San Gregorio, que muchos 
amaban y admiraban tanto a San Basilio, que se dejaban llevar hasta el extremo de imitarle 
aun  en  sus  imperfecciones  exteriores  «en  su  hablar  lento,  en  su  espíritu  abstracto  y 
pensativo, en la forma de su barba y en su porte». Y conocemos a maridos, esposas, hijas, 
amigos que, por tener en grande estima a sus amigos, a sus padres, a sus maridos, a sus 
esposas, adquieren, por condescendencia o por imitación, mil pequeños defectos, con el 
trato amistoso que sostienen. Ahora bien, esto en manera alguna se ha de hacer, pues cada 
uno harto y demasiado tiene con sus malas inclinaciones, sin necesidad de echar sobre sí las 
de los demás; y la amistad,  no sólo no exige esto, sino que, al  contrario, nos obliga a 
ayudarnos los unos a los otros, para librarnos mutuamente de toda clase de imperfecciones. 
Es indudable que se han de soportar pacientemente, en el amigo, sus imperfecciones, pero 
no nos hemos de inclinar a ellas ni mucho menos trasladarlas a nosotros. 

Y no hablo sino de las imperfecciones, porque, en cuanto a los pecados, ni los hemos de 
admitir, ni los hemos de soportar en el amigo. Es una amistad débil o mala, ver al amigo en 
peligro y no socorrerle, verle morir de una apostema y no atreverse a clavarle el bisturí de 
la corrección para salvarle. La verdadera y viva amistad, no puede conservarse entre los 
pecados. Se dice de la salamandra que apaga el fuego sobre el cual se acuesta, y el pecado 
destruye la amistad, porque no puede subsistir si no es sobre la verdadera virtud. j Cuánto 
menos, pues, hay que pecar por motivos de amistad! El amigo es enemigo, cuando quiere 
inducirnos al pecado, y merece perder la amistad, cuando pretende perder y condenar al 
amigo; y una de las señales más seguras de la falsa amistad es verla sostenida con una 
persona viciada por el pecado, sea cual sea éste. Si la persona a quien amamos es viciosa es 
sin duda nuestra amistad, porque, no pudiendo referirse a la virtud verdadera, forzosamente 
ha de tomar pie de alguna virtud frívola o de alguna cualidad sensual. 
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La sociedad formada entre comerciantes con miras al provecho temporal, no tiene más 
que la apariencia de verdadera amistad, porque se inspira, no en el amor a las personas, sino 
en el amor al lucro. 

Finalmente, estas dos divinas afirmaciones son dos grandes columnas para asegurar bien 
la vida cristiana. Una es del Sabio: «El que teme a Dios siempre tendrá buena amistad»; la 
otra es de Santiago Apóstol: «La amistad de este mundo es enemiga de Dios». 

  

CAPÍTULO XXIII

DE LOS EJERCICIOS DE LA MORTIFICACIÓN EXTERIOR

Los que entienden en cosas rústicas y campestres aseguran que si se escribe una palabra 
sobre una almendra bien entera, y después se encierra ésta de nuevo en la cáscara, bien 
colocada y cerrada con todo cuidado, y se planta de esta manera, todo el fruto que el árbol 
producirá después, llevará igualmente escrito y grabado el mismo nombre, En cuanto a mí, 
Filotea,  nunca he podido aprobar el  método de aquellos que,  para reformar al  hombre, 
empiezan por el exterior, por el porte, por los vestidos, por los cabellos. 

Muy al contrario, me parece que es menester comenzar por el interior: «Convertios a Mí 
de  todo corazón»,  nos  dice  Dios:  «Hijo  mío,  dame tu  corazón»;  porque  así,  siendo el 
corazón la fuente de los actos, son éstos lo que aquél es. El divino Esposo, al convidar al 
alma, le dice: «Ponme un sello sobre tu corazón, como un sello como sobre tu brazo». Sí, 
ciertamente, pues cualquiera persona que tenga a Jesucristo en su corazón, lo tiene también 
en todas sus acciones exteriores. 

Por esto, amada Filotea, he querido, ante todo, grabar y escribir en tu corazón este santo 
y sagrado: VIVA JESÚS, bien convencido de que, después de esto, tu vida, que proviene de 
tu corazón, como el almendro de la almendra, producirá todos los actos, que son sus frutos, 
escritos y grabados con el mismo nombre de salvación, y que, tal como vivirá Jesús en tu 
corazón, vivirá también en todas tus exterioridades, y se manifestará en tus ojos, en tu boca, 
en tus manos y aun en tus cabellos, y podrás decir santamente, a imitación de San Pablo: 
«Vivo yo, mas no soy yo quien vivo, sino que Jesucristo vive en mí». En una palabra: el 
que  ha  ganado el  corazón  del  hombre  ha  ganado  a  todo el  hombre.  Pero  este  mismo 
corazón, por el cual queremos comenzar, requiere que se le instruya acerca de cómo ha de 
regular su manera de conducirse y su porte exterior, a fin de que, no sólo se vea en él la 
santa devoción, sino también una gran prudencia y discreción. Con este fin, voy a hacerte 
algunas advertencias. 

Si puedes soportar el ayuno, harás bien en ayunar algunos días, además de los prescritos 
por  la  Iglesia;  porque,  aparte  del  efecto ordinario  del  ayuno,  que  es  elevar  el  espíritu, 
refrenar la carne, practicar la virtud y alcanzar una mayor recompensa en el cielo, es un 
gran bien conservar el propio dominio sobre la glotonería, y tener el instinto sexual y el 
cuerpo sujetos a la ley del espíritu, y, aunque no sean muchos los ayunos, no obstante el 
enemigo  nos  teme  más  cuando  conoce  que  sabemos  ayunar.  Los  miércoles,  viernes  y 
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sábados  son  los  días  en  los  cuales  los  antiguos  cristianos  más  se  ejercitaban  en  la 
abstinencia;  escoge,  pues,  algunos de  estos  días  para  ayunar,  según te  lo  aconsejen  tu 
devoción y la discreción de tu director. 

De buen grado diré aquello que San Jerónimo decía a la buena dama Leta: «Mucho me 
desagradan los ayunos largos e inmoderados, sobre todo en aquellos que se hallan en edad 
todavía tierna. He aprendido, por experiencia, que el potro, cuando está cansado de andar, 
busca la manera de escabullirse»; es decir, el joven debilitado por el exceso en los ayunos, 
fácilmente degenera en la molicie. En dos ocasiones corren mal los ciervos: cuando están 
demasiado cargados de  grasa  y cuando están demasiado flacos.  Nosotros  estamos muy 
expuestos a las tentaciones, cuando nuestro cuerpo está demasiado nutrido y cuando está 
demasiado débil, porque lo primero lo vuelve insolente a causa de su vigor, y lo segundo lo 
vuelve desesperado a causa de su flaqueza; y, así como nosotros a duras penas podemos 
llevar  el  cuerpo cuando está  demasiado grueso,  tampoco él  puede llevarnos  a  nosotros 
cuando  está  demasiado  flaco.  La  falta  de  esta  moderación  en  los  ayunos,  disciplinas, 
cilicios y austeridades inutiliza para el servicio de la caridad los mejores años de muchos, 
como sucedió al mismo San Bernardo, que, después, se arrepintió de haber sido demasiado 
austero; y, en el mismo grado en que han maltratado el cuerpo en los comienzos, se ven 
obligados a halagarlo después. ¿No sería mejor darle un trato justo y proporcionado a las 
cargas y trabajos a que esté obligado por su condición? 

El ayuno y el trabajo rinden y abaten la carne. Si el trabajo que haces te es muy necesario 
o es muy útil para la gloria de Dios, prefiero que sufras la penalidad del trabajo que la del 
ayuno; éste es el  sentir  de la Iglesia,  la cual,  por consideración a  los trabajos útiles  al 
servicio de Dios y del prójimo, exime a los que los hacen aun del ayuno de precepto. Uno 
se mortifica ayunando, otro sirviendo a los enfermos, visitando a los presos, confesando, 
predicando,  asistiendo  a  los  desolados,  orando  y  con  otros  ejercicios  semejantes;  esta 
mortificación vale más que aquélla, porque, además de refrenar, como ella, produce frutos 
mucho más deseables. Por lo tanto, en general, es preferible guardar las fuerzas corporales 
más de lo necesario, que agotarlas más de lo que conviene, pues podemos abatirlas siempre 
que queremos, mas no repararlas siempre que es necesario. 

Me parece que hemos de sentir mucha reverencia por el aviso que nuestro Salvador y 
Redentor Jesús dio a sus discípulos: «Comed lo que os pongan delante». Creo que es mayor 
virtud comer, sin elegir lo que te presenten y por el mismo orden que te lo den, ya sea de tu 
agrado, ya no lo sea, que escoger siempre lo peor. Porque, aunque esta manera de vivir 
parece más austera, no obstante la otra exige más resignación, pues, por ella, no sólo se 
renuncia al propio gusto, sino también a escoger, y, ciertamente, no es pequeña austeridad 
doblegar siempre el propio gusto al gusto de los demás y tenerlo sujeto a las circunstancias, 
tanto más cuanto que esta clase de mortificación no es aparatosa, ni molesta para nadie, y 
muy apropiada a la vida social. Rechazar unos manjares para tomar otros, picar y gustarlo 
todo, no encontrar nunca cosa alguna bien hecha ni limpia, quejarse a cada momento.... 
todo esto delata un corazón goloso y demasiado atento a los platos y a los manjares. Más 
dice en favor de San Bernardo que bebiese, sin darse cuenta, aceite en lugar de agua o vino, 
que si, a sabiendas, hubiese bebido agua de ajenjos; porque era señal de que no pensaba en 
lo que bebía. Y, en este descuido de lo que se ha de comer o beber, consiste la práctica 
perfecta de esta sagrada advertencia:  «Comed lo que os pongan delante>. No obstante, 
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exceptúo los manjares que perjudican a la salud o que ponen enfermizo al espíritu, como 
son, para muchos, los manjares calientes o picantes, alcohólicos o flatulentos, y exceptúo 
también algunas ocasiones en las cuales la naturaleza necesita ser recreada o alentada, para 
poder soportar algún trabajo para la gloria de Dios. 

Una constante y moderada sobriedad vale más que las abstinencias violentas, hechas de 
tarde en tarde y con treguas de gran relajación. 

La disciplina posee una virtud maravillosa para despertar el deseo de la devoción, si se 
toma de una manera moderada. El cilicio refrena poderosamente el cuerpo, pero su uso no 
es indicado para los casados ni para las complexiones delicadas, ni para los que han de 
soportar grandes calamidades. Es verdad que, en los días más indicados para la penitencia, 
se puede hacer uso de él, pero siempre con el consejo de un confesor discreto. 

Es menester emplear la noche en dormir, tanto como sea necesario, para poder velar muy 
útilmente de día, cada uno según su complexión. Y, como quiera que la Sagrada Escritura, 
en muchos lugares, el ejemplo de los santos y la razón natural nos recomiendan, en gran 
manera, el madrugar, por ser este tiempo el mejor y el más fructuoso de nuestro día, y el 
mismo Nuestro Señor es llamado sol naciente, y la Santísima Virgen alba del día, creo que 
es una virtud acostarse temprano, por la noche, para poder despertarse y levantarse muy de 
mañana. Ciertamente, esta hora es la más agradable, la más dulce y la menos embarazosa; 
aun los pájaros, en ella, nos invitan a despertarnos y a alabar a Dios: así, pues, el madrugar 
es útil a la salud y a la santidad. 

Balaán iba, montado en su asna, al encuentro de Balac. Mas, como que no obraba con 
rectitud de intención, le esperó en el camino el ángel con una espada para matarle. La asna, 
que veía al ángel, se detuvo pertinazmente por tres veces; Balaán no cesaba de golpearla 
cruelmente  a  bastonazos,  para  obligarla  a  andar,  hasta  que,  a  la  tercera  vez,  la  asna, 
agachándose, con Balaán montado encima, le habló, por un milagro, y le dijo: «¿ Qué te he 
hecho yo? ¿Por qué me has golpeado ya tres veces?» Y enseguida se le abrieron a Balaán 
los ojos, y vio al ángel el cual le dijo: «¿Por qué has pegado a tu asna? Si ella no hubiese 
retrocedido delante de mí, yo te hubiera muerto y hubiera salvado a ella». Entonces dijo 
Balaán al ángel: «Señor, he pecado, porque no sabía que te hubieses puesto frente a mí, en 
el camino». ¿Lo ves Filotea? Balaán es la causa del mal, pega y da de bastonazos a la pobre 
asna, que no tiene ninguna culpa. 

Así ocurre, con frecuencia, en nuestras cosas: porque tal esposa ve a su marido o a su 
hijo enfermo, acude, al instante, al ayuno, al cilicio, a la disciplina, como lo hizo David en 
semejante ocasión. ¡Ah querida amiga! tú azotas a la pobre asna, castigas tu cuerpo, y él no 
es responsable de tu mal, ni de que Dios tenga la espada desenvainada contra ti; castiga tu 
corazón, que es idólatra de este esposo, y que tolera mil defectos en el hijo y le induce al 
orgullo, a la vanidad y a la ambición. Tal hombre ve que, con frecuencia, cae en la bajeza 
del pecado de lujuria: el remordimiento interior se pone delante de su conciencia, con la 
espada en la mano, para atravesarlo con un santo temor; y, al momento, reaccionando en su 
corazón, exclama: « ¡ Ah carne envilecida! ¡Ah cuerpo desleal! ¡ Cómo me habéis hecho 
traición!  »  y  he  aquí  que,  enseguida,  comienza  a  mortificar  a  esta  carne  con  ayunos 
inmoderados, con disciplinas excesivas, con cilicios insoportables. ¡Ah pobre alma! Si tu 
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carne pudiese hablar, como la burra de Balaán, te diría: ¿ Por qué me pegas, miserable? Es 
sobre ti, alma mía, que Dios descarga su ira; eres tú la criminal. ¿Por qué me induces a 
malas  conversaciones?  ¿Por  qué  aplicas  mis  ojos,  mis  manos,  mis  labios  a  las 
deshonestidades? ¿Por qué me perturbas con imaginaciones perversas? Ten pensamientos 
buenos,  y  yo no tendré  movimientos  malos;  trata  con personas honestas,  y  yo no seré 
excitada por su concupiscencia. ¡Ah! eres tú la que me arrojas al fuego, y, después, quieres 
que  no  arda;  tiras  pavesas  a  los  ojos,  y  no quieres  que  se  inflamen».  Y Dios  te  dice, 
indudablemente, en estas ocasiones: «Castiga, rompe, acuchilla, despoja principalmente tu 
corazón, ya que es contra él que se ha encendido mi enojo». Es cierto que para curar la 
comezón no es tan necesario  lavarse y  bañarse como purificar la sangre y refrescar  el 
hígado; así también, para curar nuestros defectos, bueno es mortificar la carne, pero, ante 
todo, es necesario purificar nuestros afectos y refrescar nuestros corazones. Ahora bien, en 
todo y por todas partes, de ninguna manera se han de emprender austeridades corporales sin 
el consejo de nuestro guía. 

  

CAPÍTULO XXIV

DE LAS CONVERSACIONES Y DE LA SOLEDAD

En la devoción de los seglares, de la cual vamos tratando, el buscar las conversaciones y 
el huir de ellas son dos extremos censurables. El rehuirlas implica desdén y menosprecio 
del prójimo, y el buscarlas es cosa que se resiente de ociosidad e inutilidad. Hemos de amar 
al prójimo como a nosotros mismos: para demostrar que le amamos, es menester no huir de 
su compañía, y, para probar que nos amamos a nosotros mismos, hemos de permanecer con 
nosotros, cuando con nosotros nos encontremos. Ahora bien, estamos con nosotros, cuando 
estamos solos. «Piensa en ti, dice San Bernardo, y después en los demás». Y así, si nada te 
impele a hacer una visita o a recibirla en tu casa, quédate sola contigo misma y conversa 
con tu corazón; pero, si viene a ti alguna visita o algún motivo justificado te convida a 
hacerla, hazla en nombre de Dios, Filotea; trata con el prójimo de buen grado y ponle buena 
cara. 

Llamamos malas conversaciones a las que se tienen con mala intención, o bien, cuando 
los que toman parte en ellas son viciosos, indiscretos y disolutos; y de éstos hay que huir, 
como las abejas huyen de los enjambres de tábanos o abejorros. Porque, así como los que 
han sido mordidos por perros rabiosos, tienen el sudor, la saliva y el aliento peligrosos, 
sobre todo para los niños y para las personas de complexión débil, de la misma manera, 
nadie puede tratar con estos viciosos e incontinentes sin riesgo y peligro, sobre todo cuando 
se tiene una devoción todavía tierna y delicada. 

Hay conversaciones que sólo sirven para recreación, las cuales se tienen únicamente para 
distraerse  de las  ocupaciones  serias;  en cuanto a  éstas,  así  como,  por  una parte,  no es 
menester entregarse a ellas, así también, por otra, se les puede conceder el ocio destinado a 
la recreación. 

Otras conversaciones tienen por finalidad el buen trato; tales son las mutuas visitas y 
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ciertas reuniones que se tienen para honrar al prójimo. En cuanto a éstas, así como no hay 
que  ser  demasiado  meticuloso  en  practicarlas,  tampoco  hay  que  ser  desatento, 
despreciándolas, sino que cada uno ha de cumplir en ello, con modestia, su deber, para 
evitar así la rusticidad como la frivolidad. 

Quedan ahora las conversaciones útiles,  como las que se  entablan entre las personas 
devotas y virtuosas. ¡Oh Filotea!, siempre te hará mucho bien tener con frecuencia estas 
conversaciones. La viña plantada entre olivos produce racimos oleosos, a los que se pega el 
gusto  del  olivo:  el  alma  que,  con  frecuencia,  se  encuentra  entre  personas  de  virtud, 
forzosamente ha de participar de sus cualidades. Los abejorros solos no pueden hacer miel, 
pero con las abejas, se ayudan mutuamente a hacerla: el conversar con almas devotas es una 
gran ventaja para excitarnos mucho a la devoción. 

En  toda  conversación  ,  la  ingenuidad,  la  simplicidad,  la  dulzura  y  la  modestia  son 
siempre preferidas. Hay personas que no hacen un solo ademán ni un solo movimiento si no 
es con tanto artificio que se hacen enojosos a todo el mundo; y, así como aquel que no 
quisiera andar sino contando los pasos, ni hablar sino cantando, sería a todos antipático, así 
los que toman un aire fingido y todo lo hacen a compás, importunan en gran manera en la 
conversación,  y,  en  esta  clase  de  personas,  siempre  hay  algún  aspecto  de  presunción. 
Hemos de procurar habitualmente que, en nuestra conversación, predomine siempre una 
jovialidad moderada. San Romualdo y San Antonio son muy alabados, porque a pesar de 
sus austeridades tenían siempre el rostro y las palabras llenas de regocijo, de gracia y de 
cortesía. Procura estar siempre alegre con los que están alegres, y repito con el Apóstol: 
«Está siempre gozosa, pero en Nuestro Señor, y que todos los hombres vean tu modestia». 
Para alegrarte en Nuestro Señor, es menester que el objeto de tu gozo no sólo sea lícito, 
sino también honesto. Te lo digo, porque hay cosas que, no obstante ser lícitas, no son 
honestas;  y,  para  que  vean  tu  modestia,  guárdate  de  las  insolencias,  que  siempre  son 
reprensibles: hacer caer a uno, ensuciar a otro, pellizcar a un tercero, hacer daño a un tonto, 
son bromas y goces necios e insolentes. 

Empero, además de la soledad mental, a la cual puedes retirarte siempre, en medio del 
bullicio de las conversaciones, como he dicho más arriba, has de amar la soledad local y 
real, no para irte al desierto como Santa- María Egipciaca, San Pablo, San Antonio, Arsenio 
y otros padres solitarios, sino para estar un poco en tu habitación, en tu jardín o en otro 
lugar, donde puedas, a tu sabor, recoger tu espíritu en tu corazón, y recrear tu alma con 
buenas reflexiones y santos pensamientos o con un rato de buena lectura, a ejemplo de 
aquel obispo Nacianceno, que, hablando de sí mismo, dice: «Paseaba conmigo mismo al 
atardecer, durante algún tiempo, por la orilla del mar, porque tenía la costumbre de tomar 
esta recreación, para distraerme y librarme un poco de los enojos de cada día», y enseguida 
discurre acerca del buen pensamiento que tuvo y que he referido en otro lugar,. Y toma 
también  por  modelo  a  San  Ambrosio,  hablando  del  cual,  dice  San  Agustín  que  con 
frecuencia, cuando entraba en su habitación (pues tenía siempre la puerta abierta para todo 
el mundo), lo encontraba leyendo, y, después de haber esperado un rato se iba sin decirle 
nada para no estorbarle, y pensando que no había de robar aquel poco tiempo que quedaba 
a  este  gran  pastor  para  robuster  y  recrear  su  espíritu,  después  del  trasiego  de  tantas 
ocupaciones. También, un día, habiendo contado los Apóstoles a Nuestro Señor que habían 
predicado y trabajado mucho, les dijo: «Venid a la soledad y descansad un poco». 
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CAPITULO XXV

DE LA DECENCIA EN LOS VESTIDOS

Quiere San Pablo que las mujeres devotas (lo mismo se diga de los hombres) vistan con 
decoro y se adornen con decencia y sobriedad. Ahora bien, la decencia en el vestir y en el 
ornato depende de la materia de la forma y de la limpieza. En cuanto a la limpieza, ha de 
ser siempre la misma en nuestros vestidos, en los cuales, en la medida de lo posible, no 
hemos de tolerar ninguna mancha ni dejadez. La limpieza exterior es, en alguna manera, el 
reflejo de la honestidad interior. El mismo Dios exige la decencia corporal en los que se 
acercan a los altares y en los que tienen principalmente a su cargo la devoción. 

En cuanto a la materia y a la forma de los vestidos, la decencia se ha de juzgar según las 
diversas  circunstancias  de  tiempo,  de  edad,  de  condición,  de  compañías,  de  ocasiones. 
Ordinariamente, acostumbrados a vestir mejor los días festivos, según la importancia de la 
solemnidad que se celebra; en tiempo de penitencia, como en Cuaresma, se viste con más 
sencillez; en las bodas se llevan trajes nupciales, y en los actos fúnebres se emplean ropas 
de luto; delante de los príncipes es menester un mayor realce, el cual disminuye entre los 
propios familiares. La mujer casada puede y debe adornarse delante de su marido; si hace lo 
mismo cuando está lejos de él, entonces cabe preguntar a qué ojos quiere complacer con 
este  cuidado  singular.  A  las  doncellas  se  les  permite  un  mayor  acicalamiento,  porque 
pueden lícitamente pretender agradar a muchos, aunque no sea más que para conquistar uno 
solo, para el santo matrimonio. Tampoco es reprobable que las viudas que quieren casarse 
de nuevo se adornen discretamente, con tal que no se muestren frívolas, pues habiendo sido 
ya madres de familia y habiendo pasado por las tristezas de la viudez, se considera que su 
espíritu es más maduro y sensato. Mas, en cuanto a las verdaderas viudas que lo son no sólo 
de cuerpo sino también de corazón, ningún adorno es más adecuado que la humildad, la 
modestia y la devoción, pues, si quieren dar amor a los hombres, no son verdaderas viudas, 
y, si no se lo quieren dar, ¿a qué tantos atavíos? El que no desea huéspedes, ha de sacar el 
rótulo de su casa. Nos reímos siempre de los viejos cuando quieren presumir, y ¿por qué? 
Por que esto es una necedad, únicamente tolerable en la juventud. 

Seas correcta, Filotea; que no haya en ti dejadez ni desaliño: sería despreciar a aquellos 
con los cuales convives, presentarte delante de ellos con vestidos ofensivos; pero guárdate 
de la afectación, de las vanidades, curiosidades y frivolidades. En cuanto te sea posible, 
inclínate siempre del lado de la sencillez y de la modestia, que, sin duda, es el mejor adorno 
de la belleza y lo que mejor encubre la fealdad. San Pedro avisa, de un modo particular, a 
las doncellas que no lleven los cabellos encrespados, rizados y ondulados. Los hombres que 
son  tan  débiles  de  complacerse  en  estas  frivolidades,  son  llamados,  en  todas  partes, 
hermafroditas,  y  las  mujeres  que  se  envanecen  por  ello,  son  tenidas  por  ligeras  en  la 
castidad; si la guardan, a lo menos no se echa de ver, en medio de tantas trivialidades y 
bagatelas. Dicen que lo hacen sin pensar mal, mas yo digo que el demonio siempre piensa 
mal. Quisiera que mi devoto o mi devota anduviesen siempre mejor vestidos, pero que, a la 
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vez,  fuesen  los  menos  pomposos  y  afectados,  y  como  dice  el  proverbio,  estuviesen 
adornados de gracia, de modestia y dignidad. Dice brevemente San Luis que cada uno ha de 
vestir  según  su  estado,  de  manera  que  los  discretos  y  buenos  no  puedan  decir:  «Es 
demasiado», ni los jóvenes: «Es demasiado poco». Y, si los jóvenes no quieren contentarse 
con la decencia, hay que inclinarse al parecer de los prudentes. 

CAPÍTULO XXVI

DEL HABLAR, Y PRIMERAMENTE CÓMO HAY QUE HABLAR CON DIOS

Los médicos conocen muy bien el estado de salud o de enfermedad de un hombre por el 
examen de la lengua; asimismo nuestras palabras son el mejor indicio de las cualidades de 
nuestras almas: «Por tus palabras -dice el Salvador-, serás justificado, y por tus palabras 
serás  condenado».  Ponemos instintivamente  la  mano sobre  el  dolor  que  sentimos,  y  la 
lengua sobre el amor que tenemos. 

Luego,  si  estás enamorada de Dios,  Filotea,  con frecuencia hablarás  de Dios,  en las 
conversaciones familiares con los de tu casa, con los amigos y con los vecinos, porque «la 
boca del justo meditará la sabiduría, y su lengua hablará juiciosamente». Y, así como las 
abejas, con su diminuta boca, no gustan otra cosa sino la miel, de la misma manera tu 
lengua siempre estará llena de la miel de su Dios, y no sentirá suavidad mayor que la de 
dejar escapar por los labios las alabanzas y las bendiciones de su santo Nombre, como se 
cuenta  de  San  Francisco,  el  cual,  cuando  pronunciaba  el  santo  Nombre  del  Señor,  se 
chupaba y lamía los labios, como para saborear la mayor dulzura del mundo. 

Pero habla  siempre de Dios como de Dios,  es  decir,  con reverencia y  devoción,  sin 
querer sentar plaza de sabia ni de predicadora, sino con espíritu de dulzura, de caridad y de 
humildad, destilando como sepas (tal como se dice de la Esposa del Cantar de los Cantares) 
la deliciosa miel de la devoción, gota a gota, ora en el oído de uno, ora en el oído de otro, 
rogando a Dios, en el retiro de tu alma, que se digne hacer caer este santo rocío hasta el 
fondo del corazón de aquellos que te escuchan. 

Sobre  todo,  este  oficio  angélico  se  ha  de  desempeñar  con  dulzura,  no  a  guisa  de 
corrección, sino en forma de inspiración, porque es una maravilla ver cuán poderoso cebo 
es, para ganar los corazones, la suavidad y la amable proposición de alguna cosa buena. 

Nunca, pues, hables de Dios ni de la devoción como por compromiso y pasatiempo, sino 
siempre con atención y devoción; y te digo esto para librarte de una notoria vanidad que se 
echa de ver en muchos que profesan la devoción, los cuales, en toda ocasión, dicen palabras 
santas y fervorosas, como por rutina y sin pensar en ello, y, después de haberlas dicho, 
creen que son lo que las palabras dan a entender, lo cual no es verdad. 
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CAPÍTULO XXVII

DE LA HONESTIDAD EN LAS PALABRAS

Y DEL RESPETO DEBIDO A LAS PERSONAS

Dice Santiago: «El que no peca en las palabras, es varón perfecto». Procura tener mucho 
cuidado en no decir ninguna palabra deshonesta, pues, aunque tú no la digas con mala 
intención, lis que la oyen pueden tornarla en tal sentido. La palabra deshonesta, al caer en 
un corazón débil, se extiende y dilata como una gota de aceite sobre la tela, y, a veces, de 
tal manera se apodera del corazón, que lo llena de mil pensamientos y tentaciones impuras. 
Porque, así como el veneno del cuerpo entra por la boca, de la misma manera el del corazón 
entra por el oído, y la lengua que lo produce es homicida, ya que, aunque, por casualidad, el 
veneno que ha escupido no produzca tal efecto, por haber encontrado los corazones de los 
oyentes provistos de algún contraveneno, no es, empero, por falta de malicia, si no causa la 
muerte. Y que nadie me diga que no piensa cosa alguna mala, porque Nuestro Señor, que 
conoce los corazones de los hombres, ha dicho que «de la abundancia del corazón habla la 
boca»;  y  si  nosotros  no  pensamos  mal,  piensa  mal  el  enemigo,  y  siempre  se  sirve 
disimuladamente de estas malas palabras para atravesar el corazón de alguno. Se dice que 
los  que  han  comido  de  la  hierba  llamada  angélica  tienen  siempre  el  aliento  suave  y 
agradable, y que los que tienen la honestidad y la caridad en su corazón pronuncian siempre 
palabras limpias, corteses y honestas. En cuanto a las indecencias y torpezas, el Apóstol 
quiere  que ni tan sólo se nombren,  y nos asegura que nada corrompe tanto las buenas 
costumbres como las malas conversaciones. Si las palabras deshonestas se dicen de una 
manera encubierta, con afectación y sutilidad, son infinitamente más venenosas, porque, 
cuanto más puntiagudo es un dardo, más fácilmente se clava en el cuerpo; de la misma 
manera,  cuanto  más  aguda  es  una  palabra,  tanto  más  penetra  en  los  corazones.  Y los 
hombres que creen que son graciosos, porque emplean tales palabras en las conversaciones, 
no saben cuál es el fin de éstas. Las conversaciones han de ser como los enjambres de las 
abejas, reunidas para hacer la miel en suave y virtuoso consorcio, y no como un montón de 
avispas, que se reúnen para ir a chupar en algún estercolero. Si algún necio te dice palabras 
indecorosas, dale a entender que tus oídos se sienten ofendidos, ya sea retirándote, ya de 
alguna otra manera, según lo dicte tu prudencia. 

Uno de los peores defectos que puede tener una persona es ser burlón: Dios aborrece en 
gran manera este vicio y, a veces, lo castiga extraordinariamente. Nada hay más contrario a 
la caridad, y mucho más a la devoción, que el despreciar y el pisotear al prójimo. Ahora 
bien, la burla y la mofa siempre suponen este menosprecio; por esto, es un pecado muy 
grave, tanto que tienen razón los doctores cuando dicen que la mofa es la peor ofensa que, 
de palabra, se puede inferir  al  prójimo, pues las demás ofensas andan acompañadas de 
alguna estima de aquel que es ofendido, pero ésta se hace con desprecio y rebajamiento. 

En cuanto a los juegos de palabras que algunos se dicen mutuamente, con cierta modesta 
alegría y buen humor, pertenecen a la virtud que los griegos llamaban eutrapelía, y que 
nosotros  podemos  llamar  pasatiempo;  por  ellos  el  hombre  se  recrea  honesta  y 
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agradablemente, a base de ocasiones divertidas que nos ofrecen las imerfecciones humanas. 
únicamente hay que evitar pasar de este buen humor a la mofa; pues la mofa provoca la risa 
con desprecio y rebajamiento del prójimo; mas la gracia y el buen humor provocan la risa 
con una ingenua libertad, confianza y franca familiaridad, unida a la gentileza de alguna 
palabra.  San  Luis,  cuando,  después  de  comer,  querían  los  religiosos  hablarle  de  cosas 
elevadas, respondía: «Ahora no es tiempo de razonar, sino de recrearse con alguna palabra 
graciosa o con alguna ocurrencia: que cada uno diga honestamente lo que le plazca»; lo 
cual decía en obsequio de los nobles que estaban con él para gozar de su benevolencia. Pero 
procuremos,  Filotea,  pasar de tal  manera el  tiempo por recreación,  que conservemos la 
eternidad por devoción. 

  

CAPÍTULO XXVIII

DE LOS JUICIOS TEMERARIOS

«No juzguéis y no seréis juzgados -dice el Salvador de nuestras almas-; no condenéis y 
no seréis condenados». No, dice el santo Apóstol, «no juzguéis antes de tiempo, hasta que 
el Señor venga, el cual revelará el secreto de las tinieblas y manifestará los consejos de los 
corazones». ¡Oh! ¡Cuánto desagradan a Dios los juicios temerarios! Los juicios de los hijos 
de los hombres son temerarios,  porque ellos no son jueces los unos de los otros,  y,  al 
juzgar, usurpan el oficio de Dios nuestro Señor; son temerarios, porque la principal malicia 
del pecado depende de la intención y del designio del corazón, que, para nosotros, es el 
secreto de las tinieblas; son temerarios, porque cada uno tiene harto trabajo en juzgarse a sí 
mismo, sin que necesite ocuparse en juzgar al prójimo. Para no ser juzgados, es menester 
también no juzgar a los demás, y que nos juzguemos a nosotros mismos; porque, si Nuestro 
Señor  nos  prohíbe  una  de  estas  cosas,  el  Apóstol  afirma  la  otra,  diciendo:  «Si  nos 
juzgásemos a nosotros mismos, no seríamos juzgados». Mas, ¡ay!, que hacemos todo lo 
contrario; porque no cesamos de hacer lo que nos está prohibido, juzgando al prójimo a 
diestro y siniestro, y nunca hacemos lo que nos está mandado, que es juzgarnos a nosotros 
mismos. 

Según sean las causas de los juicios temerarios, han de ser los remedios. Hay corazones 
agrios, amargos y ásperos de natural, que agrían y amargan todo lo que reciben, y, como 
dice el profeta, «convierten el juicio en ajenjos», no juzgando jamás al prójimo si no es con 
todo rigor y dureza; éstos tienen mucha necesidad de caer en las manos de un buen médico 
espiritual, pues esta amargura de corazón es muy difícil de vencer, por lo mismo que es 
algo  contranatural;  y,  aunque  esta  amargura  no  sea  pecado,  sino  solamente  una 
imperfección; es, no obstante, peligrosa, porque hace que entre y reine en el alma el juicio 
temerario y la maledicencia. Algunos hay que juzgan temerariamente, no por amargura sino 
por orgullo, y les parece que, a medida que rebajan el honor de los demás, encumbran el 
propio; espíritus arrogantes y presuntuosos, se admiran a sí mismos y suben tan alto en su 
propia estima, que todo lo demás les parece pequeño y bajo: «Yo no soy como los demás 
hombres», decía aquel necio fariseo. 

Algunos  no  tienen  este  orgullo  manifiesto,  sino  solamente  sienten  como  una 
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complacencia  en  considerar  el  mal  del  prójimo,  para  saborear  y  hacer  saborear  más 
dulcemente el bien contrario del cual se creen dotados; y esta complacencia es tan secreta e 
imperceptible, que si no se tiene muy buena la vista, no se descubre, y los mismos que la 
sienten no la conocen, si no se la muestran. Otros, queriendo adularse y excusarse consigo 
mismos  y atenuar  los  remordimientos  de su conciencia,  se  apresuran a  pensar  que los 
demás padecen del vicio al cual ellos se han entregado, o de otro mayor, y les parece que la 
multitud  de  criminales  hacen  su  pecado menos  censurable.  Otros  se  entregan al  juicio 
temerario por el solo placer que hallan en adivinar y filosofar acerca de las costumbres y 
humor de las demás personas, a manera de ejercicio ingenioso, y, si por desgracia aciertan 
alguna vez en sus juicios, la audacia y el prurito de continuar crece tanto, que harto trabajo 
hay en corregirles. Otros juzgan por pasión, y siempre piensan bien del que aman, y mal del 
que aborrecen, fuera del caso sorprendente y, no obstante, verdadero, en que el exceso de 
amor  induce  a  juzgar  mal  al  que  amamos:  efecto  monstruoso,  procedente  de  un  amor 
impuro, imperfecto, desequilibrado y enfermo, que son los celos, los cuales, como todo el 
mundo  sabe,  por  una  sencilla  mirada,  por  la  sonrisa  más  insignificante  del  mundo, 
condenan a las personas de perfidia y de adulterio. Finalmente, el temor, la ambición y 
otras  parecidas  flaquezas  de  espíritu  contribuyen,  con  frecuencia,  al  nacimiento  de  la 
sospecha y del juicio temerario. 

Mas, ¿qué remedios hay? Los que beben el jugo de la hierba ofiusa de Etiopía, por todas 
partes ven serpientes y cosas espantosas; los que han bebido orgullo, envidia, ambición, 
odio, nada ven que no les parezca malo o digno de condenación; aquellos, para curarse, han 
de  beber  vino de  palmera,  y  yo digo lo  mismo de éstos:  bebed cuanto podáis  el  vino 
sagrado de la caridad; él  os liberará de estos malos humores, que os hacen hacer estos 
juicios torcidos. Tan lejos está la caridad de ir en busca del mal, que teme encontrarlo, y 
cuando lo encuentra, vuelve el rostro hacia otra parte y lo disimula, y cierra los ojos para no 
verlo, al primer rumor que percibe, y después, con una santa simplicidad, cree que no era el 
mal,  sino  alguna  sombra  o  fantasma del  mal;  porque,  si,  por  fuerza,  se  ve  obligada  a 
reconocer que es el mismo mal se aleja al instante, y procura olvidarse aun de su figura. 

La caridad es la mejor medicina contra las enfermedades, y de un modo especial contra 
ésta. Todas las cosas parecen amarillas a los ojos de los que padecen ictericia, y dicen que, 
para curarse de este mal, hay que llevar la celidonia debajo de la planta de los pies. El vicio 
del juicio temerario es una especie de ictericia espiritual,  que hace que todas las cosas 
parezcan malas a los ojos de los que están atacados de ella; pero el que quiera curar de esta 
dolencia ha de aplicar este remedio, no a los ojos ni al entendimiento; sino a los afectos, 
que son los pies del alma: si tus afectos son dulces, tu juicio será dulce; y si tus afectos son 
caritativos, tu juicio será caritativo. 

He  aquí  tres  ejemplos  admirables.  Isaac  había  dicho  que  Rebeca  era  su  hermana. 
Abimelec vio que jugaba con ella y que la acariciaba tiernamente, y juzgó enseguida que 
era su mujer: un ojo maligno hubiera creído que era su concubina, o que, si era su hermana, 
se trataba de un incesto; pero Abimelec tomó el partido más conforme con la caridad que 
podía tomar en aquellas circunstancias. Es necesario, Filotea, que siempre obres de esta 
manera, en cuanto te sea posible, y, si una acción tiene mil aspectos, es menester mirarla 
bajo el punto de vista mejor. Nuestra Señora estaba encinta, y San José lo veía claramente; 
mas, como quiera que, por otra parte, sabía que era toda pura, toda santa, toda angelical, no 
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pudo creer que hubiese concebido contra sus deberes, y se decidió a alejarse de ella y a 
dejar el juicio a Dios. Aunque los indicios fueron muy poderosos para hacerle formar un 
mal concepto acerca de aquella virgen, jamás quiso juzgarla. ¿Por qué? Porque, como dice 
el Espíritu de Dios, era justo: el hombre justo, cuando no puede juzgar ni el acto ni la 
intención de aquel a quien,  por otra parte,  conoce como hombre de bien,  no quiere en 
ningún caso juzgarle, sino que lo aparta de su mente y se remite al juicio de Dios. El 
Salvador crucificado, como no pudiese excusar el pecado de los que le crucificaban, atenuó, 
a lo menos, su malicia, alegando su ignorancia. Cuando nosotros no podamos excusar el 
pecado,  hagámoslo,  a  lo  menos,  digno  de  compasión,  atribuyéndolo  a  la  causa  más 
excusable que pueda tener, tal como la ignorancia o la flaqueza. 

Pero, ¿nunca podemos juzgar mal al prójimo? No, ciertamente; jamás. Es Dios, Filotea, 
quien juzga a los criminales con justicia. Es verdad que, para hacerse oír de ellos, se sirve 
de la voz de los magistrados: éstos son sus ministros y sus intérpretes, y, como oráculos 
suyos, no pueden decir sino lo que Él les enseña, y, si por seguir sus propias pasiones, lo 
hacen de otra manera, entonces son ellos los que de verdad juzgan y, por consiguiente, 
serán juzgados,  porque  está  prohibido a  los  hombres,  en calidad  de  tales,  juzgar  a  los 
demás. 

Ver o conocer una cosa no es juzgarla, porque el juicio, a lo menos según la frase de la 
Escritura,  supone  alguna  dificultad  grande  o  pequeña,  verdadera  o  aparente,  que  es 
necesario vencer; por esto nos dice que «l os que no creen están ya juzgados», porque ya no 
cabe duda acerca de su condenación. No es malo, pues, dudar del prójimo, porque no está 
prohibido dudar sino juzgar;  no está,  empero,  permitido dudar ni  sospechar,  sino en la 
medida en que obliguen a ello los argumentos o las razones; de lo contrario, las sospechas 
son temerarias. Si algún ojo malicioso hubiese visto a Jacob cuando besaba a Raquel junto 
al  pozo,  o  hubiese  visto  a  Rebeca  cuando aceptaba  los  brazaletes  y  los  pendientes  de 
Eliezer,  hombre  desconocido  en  aquella  región,  hubiera  pensado  mal  de  aquellos  dos 
modelos de castidad, pero sin razón ni fundamento; porque, cuando una acción es de suyo 
indiferente en sí misma, es una sospecha temeraria sacar de ella malas consecuencias, a no 
ser que sean muchas las circunstancias que den fuerza al argumento. También es un juicio 
temerario sacar consecuencias de un solo acto para desacreditar a una persona; mas esto lo 
explicaré después con más claridad. 

Finalmente, los que andan con mucho tiento en las cosas que atañen a la conciencia no 
suelen ser esclavos del juicio temerario; porque, así como las abejas, al ver la niebla o el 
cielo cubierto,  se retiran a sus colmenas para fabricar la miel,  de la misma manera los 
pensamientos de las almas buenas no se paran en los objetos embrollados ni en las acciones 
nebulosas de los prójimos, sino que, para evitar el dar con ellas, se recogen dentro de su 
corazón, para formar en él los buenos propósitos de su propia enmienda. Es propio de las 
almas inútiles el ocuparse en el examen de las vidas ajenas. 

Exceptúo a los que tienen cargo de los demás, así  en la familia como en el  Estado; 
porque una buena parte de los deberes de su conciencia consiste en mirar y en velar por los 
demás. Cumplan, pues, con su cometido amorosamente, y, hecho esto, velen por sí mismos 
en esta materia. 
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CAPÍTULO XXIX

DE LA MALEDICENCIA

El juicio temerario produce inquietud, desprecio del prójimo, orgullo y complacencia en 
sí mismo y cien otros efectos por demás perniciosos, entre los cuales ocupa el primer lugar 
la maledicencia, como la peste de las conversaciones. ¡ Ah! ¡Que no tenga yo uno de los 
carbones del altar santo para tocar con él los labios de los hombres, a fin de borrar su 
iniquidad y purificarlos de su pecado, a imitación del serafín que purificó la boca de Isaías! 
El  que  lograse  quitar  la  maledicencia  del  mundo,  quitaría  de  él  una  gran  parte  de  los 
pecados y de la iniquidad. 

El que arrebata injustamente la buena fama a su prójimo, además de cometer un pecado, 
está obligado a la debida reparación, aunque de diversa manera, según la diversidad de la 
maledicencia; porque nadie puede entrar en el cielo con los bienes ajenos, y, entre todos los 
bienes exteriores, la buena fama es el mejor. La maledicencia es una especie de homicidio, 
porque tenemos tres vidas: la espiritual, que estriba en la gracia de Dios; la corporal, que 
radica en el alma, y la civil, que consiste en la buena fama. El pecado nos quita la primera; 
la muerte, la segunda, y la maledicencia, la tercera. Pero el maldiciente, con un solo golpe 
de  su  lengua,  comete,  ordinariamente,  tres  homicidios:  mata  su  alma  y  la  del  que  le 
escucha, con muerte espiritual, y de muerte civil a aquel de quien murmura; porque, como 
dice San Bernardo, el que murmura y el que escucha al murmurador, tienen en sí mismos al 
demonio: el uno en su lengua, y el otro en sus oídos. David, hablando de los maldicientes, 
dice que «tienen la lengua afilada como las serpientes». Ahora bien, la serpiente, como dice 
Aristóteles,  tiene  la  lengua  dividida  en  dos,  y  con  dos  puntas.  Tal  es  la  lengua  del 
maldiciente, que, de un solo golpe, pincha y emponzoña el oído del que la escucha y la 
buena fama de aquel de quien se ocupa. 

Te  conjuro,  pues,  amada  Filotea,  que  no  hables  nunca  mal  de  nadie,  ni  directa  ni 
indirectamente: guárdate de atribuir falsos crímenes y pecados al prójimo, de descubrir los 
que son secretos, de exagerar los ya conocidos, de interpretar mal una buena obra, de negar 
el bien que tú sabes que existe en alguno, de disimularlo maliciosamente, de disminuirlo 
con tus palabras; porque, de cualquiera de estas maneras, ofenderías mucho a Dios, sobre 
todo acusando falsamente o negando la verdad, en perjuicio del prójimo, ya que entonces 
sería doble el pecado: mentir y dañar, a la vez, al prójimo. 

Los  que,  para  murmurar,  empiezan  con  preámbulos  honrosos  o  echan  mano  de 
cumplidos e ironías, son los más finos y los más virulentos de los detractores. Conste, 
dicen, que le aprecio, y que, por lo demás, es un perfecto caballero; pero en honor de la 
verdad, es menester decir que ha obrado mal al cometer tal perfidia. Es una muchacha muy 
virtuosa, pero se ha dejado sorprender; y otras semejantes maneras de hablar. ¿No ves aquí 
el artificio? El que quiere disparar el arco, acerca la flecha hacia sí tanto cuanto puede, pero 
lo hace únicamente para dispararla con más fuerza. De la misma manera, parece que estos 
murmuradores atraen hacia sí la maledicencia, para dispararla más velozmente y para que 
así penetre más en los corazones de los oyentes. La detracción hecha en forma de ironía es 
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la más cruel de todas; porque, así como la cicuta no es, de suyo, un veneno muy activo, sino 
bastante lento y que fácilmente se puede contrarrestar, pero mezclada con vino no es ya 
remediable, así también la murmuración, que de suyo, entraría por una oreja y saldría por la 
otra, como suele decirse, queda impresa en la mente de los que la escuchan, cuando se 
presenta envuelta en un dicho agudo y chistoso. «Tienen, dice David, el veneno del áspid 
en sus labios»; porque el áspid pica de una manera casi imperceptible, y su veneno causa, al 
principio, una comezón agradable, con la que se dilatan el corazón y las entrañas, y reciben 
el veneno, contra el cual ya no es posible, entonces, combatir. 

No  digas:  «Fulano  es  un  borracho»,  aunque  le  hayas  visto  embriagado:  ni  «es  un 
adúltero», por haberle sorprendido en este pecado; ni:  «es un incestuoso», porque haya 
caído en esta desgracia; ya que un solo acto no basta para calificar una cosa. El sol se 
detuvo una vez en favor de la victoria de Josué, y se obscureció, en otra ocasión, en favor 
de la del Salvador; nadie, empero, dirá que el sol esté inmóvil ni que es oscuro. Noé se 
embriagó una vez y otra Lot;  éste, además,  cometió un grave incesto. Sin embargo, ni 
ambos fueron bebedores ni el último fue incestuoso. No fue San Pedro sanguinario, porque 
una vez derramó sangre, ni blasfemó por haber, en una ocasión, blasfemado. Para recibir un 
calificativo basado en un vicio o en una virtud, se requiere cierta continuación y hábito, por 
lo que es una falsedad llamar a un hombre colérico o ladrón, por haberle visto encolerizado 
o hurtando una sola vez. 

Aunque un hombre haya sido vicioso durante mucho tiempo, se corre el riesgo de mentir 
cuando se le llama tal. Simón el leproso llamaba pecadora a Magdalena, porque lo había 
sido antes; sin embargo, mentía, porque ya no lo era, sino una muy santa penitente; por esto 
Nuestro Señor salió en su defensa. Aquel necio fariseo tenía al publicano por gran pecador, 
tal  vez por  injusto,  adúltero o ladrón; pero se  equivocaba totalmente,  porque,  en aquel 
mismo momento, quedaba justificado. ¡Ah! puesto que la bondad de Dios es tan grande, 
que basta un momento para pedir y recibir la gracia, ¿qué certeza podemos tener de que un 
hombre que ayer era pecador, todavía lo sea hoy? El día precedente no ha de juzgar al día 
presente, ni el día presente al precedente; sólo el último es el que a todos juzga. Nunca, 
pues, podemos decir que un hombre es malo, sin riesgo de mentir, y, supuesto que falte, lo 
único que podemos decir es que ha cometido una mala acción; que ha vivido mal en tal 
época; que obra mal ahora; pero del día de ayer no se puede deducir ninguna consecuencia 
para el día de hoy, y mucho menos aún para el día de mañana. 

Aunque  es  necesario  ser  extremadamente  delicado  en  no  murmurar  del  prójimo,  es 
menester, empero, guardarse del extremo en que caen algunos, los cuales, para evitar la 
maledicencia, alaban y hablan bien del vicio. Si se trata de una persona verdaderamente 
murmuradora,  no  digas,  por  disculparla,  que  es  abierta  y  franca;  de  una  persona 
manifiestamente vana, no digas que es generosa y correcta; a las familiaridades peligrosas, 
no las llames simplicidades o ingenuidades; no disimules la desobediencia con el nombre 
de celo,  ni  la  arrogancia  con el  nombre de franqueza,  ni  la  lascivia  con el  nombre de 
amistad. No, amada Filotea; por el deseo de huir del vicio de la maledicencia, no se han de 
favorecer, adular, ni fomentar los otros vicios, sino que hay que llamar sinceramente mal al 
mal, y condenar las cosas que son dignas de reprobación. Haciéndolo así, glorificaremos a 
Dios, con tal que lo hagamos bajo las siguientes condiciones: 
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Para condenar loablemente los vicios de los demás, ha de exigirlo la utilidad de aquel de 
quien se habla, o de aquellos a los cuales se habla. Se cuentan, por ejemplo, en presencia de 
las jóvenes, las familiaridades indiscretas de aquellos y de aquéllas, que son evidentemente 
peligrosas;  de  la  disolución  de  uno  o  de  una  en  las  palabras  y  ademanes,  que  son 
manifiestamente contrarios a la honestidad: si no condeno francamente este mal, más aún: 
si quiero excusarlo, esas tiernas almas que escuchan tomarán de ello ocasión para relajarse 
en alguna cosa semejante; su utilidad, pues, exige que, con toda libertad, recrimine estas 
cosas al  instante, a no ser que pueda esperar otra ocasión, para cumplir este deber con 
menos daño de aquellos de quienes se habla. 

Además de lo dicho, es menester que me corresponda a mí hablar acerca de aquel punto, 
por  ejemplo,  si  soy uno de  los principales  de la  reunión,  de manera que,  si  no hablo, 
parecerá que apruebo el vicio; pues, si soy de los últimos, no me corresponde a mí iniciar la 
censura. Pero, ante todo, es necesario que sea absolutamente exacto en las palabras, de 
manera  que  no  diga  una  palabra  de  más.  Por  ejemplo,  si  recrimino,  por  demasiado 
indiscreta y peligrosa, la amistad de aquel joven con aquella muchacha, por Dios, Filotea, 
conviene que sostenga la balanza en el punto medio para no aumentar un solo ápice la cosa. 
Si sólo hay una débil apariencia, no diré nada; si tan sólo una simple imprudencia, nada 
añadiré;  si  no hay ni  imprudencia  ni  verdadera apariencia  de  mal,  sino únicamente un 
simple pretexto para murmurar, efecto tan sólo de la malicia, o bien no diré nada, o diré 
esto mismo. Mi lengua, mientras habla del prójimo, es en mi boca lo que el  bisturí  en 
manos del cirujano, que quiere cortar entre los nervios y los tendones: es menester que el 
golpe que yo dé sea tan exacto, que no diga ni más ni menos de lo que es. Sobre todo es 
menester que, mientras recriminas el vicio, procures la mayor benignidad con la persona en 
el cual existe. 

Es verdad que de los pecadores infames, públicos y notorios, se puede hablar libremente, 
con  tal  que  se  haga  con  espíritu  de  caridad  y  de  compasión  y  no  con  arrogancia  y 
presunción, ni para complacerse en el mal ajeno, porque esto sería propio de un corazón 
abyecto y vil. Exceptúo, entre todos, a los enemigos declarados de Dios y de la Iglesia, 
porque a éstos es menester desacreditarlos cuanto se pueda; tales son las sectas heréticas y 
cismáticas y sus jefes; es un acto de caridad gritar contra el lobo, dondequiera que sea, 
cuando se encuentra entre las ovejas. 

Todos se toman la libertad de juzgar libremente y de censurar a los príncipes, y de hablar 
mal  de naciones enteras,  según la  diversidad de afectos que cada uno siente  por  ellas. 
Filotea, no cometas esta falta, que, además de la ofensa de Dios, podría dar lugar a mil 
clases de disputas. 

Cuando oyes que se habla mal de alguno, duda de la acusación, si buenamente puedes; si 
no  puedes  dudar,  excusa,  a  lo  menos,  la  intención  del  acusado,  y,  si  tampoco es  esto 
posible, da muestras de compasión por él, desvía la conversación, y los que no caen en 
pecado,  lo  deben  todo a  la  gracia  de  Dios.  Procura,  con  suavidad,  que  el  maldiciente 
reflexione, y di alguna cosa buena de la persona ofendida, si la sabes. 
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CAPÍTULO XXX

ALGUNOS OTROS AVISOS ACERCA DEL HABLAR

Que tu manera de hablar sea dulce, franca, sincera, espontánea, ingenua y fiel. Guárdate 
de la doblez, del artificio y de la ficción; aunque no siempre es oportuno decir toda clase de 
verdades, nunca, empero, está permitido faltar a la verdad. Acostúmbrate a no mentir nunca 
a sabiendas, ni para excusarte, ni por otro cualquier motivo, y acuérdate de que Dios es el 
Dios  de  la  verdad.  Si  dices  mentiras  por  descuido,  y  puedes  retractarlas  al  momento, 
mediante alguna explicación o reparación, retráctalas; una razón verdadera tiene más gracia 
y fuerza, para excusar, que una mentira. 

Aunque, en alguna ocasión, se puede, con discreción y prudencia, disimular y encubrir la 
verdad con algún artificio de palabras, únicamente se ha de hacer en cosas de importancia y 
cuando claramente lo exigen la gloria y el servicio de Dios; fuera de este caso, los artificios 
son muy peligrosos, porque, como dice la Sagrada Escritura, el Espíritu Santo no habita en 
un  espíritu  fingido  y  doble.  No  existe  delicadeza  tan  buena  y  tan  deseable  como  la 
simplicidad. La prudencia mundana y los artificios carnales pertenecen a los hijos de este 
siglo; pero los hijos de Dios caminan rectamente y tienen el corazón sin dobleces. «Quien 
anda con simplicidad -dice el Sabio- anda seguro». La mentira, la doblez y el disimulo 
suponen siempre un espíritu flaco y envilecido. 

San Agustín había dicho en el libro de sus Confesiones, que su alma y la de su amigo no 
eran más que una sola alma, y que esta vida era para él horrible después de la muerte de 
aquél, porque no quería vivir a medias, pero que, por este motivo no quería morir, a saber, 
por  temor  de  que  su  amigo  muriese  del  todo.  Estas  palabras  le  parecieron  después 
demasiado  artificiosas  y  afectadas,  por  lo  que  se  desdice  de  ellas  en  el  libro  de  sus 
Retractaciones,  llamándolas  necedad.  ¿No  ves,  amada  Filotea,  cuán  delicada  es  esta 
hermosa alma, en lo que atañe a la afectación en las palabras? Ciertamente, es un gran 
adorno de la vida cristiana la fidelidad, la franqueza y la sinceridad en el hablar. «Yo dije: 
tendré cuidado en mis caminos, para no pecar con mi lengua... ¡Ah Señor!, pon guardia en 
mi boca, y una puerta que cierre mis labios», decía David. 

Es una advertencia del rey San Luis, que a nadie se contradiga, fuera del caso en que el 
consentir sea pecado o acarree un gran mal, con el fin de evitar disputas y discordias. Ahora 
bien, cuando conviene contradecir a alguno y oponer la propia opinión a la de otro, es 
menester  emplear  mucha  dulzura  y  flexibilidad,  y  no  querer  violentar  el  ánimo  del 
contrario,  pues  nada  se  gana  tomando  las  cosas  con  aspereza.  El  hablar  poco,  tan 
recomendado por los sabios antiguos, no significa que se hayan de decir pocas palabras, 
sino que no hay que decir  muchas inútiles;  porque,  en cuanto al  hablar,  no se mira  la 
cantidad, sino la calidad. Y me parece que se han de evitar los dos extremos, ya que el 
querer  sentar  plaza  de  sabio  y  de  severo,  negándose,  al  efecto  a  tomar  parte  en  los 
pasatiempos familiares, como son las conversaciones, parece que arguye falta de confianza 
o  desdén;  como el  hablar  y  el  bromear  continuamente,  sin  dar  a  los  demás  tiempo  y 
oportunidad de hablar cuando quieren, es propio de personas livianas y ligeras. 

A San Luis no le parecía bien que, en presencia de los demás, se hablase secretamente y 
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con misterio, particularmente en la mesa, para no dar motivo de sospecha de que se hablaba 
mal de alguno. «Aquel -decía--que está en la mesa con buena compañía, y quiere decir 
alguna cosa jocosa y divertida, debe decirla de manera que la oiga todo el mundo, si es cosa 
de importancia, debe callarla, sin hablar de ella». 

  

CAPÍTULO XXXI

DE LOS PASATIEMPOS Y RECREACIONES, Y, EN PRIMER LUGAR,

DE LAS QUE SON LÍCITAS Y LAUDABLES

Es necesario  dar,  de vez en cuando, cierta  expansión a  nuestro espíritu  y también a 
nuestro cuerpo, con alguna clase de recreación.  Como dice Casiano, un día un cazador 
encontró a San Juan Evangelista, el cual llevaba una perdiz en la mano y la acariciaba por 
pura recreación. Preguntóle el cazador por qué, siendo un hombre tan calificado, empleaba 
el tiempo en una cosa tan baja y despreciable, y San Juan le respondió: «¿Por qué no llevas 
siempre el arco en tensión?» -«Por temor, replicó el cazador, de que, si permanece siempre 
encorvado, no pierda la fuerza cuando tenga que hacer uso de él».«No te maravilles, pues, 
dijo el  Apóstol,  si,  alguna vez,  aflojo en el  rigor y en la tentación de mi espíritu para 
recrearme  un  poco  y  entregarme  luego,  más  vivamente,  a  la  contemplación».  Es, 
indudablemente, un vicio el ser tan riguroso, huraño y salvaje, que no se quiera tomar para 
sí, ni permitir a los demás, ninguna clase de recreación. 

Tomar el aire, pasear, entretenerse en alegres y amigables conversaciones, tocar el laúd o 
algún otro instrumento, cantar, ir de caza, son pasatiempos tan honestos, que, para usar bien 
de ellos, no se requiere otra prudencia que la ordinaria,  la cual da a todas las cosas la 
importancia, el tiempo, el lugar y la medida. 

Los juegos en los cuales la ganancia sirve de premio y de recompensa a la habilidad y a 
la industria del cuerpo o del espíritu, como ocurre en el juego de pelota, balón, el mallo, el 
juego  de  la  sortija,  el  ajedrez,  las  damas,  son  recreaciones  de  suyo  buenas  y  lícitas. 
Conviene tan sólo guardarse del exceso, ya en el tiempo que en ellos se emplea, ya en las 
apuestas que se hacen; porque, si se emplea en ello demasiado tiempo, ya no es recreación, 
sino ocupación, y entonces no se da esparcimiento al ánimo ni al cuerpo, sino que se le 
aturde y agota. Después de seis horas de jugar al ajedrez, se siente gran pesadez de cuerpo y 
fatiga de espíritu; jugar mucho tiempo a la pelota no es recrear el cuerpo, sino cansarlo. 
Ahora bien, si la apuesta, es decir, lo que se juega, es demasiado crecida, los afectos de los 
jugadores se desordenan, aparte de que es injusto exponer grandes cantidades a la habilidad 
y al ingenio tan poco importantes y tan inútiles como lo son las habilidades del juego. 

Pero sobre todo, Filotea, procura no aficionarte a todas estas cosas; porque, por honesta 
que sea una recreación, es vicio el poner en ella el corazón y el afecto. No niego que se 
haya de jugar con gusto mientras se juega, porque lo contrario ya no sería recreación; lo 
que sí digo es que no hemos de poner el afecto en el juego, de tal manera que lo deseemos, 
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nos dejemos dominar por él y lo esperemos con excesivas ansias. 

  

CAPÍTULO XXXII

DE LOS JUEGOS PROHIBIDOS

Los juegos de los dados, de los naipes y otros semejantes, en los cuales la ganancia 
depende únicamente del azar, no sólo son recreaciones peligrosas, como los bailes, sino 
también sencillamente y naturalmente malas y vituperables; por esto están prohibidos por 
las leyes, así civiles como eclesiásticas. Pero dirás: «¿Qué mal hay en ellos?» En estos 
juegos  la  ganancia  no es  fruto  de  la  inteligencia,  sino de la  suerte,  que  muchas  veces 
favorece al que no lo merece ni por su habilidad ni por su ingenio: en esto, pues, la razón 
sale ofendida. «Pero nosotros ya hemos convenido en ello>>, replicarás. Esto sirve para 
demostrar que el que gana no hace injuria a los demás, pero de aquí no se sigue que el pacto 
no esté fuera de razón, y también el juego; porque el lucro, que ha de ser el precio de la 
habilidad, se convierte en el precio de la suerte, la cual no vale nada, pues, de ninguna 
manera, depende de nosotros. 

Además, estos juegos llevan el nombre de recreación, y para esto se han inventado; sin 
embargo, no lo son, sino más bien ocupaciones violentas. Porque, ¿no es, acaso, ocupación, 
tener  el  espíritu  oprimido y  tenso por  una  continua atención,  y  agitado por  constantes 
inquietudes, aprensiones y zozobras? ¿Existe una atención más triste, más sombría y más 
melancólica que la de los jugadores? Por esto, durante el juego, no se puede hablar, ni reír, 
ni toser, pues enseguida se encolerizan. 

Finalmente, en el juego, no hay más goce que el del lucro, y ¿no es inicuo un goce que 
no se puede lograr de otra manera, sino a costa de la pérdida y del disgusto del compañero? 
Esta alegría es, en verdad, infame. Por estos tres motivos están prohibidos estos juegos. El 
gran rey San Luis, al enterarse de que su hermano el conde de Anjou y Don Gautier de 
Nemours estaban jugando, se levantó de la cama a pesar de que estaba enfermo, y, con paso 
vacilante, se dirigió a su estancia, y cogió las mesas, los dados y parte del dinero, y lo 
arrojó al mar por la ventana mostrándose muy enojado. La santa y casta doncella Sara, 
hablando a Dios de su inocencia, le dijo: «Tú sabes, ¡oh Señor!, que nunca he tenido trato 
con jugadores». 

  

CAPÍTULO XXXIII

DE LOS BAILES Y PASATIEMPOS QUE SON PELIGROSOS
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Las danzas y los bailes son cosas, de suyo, indiferentes, pero, atendiendo a la manera 
ordinaria de practicar este ejercicio, resulta muy resbaladizo e inclinado hacia el lado del 
mal, y por consiguiente, está lleno de daño y de peligro. Se baila de noche, y es muy fácil 
que, en medio de la oscuridad y de las tinieblas, una cosa por sí misma susceptible de mal, 
resbale  en  accidentes  tenebrosos  y  viciosos.  Se  vela  mucho,  y  después  se  pierde  la 
madrugada del día siguiente, y,  por lo mismo, la oportunidad de servir a Dios; en una 
palabra, siempre es una locura cambiar el  día por la noche, la luz por las tinieblas, las 
buenas obras por las liviandades. Al baile todos llevan, a porfía, vanidad, y la vanidad es 
una gran disposición para los afectos malos y para los amores peligrosos y vituperables 
pues todas estas cosas suelen ser fruto de las danzas. 

Filotea, te digo de los bailes lo que los médicos dicen de los hongos: los mejores no 
valen nada; y yo te digo que los mejores bailes nada tienen de buenos. Si, no obstante, has 
de comer hongos, mira que estén bien condimentados; si, en alguna ocasión, de la cual no 
puedas excusarte, te ves obligada a ir al baile, procura, en tu danza, la mayor decencia. 
Mas, ¿cómo lograrla? Con modestia, con dignidad y con buena intención. Come pocos y no 
con  mucha  frecuencia,  dicen  los  médicos,  hablando  de  los  hongos,  porque,  por  bien 
preparados que estén, la cantidad los hace venenosos; baila poco y con poca frecuencia, 
Filotea, porque, de lo contrario, caerás en el peligro de aficionarte. 

Los hongos,  según Plinio,  por  ser  muy esponjosos y estar  llenos  de poros,  absorben 
fácilmente los gérmenes infectos que están a su alrededor, de manera que, cuando están 
cerca  de  las  serpientes,  reciben  su  veneno.  Los  bailes,  las  danzas  y  otras  parecidas 
reuniones tenebrosas, atraen, ordinariamente hacia sí, los vicios y los pecados que imperan 
en  un  lugar,  las  disputas,  las  envidias,  las  burlas,  los  amores  locos;  y  así  como tales 
ejercicios abren los poros del cuerpo de los que los practican, también abren los poros del 
corazón, con lo cual, si alguna serpiente va a silbar al oído alguna palabra lasciva, algún 
halago, alguna galantería, o bien algún basilisco lanza miradas impúdicas, miradas de amor, 
los corazones están más preparados para dejarse cautivar y emponzoñar. 

¡Ah, Filotea!, estas recreaciones impertinentes son, por lo regular, peligrosas: disipan el 
espíritu de devoción, debilitan las fuerzas, enfrían la caridad y despiertan en el alma mil 
clases de malos afectos, por lo cual hay que tomar parte en ellas con suma prudencia. 

Pero,  de  un  modo especial,  se  dice  que  después  de  los  hongos  hay  que  beber  vino 
generoso; y yo digo que, después de los bailes, hay que echar mano de algunas santas y 
buenas consideraciones, que contrarresten las impresiones peligrosas que el placer frívolo 
recibido puede comunicar a nuestros espíritus. Mas ¿qué consideraciones? 

1. Mientras tú estás en el baile, muchas almas arden en el fuego del infierno por los 
pecados cometidos en la danza y por causa de la danza. 

2. Muchos religiosos y personas devotas, a la misma hora, están en la presencia de Dios, 
cantan sus alabanzas y contemplan su belleza. ¡Oh, cómo emplean el tiempo mejor que tú! 

3. Mientras tú bailas, muchas almas entran en agonía; millones de hombres y mujeres 
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padecen grandes trabajos en la cama, en los hospitales, por la calle: dolor de gota, mal de 
piedra,  fiebre abrasadora.  ¡Ah! ellos no tienen un momento de reposo.  ¿No les tendrás 
compasión? ¿No piensas que, un día, gemirás como ellos, mientras otros bailarán, como tú 
bailas ahora? 

4. Nuestro Señor, la Santísima Virgen, los ángeles y los santos te han visto en el baile. 
¡Ah! qué compasión les has causado, cuando han visto que tu corazón se divertía en una tan 
gran nonada, atento a aquella frivolidad. 

5. ¡Ah! mientras estás allí, el tiempo pasa y la muerte se acerca. Mira cómo se burla de ti 
y te invita a su danza, en la cual los gemidos de tus familiares servirán de violín, y donde 
sólo darás un paso: de la vida a la muerte. Esta danza es el verdadero pasatiempo de los 
mortales, pues por ella pasa el hombre, en un instante, del tiempo a una eternidad de goces 
o de penas. 

Pongo estas sencillas consideraciones, pero Dios te inspirará muchas otras, con el mismo 
fin, si es que sientes su santo amor. 

  

CAPÍTULO XXXIV

CUÁNDO SE PUEDE JUGAR Y BAILAR

Para jugar y bailar  lícitamente,  es  menester hacerlo por recreación y no por  afición, 
durante poco tiempo, sin cansarse ni rendirse, y muy de tarde en tarde; porque el que hace 
de ello una cosa ordinaria, convierte el recreo en ocupación. Mas, ¿en qué ocasiones se 
puede jugar y bailar? Las ocasiones razonables del baile y del juego indiferente son más 
frecuentes;  las  de  los  juegos  prohibidos  son  más  raras,  porque  tales  juegos  son  más 
detestables y peligrosos.  En una palabra, baila y juega,  bajo las condiciones que ya he 
indicado, cuando la prudencia y la discreción te lo aconsejen,  para condescender y dar 
gusto a la honesta tertulia en que te encuentres; porque la condescendencia, como retoño de 
la caridad, convierte las cosas indiferentes en buenas, y las peligrosas en permitidas, y aun 
quita la malicia a las que, en cierto sentido, son malas. Por esta causa, los juegos de azar, 
que, de otra manera, serían censurables, no lo son cuando, alguna vez, nos obliga a jugar a 
ellos una condescendencia razonable. 

He  sentido  mucho  consuelo  al  leer,  en  la  vida  de  San  Carlos  Borromeo,  que 
condescendía con los suizos en ciertas cosas, en las cuales, por otra parte, era muy severo; y 
que San Ignacio de Loyola, al ser invitado a jugar, lo aceptó. En cuanto a santa Isabel de 
Hungría, cuando se encontraba en reuniones de pasatiempo, muchas veces jugaba y bailaba, 
sin perjuicio de su devoción, la cual estaba tan arraigada en su alma que, así como las rocas 
que se encuentran alrededor del lago de Riotte crecen cuando son batidas por las olas, de la 
misma manera crecía su devoción en medio de las pompas y de las vanidades, a las cuales 
la exponía su condición; los grandes incendios se avivan con el viento, pero los fuegos 
pequeños se extinguen, si no se les resguarda. 
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CAPÍTULO XXXV

QUE ES NECESARIO SER FIEL EN LAS OCASIONES GRANDES

Y EN LAS PEQUEÑAS

El sagrado Esposo del Cantar de los Cantares dice que la Esposa le ha robado el corazón 
con uno de sus ojos y con uno de sus cabellos. Ahora bien, de todas las partes exteriores del 
cuerpo humano no hay ninguna tan noble como el ojo, tanto por su estructura como por su 
actividad, ni ninguna tan vil  como el cabello,  por lo que no sólo le son agradables las 
grandes  obras  de  las  personas  devotas,  sino  también  las  más  pequeñas  y  las  más 
insignificantes, y que, para servirle según su agrado, hay que tener cuidado en servirle, así 
en las cosas grandes y elevadas como en las pequeñas y bajas, pues lo mismo con las unas 
que con las otras, podemos robarle el corazón por el amor. 

Prepárate, pues, Filotea, a sufrir muy grandes aflicciones por Nuestro Señor, y aun el 
martirio; resuélvete a darle lo- que para ti es más preciado, si a Él le place tomarlo: el 
padre, la madre, el hermano, el esposo, los hijos, tu misma vida, porque para todo esto has 
de tener dispuesto tu corazón, Pero, mientras la divina Providencia no te envíe aflicciones 
tan sentidas y tan grandes, mientras no te pida tus ojos, dale a lo menos tus cabellos, es 
decir, soporta con dulzura las pequeñas injurias, las pequeñas incomodidades, las pequeñas 
pérdidas cotidianas, porque, con estas pequeñas ocasiones, aceptadas con amor y afecto, 
ganarás enteramente su corazón y lo harás tuyo. Aquellas pequeñas limosnas cotidianas, 
aquel dolor de cabeza, aquel dolor de muelas, aquel romper un vaso, aquel desprecio o 
aquella burla, el perder los guantes, el anillo o el pañuelo, o la pequeña incomodidad de 
acostarse  pronto  y  levantarse  temprano  para  ir  a  comulgar  y  a  rezar,  aquel  poco  de 
vergüenza que se siente al hacer públicamente ciertos actos de devoción: en una palabra, 
todos  los  pequeños  sufrimientos,  aceptados  y  abrazados  con amor,  complacen  en  gran 
manera a la Bondad divina, la cual por un solo vaso de agua ha prometido a sus fieles un 
mar  de  felicidad,  y,  como  sea  que  estas  ocasiones  se  ofrecen  a  cada  momento,  el 
aprovecharlas es un gran medio para atesorar muchas riquezas espirituales. 

Cuando, en la vida de Santa Catalina de Sena, veo tantos raptos y elevaciones de espíritu, 
tantas palabras llenas de sabiduría, y aun predicciones hechas por ella, no dudo de que 
todas estas contemplaciones cautivaron el corazón de su celestial Esposo; pero el mismo 
consuelo siento cuando la veo en la cocina de su padre, dando vueltas a la parrilla, avivando 
el fuego, preparando la comida, amasando el pan y desempeñando todos los quehaceres 
más humildes de la casa, con esfuerzo lleno de amor y de ternura para con Dios. Y no 
aprecio menos la insignificante y sencilla meditación que ella hacía, en medio de estas 
ocasiones viles y abyectas, que los éxtasis y arrobamientos que con tanta frecuencia tenía, 
en  recompensa,  tal  vez,  de  aquella  humildad  y  abyección.  Su  meditación  era  ésta:  Se 
imaginaba que, cuando servía a su padre, servía a Nuestro Señor, como otra santa Marta; 
que  su  madre  ocupaba  el  lugar  de  la  Madre  de  Dios  y  sus  hermanos  el  lugar  de  los 
apóstoles, y, de esta manera, se excitaba a servir en espíritu a toda la corte celestial, y se 
empleaba en aquellos oficios humildes con gran suavidad, porque sabía que era aquella la 
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voluntad de Dios. Te he propuesto este ejemplo, Filotea, para que sepas lo mucho que 
importa el  dirigir  todos nuestros actos,  por sencillos que sean,  al  servicio de su divina 
Majestad. 

Por esto te consejo, cuanto me es posible, que imites a aquella mujer fuerte tan alabada 
de Salomón, la cual, como él dice, emprendía cosas fuertes, generosas y elevadas, y, a pesar 
de ello, no dejaba de hilar ni de hacer rodar el huso. «Ha 

puesto la mano en cosas atrevidas y sus dedos han cogido el huso». Pon la mano en cosas 
de vuelo, ejercitándote en la oración y meditación, en recibir los sacramentos, en comunicar 
el amor de Dios a las almas,  en derramar buenas inspiraciones sobre los corazones,  y, 
finalmente, en hacer obras grandes y de envergadura, según tu vocación; pero no olvides tu 
huso ni el cáñamo, es decir, practica las virtudes pequeñas y humildes, que son como flores 
que crecen al pie de la cruz: servir a los pobres, visitar a los enfermos, sostener a la familia, 
con los trabajos que esto acarrea, y una actividad útil, que no te deje estar ociosa; y, en 
medio de estas ocupaciones, haz consideraciones parecidas a las de Santa Catalina de Sena, 
que acabo de mencionar. 

Las  ocasiones  de  servir  a  Dios  en  cosas  grandes,  raras  veces  se  ofrecen,  pero  las 
pequeñas ocurren a diario; ahora bien, «el que es fiel en lo poco -dice el mismo Salvador-, 
le constituiré sobre lo mucho». Haz, pues, todas las cosas en nombre de Dios, y todas serán 
bien hechas.  Ya comas,  ya bebas,  ya duermas,  ya te  recrees,  ya des  vueltas al  asador, 
mientras sepas enderezar bien tus quehaceres, aprovecharás mucho en la presencia de Dios, 
sí haces todas las cosas porque Dios quiere que las hagas. 

  

CAPÍTULO XXXVI

QUE ES MENESTER TENER EL CRITERIO JUSTO Y RAZONABLE

Si  nosotros  somos  hombres,  es  debido  a  la  razón,  y,  a  pesar  de  ello,  es  cosa  rara 
encontrar  hombres  verdaderamente  razonables,  pues  el  amor  propio  nos  aparta 
ordinariamente  de  la  razón y  nos  conduce,  de  una  manera  insensible,  a  mil  clases  de 
pequeñas, pero perversas injusticias e iniquidades, las cuales, como las raposillas de que 
nos habla el Cantar de los Cantares, devastan las villas; porque, por lo mismo que son 
pequeñas, nadie las vigila, y porque son muchas, causan mucho daño. ¿ Acaso las que te 
voy a enumerar no son iniquidades y sinrazones? 

Acusamos por una nonada al prójimo, y nos excusamos de cosas muy graves; queremos 
vender  muy  caro  y  comprar  muy  barato;  queremos  para  nuestra  casa  misericordia  y 
tolerancia; queremos que se echen a buena parte nuestras palabras, y somos susceptibles y 
nos dolemos de lo que dicen los demás. Quisiéramos que el prójimo nos dejara tomar lo 
que es suyo, mediante indemnización; pero, ¿no es más justo que él conserve sus bienes y 
que nos deje a nosotros con nuestro dinero? Nos enojamos cuando no quiere acomodarse a 
nosotros, pero ¿no tiene él mayor motivo de queja de que queramos nosotros incomodarle? 
Si tenemos afición a un ejercicio, despreciamos todos los demás y miramos, con desdén, 
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todo  lo  que  no  es  conforme  a  nuestro  gusto.  Si  alguno  de  nuestros  inferiores  nos  es 
antipático o le tenemos entre dientes, todo lo suyo nos parece mal, haga lo que haga; no 
cesamos de contristarle, y siempre tenemos el ojo puesto sobre él; al contrario, si alguno 
nos es simpático con simpatía sensual, excusamos todo cuanto hace. Hay hijos virtuosos, a 
quienes los padres o las madres aborrecen por algún defecto corporal; y los hay viciosos, 
que son sus favoritos, únicamente por alguna gracia externa. 

En todo, preferimos los ricos a los pobres, aunque no sean de mejor condición ni más 
virtuosos; más aún preferimos a los que andan mejor vestidos. Exigimos nuestros derechos 
con todo rigor, y queremos que los demás se queden cortos en la exigencia de los suyos; 
nos  mantenemos  inflexiblemente  altivos,  y  queremos  que  los  demás  se  humillen  y  se 
rebajen;  fácilmente  nos  quejamos  del  prójimo,  y  no  queremos  que  nadie  se  queje  de 
nosotros; siempre nos parece mucho lo que hacemos por los demás, y nos parece que es 
nada  lo  que  ellos  hacen  por  nosotros.  En  una  palabra,  somos  como  las  perdices  de 
Pafiagonia,  que  tienen  dos  corazones,  porque  tenemos  un  corazón  dulce,  benévolo  y 
delicado para con nosotros,  y un corazón duro,  severo y riguroso para con el  prójimo. 
Tenemos dos pesas: una para pesar nuestras comodidades, con las mayores ventajas, y otra 
para pesar las del prójimo, con las mayores desventajas; ahora bien, como dice la Escritura: 
«por sus labios engañosos habla un corazón doblado», es decir, tienen dos corazones; y el 
tener dos pesas: una maciza, para recibir y otra ligera, para dar, es una cosa abominable 
delante de Dios. 

Filotea, seas equitativa y justa en tus acciones: ponte siempre en el lugar del prójimo y 
pon  al  prójimo  en  el  tuyo,  y  así  juzgarás  bien;  hazte  vendedora  cuando  compres,  y 
compradora cuando vendas, y venderás y comprarás según justicia. Es verdad que todas 
estas  injusticias  son  leves,  pues  no  obligan  a  la  restitución,  y  sólo  consisten  en  que 
procedernos con todo el rigor de la justicia únicamente en lo que nos favorece; pero no por 
ello  dejan  de  obligarnos  a  que  procuremos  la  enmienda,  ya  que  son  graves  defectos 
contrarios a la razón y a la caridad; y, al fin, no son más que engaños, pues nada perdemos 
en vivir con generosidad, nobleza y cortesía y con un corazón regio, igual y razonable. 
Acuérdate, pues, amada Filotea, de examinar con frecuencia tu corazón, para ver si, con 
respecto  al  prójimo,  es  tal  como  tú  quisieras  que  el  suyo  fuese  para  contigo,  si  te 
encontrases en su lugar, pues este es el verdadero punto de vista de la razón. Trajano, al ser 
censurado por  sus  confidentes,  porque,  según su  parecer,  hacía  demasiado accesible  la 
majestad  imperial,  replicó:  «Bien,  ¿no  he  de  ser  con  respecto  a  los  particulares  el 
emperador que yo quisiera encontrar, si fuese yo un particular?» 

  

CAPÍTULO XXXVII

LOS DESEOS

Todos saben que se han de guardar de los deseos de cosas viciosas, porque el deseo del 
mal  nos  hace  malos.  Pero  digo  irás,  Filotea:  no  desees  en  manera  alguna  las  cosas 
peligrosas para el alma, como los bailes, los juegos y ciertos pasatiempos; ni los honores y 
cargos, ni las visiones y éxtasis, porque hay mucho peligro, vanidad y engaño. No desees 
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las cosas demasiado lejanas, es decir, las que no pueden conseguirse sino después de mucho 
tiempo,  cosa  en  que  caen  muchos,  los  cuales,  con  este  proceder,  cansan  y  disipan 
inútilmente sus corazones y se ponen en peligro de grandes inquietudes. Si un joven desea 
mucho obtener un cargo antes de tener la edad para ello, ¿de qué le sirve este deseo? Si una 
mujer casada desea ser religiosa, ¿a qué propósito viene esto? Si deseo comprar la finca de 
mi vecino antes de que él desee venderla, ¿no pierdo el tiempo con este deseo? Si, cuando 
estoy enfermo, deseo predicar, celebrar la santa Misa, visitar a los enfermos y hacer otras 
cosas propias de los que gozan de salud, ¿no son estos deseos inútiles, pues no está en mi 
mano el realizarlos? Entretanto, estos deseos inútiles ocupan el lugar de otros que debería 
tener:  de  ser  paciente,  resignado,  mortificado,  obediente,  amable,  en  medio  de  mis 
sufrimientos,  que es lo que Dios quiere que practique.  Pero nosotros deseamos cerezas 
frescas en otoño y racimos maduros en primavera. 

No apruebo, en manera alguna, el que una persona vinculada a un cargo o profesión, se 
entretenga en desear otro género de vida que el  que cuadra con el  lugar que ocupa, ni 
ejercicios incompatibles con su actual condición, porque esto disipa el ánimo y es causa de 
que se hagan con flojedad las cosas necesarias. Si deseo la soledad de los cartujos, pierdo el 
tiempo, y este deseo ocupa el lugar del que debiera tener, a saber, de desempeñar bien mi 
oficio presente. No quisiera que nadie sintiese ni siquiera el deseo de tener mejor espíritu o 
un criterio más recto, porque este deseo desplaza el que todos han de tener:  cultivar el 
espíritu propio tal cual es; ni que se deseen los medios de servir a Dios que no poseen, sino 
que se empleen fielmente los que cada uno tiene. Ahora bien, lo dicho se entiende de los 
deseos que distraen el corazón, porque, en cuanto a las simples aspiraciones, no causan 
ningún daño, con tal que no sean frecuentes. 

No desees las cruces, sino en la medida en que hubieres soportado las que ya se te han 
ofrecido, porque es un abuso desear el martirio y no tener la fuerza necesaria para soportar 
una injuria. El enemigo excita en nosotros grandes deseos de cosas remotas, que nunca 
ocurrirán, para distraer nuestro espíritu de las cosas presentes, de las cuales, por pequeñas 
que sean, podríamos sacar mucho provecho. Combatimos los monstruos de África con la 
imaginación, y, de hecho, nos dejamos matar por las pequeñas serpientes que encontramos 
en  nuestro  camino,  por  falta  de  atención.  No  desees  las  tentaciones,  porque  sería  una 
temeridad; antes bien ejercita tu corazón en esperarlas valerosamente y en defenderte de 
ellas cuando lleguen. 

La variedad de manjares,  sobre todo si  se toman en gran cantidad,  siempre carga el 
estómago, y, si éste es débil, lo echan a perder: no llenes tu alma de muchos deseos, ni 
mundanos,  porque  te  estorbarían.  Cuando  nuestra  alma  se  ha  purificado,  al  sentirse 
descargada de los malos humores, siente unas ansias muy grandes de cosas espirituales, y, 
como  si  estuviese  hambrienta,  comienza  a  desear  mil  maneras  de  devoción,  de 
mortificación, de penitencia, de humildad, de caridad, de oración. Es buen indicio, amada 
Filotea, sentir semejante apetito; pero has de ver si puedes digerir bien todo lo que quieras 
comer.  Entre  tantos  deseos,  escoge,  por  consejo de  tu  padre espiritual,  los  que  puedas 
practicar  y  ejecutar  enseguida,  y,  en cuanto a  éstos,  esfuérzate  de  veras en realizarlos. 
Hecho esto, Dios te enviará otros, que procurarás llevar a la práctica, y, de esta manera, no 
perderás el tiempo en deseos inútiles. No digo que se haya de dejar perder ninguna clase de 
buenos deseos; lo que digo es que se han de realizar ordenadamente, y los que no se pueden 

116



practicar enseguida, se han de encerrar en algún rincón del corazón, hasta que les llegue el 
tiempo, y, entretanto, hay que realizar los que ya están sazonados y maduros; y no digo esto 
solamente con respecto a los deseos espirituales, sino también con respecto a los mundanos: 
si no lo hacemos así, no viviremos sino con inquietud y desazón. 

  

CAPÍTULO XXXVIII

AVISO A LAS PERSONAS CASADAS

«El  matrimonio  es  un  gran  sacramento,  lo  digo  en  Jesucristo  y  en  su  Iglesia»;  «es 
honorable para todos», en todos y en todo, es decir, en todas sus partes: para todos, porque 
aun las mismas vírgenes han de honrarlo con humildad; en todos, porque es igualmente 
santo entre los pobres y entre los ricos; en todo, porque su origen, su fin, sus utilidades, su 
forma y su materia son santas. Es el plantel del cristianismo, que llena la tierra de fieles, 
para completar, en el cielo, el número de los elegidos; de manera que la conservación del 
bien del matrimonio es en extremo importante para la república, porque es la raíz y el 
manantial de todos los arroyos. 

Plugiera a Dios que su Hijo muy amado fuese llamado a todas las bodas, como lo fue a 
las de Caná, pues no faltaría en ellas el vino de los consuelos y de las bendiciones; porque, 
si, ordinariamente, sólo hay un poco en los comienzos, ello es debido a que, en lugar de 
Nuestro Señor invitan a Adonis, y a Venus en lugar de la Virgen. 

El que quiere tener corderitos hermosos y pintados, como Jacob, ha de mostrar a las 
ovejas, cuando se aparejan, varillas de diversos colores; y el que quiere tener un feliz éxito 
en el matrimonio, debería, en sus bodas, representarse la santidad y la, dignidad de este 
sacramento; pero, en lugar de esto, todo se acaba en desórdenes, pasatiempos, banquetes, 
palabras; no es, pues, de extrañar si los efectos son desastrosos. 

Sobre todo exhorto a los casados al amor mutuo, que tanto les recomienda el Espíritu 
Santo en la Sagrada Escritura. ¡Oh casados!, nada es decir: «Amaos los unos a los otros con 
amor natural», porque las parejas de tórtolas también lo hacen; ni decir: «Amaos con un 
amor humano», porque los paganos también han practicado este amor; mas yo os digo con 
el  gran Apóstol:  «Maridos,  amad a vuestras  esposas como Jesucristo  ama a su Iglesia; 
esposas, amad a vuestros maridos, como la Iglesia ama a su Salvador». Fue Dios que llevó 
a Eva a nuestro primer padre Adán y se la dio por esposa; es también Dios, amigos míos, 
quien, con su mano invisible, ha hecho el nudo del sagrado lazo de vuestro matrimonio, y 
quien ha dado los unos a los otros. ¿ Por qué, pues, no os amáis con un amor enteramente 
santo, sagrado y divino? 

El primer efecto de este amor es la unión indisoluble de vuestros corazones. Cuando se 
pegan con cola dos piezas de abeto y se juntan, si la cola es fina, la unión será tan fuerte 
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que antes romperán por cualquier otro lugar que por el de la juntura. Ahora bien, es Dios 
quien une el marido con la esposa con su propia sangre; por esto esta unión es tan fuerte, 
que antes el alma se se parará del cuerpo de uno o del otro, que el marido de la mujer. Pero 
esta unión no se entiende principalmente del cuerpo, sino del corazón, del afecto y del 
amor. 

El segundo efecto de este amor es la fidelidad inviolable y mutua. Antiguamente los 
sellos estaban grabados en los anillos que se llevaban en los dedos, como lo da a entender la 
misma Sagrada  Escritura;  he aquí,  pues,  el  secreto de  la  ceremonia  que  se  hace  en  el 
sacramento; la Iglesia, por mano del sacerdote, bendice el anillo, y al darlo primeramente al 
hombre, significa que se sella y cierra su corazón por este sacramento, para que jamás ni el 
nombre ni el amor de otra mujer alguna pueda entrar en él, mientras viva la que le ha sido 
dada; después el esposo pone el anillo en la mano de la esposa, para que, a su vez, sepa que 
nunca su corazón ha de sentir afecto a ningún otro hombre, mientras viva sobre la tierra el 
que Nuestro Señor acaba de darle. 

El tercer fruto del matrimonio es la procreación y crianza de los hijos. Es un gran honor 
para  vosotros  los  casados,  el  que  Dios,  al  querer  multiplicar  las  almas  que  puedan 
bendecirle y alabarle eternamente, os haga cooperadores de una labor tan digna, mediante 
la producción de los cuerpos, sobre los cuales, como gotas celestiales, hace llover las almas, 
creándolas, como las crea, al infundirlas en aquellos. 

Conservad, pues, esposos, un tierno, constante y cordial amor a vuestras esposas. Por 
esto la mujer fue sacada del costado más cercano al corazón del primer hombre, para que 
fuese de él  tierna y cordialmente amada. Las debilidades y las fallas,  ya corporales ya 
espirituales de vuestras esposas, no han de provocar en vosotros ninguna clase de desdén, 
sino más bien una dulce y amorosa compasión,  pues Dios las ha creado así,  para  que, 
dependiendo  de  vosotros,  recibáis  de  ellas  más  honor  y  respeto,  y  las  tengáis  por 
compañeras,  siendo,  empero,  vosotros,  los  jefes  y  los  superiores.  Y vosotras,  esposas, 
amad, tierna y cordialmente,  pero con un amor respetuoso y lleno de reverencia,  a los 
maridos que Dios os ha dado, ya que, para esto, los ha hecho Dios de un sexo más vigoroso 
y dominador, y ha querido que la mujer sea como algo que procede del hombre, un hueso 
de sus huesos, carne de su carne, y formada de una de sus costillas, sacada de debajo de su 
brazo, para significar que ha de estar bajo la mano y guía de su marido. En toda la Sagrada 
Escritura  se  recomienda,  con  mucho encarecimiento,  esta  sujeción,  la  cual,  empero,  la 
misma Escritura hace suave, pues no sólo quiere que os sometáis con amor, sino que manda 
a vuestros maridos que ejerzan su autoridad con suavidad, afecto y ternura: «Maridos -dice 
San  Pedro,  portaos  discretamente  con  vuestras  esposas,  como  un  vaso  más  frágil, 
rindiéndoles honor». 

Pero, mientras os exhorto a que hagáis crecer siempre este amor recíproco que os debéis, 
tened  cuidado en  que  no  se  convierta  en  alguna  especie  de  celos;  porque  ocurre,  con 
frecuencia, que, así como el gusano se engendra de la manzana más delicada y más madura, 
así, también los celos nacen 

casados, del cual, empero, echa a perder y corrompe la substancia, porque, poco a poco, 
engendra  disgustos,  disensiones y divorcios.  Es  cierto  que los celos  nunca sobrevienen 
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cuando la amistad se funda recíprocamente en la verdadera virtud. Por esta causa los celos 
son una señal indudable de que el amor tiene algo de sensual y grosero, y que ha dado con 
una virtud flaca, inconstante y expuesta a la desconfianza. Es un necio alarde de amistad, 
querer  ensalzarla  con  los  celos,  porque  los  celos  son,  ciertamente,  un  indicio  de 
materialidad y grosería de la amistad, y no de su bondad, pureza y perfección, pues la 
perfección de la amistad presupone la certeza de la virtud de la cosa amada, y los celos 
presuponen su incertidumbre. 

Maridos, si queréis que vuestras esposas sean fieles, que vaya por delante la lección de 
vuestro  ejemplo.  «¿Con  qué  cara  -dice  San  Gregorio  Nacianceno-,  queréis  exigir  la 
honestidad  en  vuestras  mujeres,  si  vosotros  vivís  en  la  deshonestidad?  ¿Cómo  podéis 
reclamarles lo que vosotros no les dais?» ¿Queréis que sean castas? Portaos castamente con 
ellas, y, como dice San Pablo, «que cada uno sepa poseer su vaso en santidad». Pues si, por 
el contrario, vosotros sois los primeros en enseñarles las infidelidades, no es maravilla que 
vosotros padezcáis la deshonra que acarrea su pérdida. Mas vosotras, esposas, cuyo honor 
va  inseparablemente  unido  a  la  decencia  y  a  la  honestidad,  conservad  cuidadosamente 
vuestra gloria, y no permitáis que la menor sombra de disolución empañe vuestra honra. 
Temed todos los ataques, por pequeños que sean; nunca permitáis ninguna galantería en 
torno  vuestro;  quienquiera  que  alabe  vuestra  belleza  y  vuestra  gracia  os  ha  de  ser 
sospechoso, porque el que alaba una mercancía que no puede comprar, suele sentir graves 
tentaciones de robarla. Pero, si a tu alabanza añade alguien el desprecio de tu marido, te 
ofende en gran manera, pues claramente da a entender que, no sólo quiere perderte, sino 
que te considera ya medio perdida, puesto que puede afirmarse que ya está casi hecho el 
trato  con  el  segundo  comprador,  cuando  se  está  disgustado  del  primero.  Siempre  las 
señoras, así en los tiempos antiguos como ahora, han tenido la costumbre de colgar perlas 
en sus orejas, por el placer, dice Plinio, de oír el ruido que hacen al chocar unas contra 
otras.  Mas  yo que  sé  que  el  gran  amigo de  Dios,  Isaac,  envió unos pendientes,  como 
primeras arras de su amor, a Rebeca, creo que este adorno místico significa que la primera 
cosa que un marido ha de poseer de su esposa y que ésta ha de guardar fielmente, es el 
oído, para que no pueda entrar por él otro lenguaje ni ruido alguno que el dulce y amigable 
rumor de las palabras honestas y castas, que son las perlas orientales del Evangelio, pues 
nunca hemos de olvidar que las almas reciben el veneno por el oído, como el cuerpo lo 
recibe por la boca. 

El amor y la fidelidad hermanados producen siempre la intimidad y la confianza; por esta 
causa los santos  y las santas  han empleado muchas caricias en el  matrimonio,  caricias 
verdaderamente afectuosas pero castas, tiernas pero sinceras. Así Isaac y Rebeca, la pareja 
más casta entre los casados del tiempo antiguo, fueron vistos, desde una ventana, mientras 
se acariciaban de tal  manera que, a pesar de que no mediaba entre ambos cosa alguna 
deshonesta, entendió muy bien Abimelec que no podían ser sino marido y mujer. El gran 
San Luis, tan austero en su carne como tierno en el amar a su esposa, fue casi recriminado 
por ser pródigo en sus caricias, aunque, en realidad, merecía ser alabado, pues sabía dejar 
de un lado su espíritu marcial y valiente, por estas pequeñeces, exigidas por la conservación 
del amor conyugal; ya que, por más que estas pequeñas demostraciones de pura y franca 
amistad  no  atan  los  corazones,  no  obstante  los  acercan  y  los  disponen  a  la  mutua 
convivencia. 
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Santa Mónica,  estando encinta del gran San Agustín,  lo consagró muchas veces a la 
religión cristiana y al servicio de la gloria de Dios como él mismo nos lo da a entender, 
cuando nos dice que había gustado «la sal de Dios en las entrañas de su madre». Es una 
gran lección para las mujeres cristianas la de ofrecer a la divina Majestad el fruto de su 
vientre, ya antes de haber nacido, pues Dios, que acepta las ofrendas de un corazón humilde 
y generoso, favorece, ordinariamente, los deseos de las madres en estas ocasiones. Testigos 
de ello son Samuel, Santo Tomás de Aquino, San Andrés de Fiésole y muchos otros. La 
madre de San Bernardo, digna madre de tal hijo, tomando en sus brazos a sus hijos, al 
instante de haber nacido, los ofrecía a Jesucristo, y, desde entonces, les amaba con respeto, 
como una cosa sagrada que Dios le había confiado, y fue tan feliz el éxito de esta práctica, 
que los siete fueron muy santos. 

Mas, cuando los hijos ya han venido al mundo y comienza en ellos el uso de la razón, 
han de tener los padres mucho cuidado en grabar el temor de Dios en sus corazones. La 
buena reina Blanca cumplió fervorosamente este deber con su hijo, el rey San Luis, pues le 
decía con frecuencia: 

«Preferiría, hijo mío muy amado, verte morir delante de mis ojos, que verte cometer un 
solo pecado mortal»; lo cual quedó tan impreso en el alma de aquel santo hijo, que, como él 
mismo decía, no pasó un solo día de su vida sin que se acordara de ello, y se esforzó, 
cuanto pudo,  en guardar  esta  doctrina divina.  En nuestro idioma llamamos casas a  los 
linajes y a las generaciones, y los mismos hebreos llamaban edificación de la casa a la 
generación de los hijos, pues fue en este sentido que se dijo que Dios edificó casas a las 
comadres de Egipto. Esto demuestra que no se hace buena casa enriqueciéndola con bienes 
materiales, sino educando bien a los hijos en el temor de Dios y en la virtud; en esto no hay 
que perdonar trabajo ni. sacrificio alguno, pues los hijos son la corona de los padres. Así 
Santa  Mónica combatió  con tanta  firmeza  y  constancia  las  malas  inclinaciones  de San 
Agustín,  que,  después  de  seguir  sus  pasos  por  mar  y  por  tierra,  logró  hacerlo  más 
felizmente hijo de sus lágrimas por la conversión de su alma, que no lo había hecho hijo de 
su sangre por la generación de su cuerpo. 

San Pablo señala a las esposas el cuidado de la casa, por lo cual creen muchos, con 
acierto, que su devoción es más provechosa a la familia que la de los maridos, los cuales, 
por no permanecer tan asiduamente en el hogar, no pueden, por lo mismo, encaminar tan 
fácilmente a la familia hacia la virtud. Por este motivo, Salomón, en los Proverbios, vincula 
la felicidad del hogar al cuidado y diligencia de aquella mujer fuerte que, en ellos, nos 
describe. 

Dice el Génesis que Isaac, al ver estéril a su mujer Rebeca, rogó por ella al Señor, o, 
según los 

Hebreos, rogó en presencia de ella, pues mientras el uno oraba a un lado del oratorio, el 
otro lo hacía al lado opuesto; de esta manera, la oración del marido, hecha en esta forma, 
fue escuchada. La más grande y la más provechosa unión del marido y de la mujer es la que 
estriba en la devoción, a la cual se han de excitar mutuamente y a porfía. Frutos hay, como 
el membrillo, que, a causa de la aspereza de su jugo, sólo son buenos confitados; hay otros 
que, por ser muy tiernos y delicados, tampoco pueden durar, si no se les confita: tales son 
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las cerezas y los albaricoques. De la misma manera, las esposas han de desear que sus 
maridos estén confitados con el azúcar de la devoción, porque el hombre sin devoción es un 
animal severo, áspero y rudo; y los maridos han de desear que sus esposas sean devotas, 
porque la mujer sin devoción es muy frágil, y está expuesta a decaer o a mancillarse en su 
virtud. Dice San Pablo que «el hombre infiel es santificado por la esposa fiel, y que la 
esposa infiel es santificada por el esposo fiel», como sea que, en esta estrecha alianza del 
matrimonio,  puede  una de las  partes  atraer  fácilmente a  la  otra  a  la  virtud.  Mas,  ¡qué 
bendición, cuando el hombre y la mujer fieles se santifican mutuamente en un verdadero 
temor del Señor! 

Por  lo  demás,  la  mutua condescendencia  ha de ser  tan grande,  que jamás se  enojen 
ambos a la vez, para que no asome entre ellos la disensión y la discordia. Las abejas no 
pueden permanecer allí donde se producen ecos, resonancias y retumbos de voces, ni el 
Espíritu Santo en una casa donde haya disputas, réplicas, gritos y altercados. 

Dice San Gregorio Nacianceno que, en su tiempo, los casados festejaban el aniversario 
de sus bodas. Ciertamente aprobaría que se introdujese esta costumbre, con tal que no se 
hiciese con ostentación de fiestas mundanas y sensuales, sino confesando y comulgando los 
esposos, encomendando a Dios, con mayor fervor que el de costumbre, el feliz éxito de su 
matrimonio, renovando los buenos propósitos de santificarlo cada día más con una amistad 
y fidelidad recíprocas, y adelantándose, en el Señor, para soportar las cargas de su estado. 

  

CAPÍTULO XXXIX

DE LA HONESTIDAD DEL TÁLAMO NUPCIAL

El tálamo nupcial, como dice el Apóstol, ha de ser inmaculado, es decir, ha de estar libre 
de impureza y de otras fealdades profanas. De esta manera fue instituido, al principio, el 
matrimonio  en  el  paraíso  terrenal,  donde  jamás,  en  todo aquel  tiempo,  hubo el  menor 
desorden de la concupiscencia ni cosa alguna deshonesta. 

Existe cierta semejanza entre los placeres vergonzosos y los del comer, pues todos ellos 
pertenecen a la carne, aunque los primeros, por razón de su brutal vehemencia, se llaman 
simplemente carnales. Explicaré, pues, lo que no puedo decir de unos, por lo que diré de los 
otros. 

1. El comer está ordenado a la conservación de la vida. Ahora bien, así como comer 
simplemente para nutrirse y conservar la persona es una cosa buena, santa y mandada, así 
también,  en  el  matrimonio,  lo  que  es  necesario  para  la  generación  de  los  hijos  y  la 
multiplicación de las personas, es una cosa buena y muy santa, porque es el fin principal de 
las nupcias. 

2.  Comer,  no  para  conservar  la  vida,  sino  para  mantener  la  mutua  relación  y 
condescendencia que nos debemos los unos a los otros, es una cosa muy justa y honesta. 
Igualmente, la recíproca y legítima satisfacción de los esposos, en el santo matrimonio, es 
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llamada por San Pablo débito; mas débito tan grave, que no quiere que ninguna de las 
partes se exima de él sin el libre y voluntario consentimiento de la otra, ni siquiera por 
motivos de prácticas devotas, lo cual me ha obligado a hablar en la forma que lo he hecho, 
sobre este punto, en el capítulo de la Sagrada Comunión. Mucho menos pues, es lícito 
eximirse de este deber, por caprichosas pretensiones de virtud o por disgusto o desdén. 

3. Así como los que comen por el deber de mutua condescendencia, han de comer con 
libertad y no como forzados a ello, y, además, han de procurar dar a entender aue comen 
con apetito, de la misma manera el débito nupcial se ha de satisfacer fiel y francamente, 
como si se tuviese la esperanza de tener hijos, aunque, por alguna causa, esta esperanza 
hubiese desaparecido. 

4. Comer, no por los dos primeros motivos, sino, simplemente, para complacer el apetito 
es cosa tolerable, pero no laudable, ya que el simple placer del apetito sensitivo no puede 
ser un fin suficiente para hacer que sea laudable un acto; basta con que sea tolerable. 

5.  Comer,  no por simple apetito,  sino por  exceso y desorden,  es cosa más o menos 
vituperable, según que el exceso sea grande o pequeño. 

6. Ahora bien, el exceso en el comer no sólo consiste en la cantidad, sino también en la 
forma y manera cómo se come. Es notable, amada Filotea, que la miel, tan apropiada y tan 
saludable para las abejas, pueda de todas maneras, perjudicarlas tanto, que llegue a ponerlas 
enfermas,  como ocurre  cuando comen demasiado,  sobre todo en primavera,  porque les 
produce como cierta disentería, y, a veces, las mata inevitablemente, como cuando quedan 
cubiertas de miel por delante de su cabeza y en sus aletas. 

A la verdad, el comercio nupcial, que es tan santo, tan justo, tan recomendable, tan útil a 
la sociedad, puede empero en algunos casos ser dañoso a los que lo practican; pues,  a 
veces, pone enfermas de pecado venial a las almas, como ocurre con simples excesos, y, en 
algunas  ocasiones,  las  mata  con  el  pecado  mortal,  como  ocurre  cuando  es  violado  y 
pervertido el orden establecido para la generación de los hijos; y, en este caso, según que 
alguno se aparte más o menos de este orden, son los pecados más o menos execrables, pero 
siempre mortales. Porque como quiera que la procreación de los hijos es el fin primario y 
principal del matrimonio, jamás es lícito apartarse del orden que exige, aunque, por algún 
motivo, tal procreación no pueda entonces seguirse, como acontece cuando la esterilidad o 
el embarazo impiden la generación, pues, en estas circunstancias, el comercio corporal no 
deja de poder ser justo y santo, con tal  que sean cumplidas las leyes de la generación, 
puesto que nunca está permitido que cosa alguna accidental contravenga la ley impuesta 
por el fin principal del matrimonio. Es cierto que la infame y execrable acción que Onán 
cometió, en su matrimonio, fue detestable delante de Dios, como lo dice el Sagrado Texto, 
en el capítulo treinta y ocho del Génesis. Y aunque algunos herejes de nuestros tiempos, 
cien veces más condenables que los Cínicos, de que nos habla San Jerónimo en la epístola a 
los Efesios, han pretendido que fue la perversa intención de este malvado la que desagradó 
a Dios, es manifiesto que no habla así la Escritura, sino que concretamente asegura que fue 
la misma cosa cometida la que pareció detestable y abominable a los ojos de Dios. 

7. Es una señal indudable de un espíritu perverso, vil, abyecto e innoble, pensar en los 
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manjares y en la comida antes de la hora, y todavía más deleitarse, después de comer, con 
el  placer  que  se  ha  sentido  durante  la  comida,  entreteniéndose  en  ello  con  palabras  y 
pensamientos, y revolcando el espíritu en el recuerdo del placer experimentado al tragar los 
manjares, como lo hacen aquellos que, antes de comer, tienen el ánimo en el asador y, 
después de comer, en los platos; personas dignas de ser galopines de cocina, que, como dice 
San Pablo, hacen de su vientre un Dios. Las personas honorables sólo piensan en la mesa 
cuando se sientan a ella, y, una vez han comido, se lavan las manos y la boca para no sentir 
más ni el sabor ni el olor de lo que han comido. El elefante no es sino una bestia enorme, 
pero es la más digna de cuantas viven en la tierra y la que tiene más juicio. Quiero referir 
un rasgo de su honestidad: nunca cambia de compañera, y ama tiernamente a la que ha 
escogido, con la cual, empero, no se junta más que de tres en tres años, por espacio de cinco 
días, y con tanto secreto que jamás nadie le ha visto en este acto; pero harto se conoce el 
sexto día, cuando, antes de hacer cualquier otra cosa, se va derechamente al río, donde lava 
todo su cuerpo, y no quiere volver a su grupo antes de haberse purificado. ¿No son estas 
cosas hermosos y honestos instintos de este animal, con los cuales invita a los casados a no 
permanecer encenagados en la sensualidad y en los placeres experimentados por razón de 
su estado, sino a lavar el corazón y el afecto, una vez pasados; y a purificarse lo antes 
posible, para practicar después otros actos más puros y elevados, con toda la libertad del 
espíritu? 

En esta advertencia consiste la práctica perfecta de la excelente doctrina que San Pablo 
da a los corintios: «El tiempo es breve; por lo tanto los que tienen esposa vivan como si no 
la tuviesen». Ya que, según San Gregorio, tiene esposa como si no la, tuviese, aquel que, de 
tal  manera  recibe  los  deleites  corporales,  que  no  impide  con  ellos  las  aspiraciones 
espirituales: ahora bien, lo que se dice del marido se entiende recíprocamente de la esposa. 
«Los que usan del mundo -dice el mismo Apóstol- sean como si no usasen de él». Que 
todos,  pues,  usen  del  mundo,  cada  uno  según  su  vocación,  pero  de  manera  que,  no 
esclavizando sus afectos, queden libres y estén prontos para el servicio de Dios, como si no 
usasen de él. «Este es el gran mal del hombre -dice San Agustín-, querer gozar de las cosas 
de las cuales solamente ha de usar, y querer usar de aquellas de las cuales solamente ha de 
gozar».  Nosotros  hemos  de  gozar  de  las  cosas  espirituales  y  solamente  usar  de  las 
corporales, de las cuales,  cuando el  uso se convierte en gozo, nuestra alma racional se 
convierte también en alma brutal y bestial. 

Creo que he dicho todo lo que era menester decir, y que he dado a entender, sin decirlo, 
lo que no quería decir. 

  

CAPÍTULO XL

AVISO A LAS VIUDAS

San Pablo instruye a todos los prelados, en la persona de Timoteo, y le dice: «Honra a las 
viudas que de verdad son viudas». Ahora bien, para que una viuda lo sea de verdad, se 
requieren tres cosas: 
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1. Que la viuda sea viuda no sólo en cuanto al cuerpo, sino en cuanto al corazón, es decir, 
que esté  resuelta,  con un propósito  inviolable,  a  conservarse en el  estado de una casta 
viudez; porque las viudas que sólo lo son en espera de volverse a casar, solamente están 
separadas de los hombres según los placeres del cuerpo, pero están unidas a ellos por el 
deseo del corazón. Y, si la verdadera viuda quiere ofrecer a Dios su cuerpo y su castidad 
con voto, añadirá a su viudez un gran adorno y asegurará mucho su propósito; porque, al 
ver que, después del voto, ya no es libre de perder su castidad sin perder el cielo, estará tan 
celosa de su designio, que ni siquiera permitirá que, por un solo momento, se detengan en 
su corazón los más leves pensamientos de casarse, ya que este voto sagrado pondrá una 
recia barrera entre su alma y toda la clase de proyectos contrarios a su propósito. 

San Agustín aconseja muy encarecidamente este voto a la viuda cristiana, y el antiguo y 
docto  Orígenes  va más  allá,  pues  exhorta  a  las  mujeres  casadas  a  que  se  consagren  y 
obliguen a la castidad para cuando sean viudas, en el caso en que sus maridos mueran antes 
que ellas, a fin de que, en medio de los placeres sensuales propios del matrimonio, puedan 
no obstante, gozar del mérito de una casta viudez, mediante esta promesa anticipada. El 
voto hace que las obras que le siguen sean más agradables a Dios, robustece el ánimo para 
hacerlas, y no sólo da a Dios las obras que son como los frutos de nuestra buena voluntad, 
sino también le consagra la misma voluntad, que es como el árbol de nuestros actos. Por la 
simple castidad damos a Dios nuestro cuerpo,  pero reteniendo la  libertad de someterlo 
nuevamente a los placeres sensuales; mas por el voto de castidad, le hacemos donación 
absoluta e irrevocable, sin reservarnos ninguna potestad de desdecirnos, haciéndonos así 
dichosamente esclavos de Aquel, cuya servidumbre es mejor que todas las realezas. Ahora 
bien,  como que yo apruebo infinitamente los consejos de estos dos grandes personajes, 
asimismo quisiera que las almas que, por dicha suya, desean seguirlos, lo hiciesen con 
prudencia, santa y sólidamente, después de haber medido su valor, invocado la inspiración 
del cielo, y haber pedido el parecer a algún docto y devoto director, ya que, de esta manera, 
todo se hará con más fruto. 

2. Además de esto, es menester que esta renuncia de las segundas nupcias se haga única 
y simplemente para poner con más pureza todos los afectos en Dios y unir del todo el 
propio corazón con el de la divina Majestad; porque si el deseo de dejar ricos a los hijos, o 
cualquiera otra pretensión mundana, es la que retiene a la viuda en su viudez, quizá recibirá 
por ello alabanza, pero no delante de Dios, pues, delante de Dios, únicamente puede ser 
alabado lo que se hace para agradarle. 

3. Es también necesario que la viuda, para ser verdaderamente tal, viva alejada y privada 
de los goces profanos.  «La viuda que vive en medio de delicias -dice San Pablo-,  está 
muerta en vida». Querer ser viuda, y complacerse, no obstante, en ser halagada, acariciada 
y festejada; querer tomar parte en los bailes, danzas y festines; querer andar perfumada, 
adornada y acicalada, esto no es ser viuda; esto es ser viuda en cuanto al cuerpo, pero estar 
muerta en cuanto al alma. ¿ Qué más da que la enseña del templo de Adonis y del amor 
profano esté confeccionada con cintas blancas, dispuestas en forma de penachos, o de gasa, 
a manera de red, colocada alrededor del rostro? Con frecuencia el color negro se presta más 
que el blanco a la vanidad, porque da más realce al color del rostro. La viuda, conociendo 
por propia experiencia la manera como las mujeres pueden agradar a los hombres, pone en 
el alma de éstos, cebos más peligrosos. Luego, la viuda que anda entre estos locos placeres 
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está muerta en vida y no es más que un ídolo de viudez. 

« Al llegar el tiempo de la poda, la voz de la tórtola se ha oído en nuestra tierra», dicen 
los Cantares. La poda de las superfluidades mundanas es necesaria a todos los que quieren 
vivir piadosamente, pero de un modo especial es necesaria a la verdadera viuda que, como 
una casta tórtola, todavía no ha acabado de llorar, gemir 

y lamentar la muerte de su marido. Cuando Noemí, regresó de Moab a Belén, las mujeres 
del lugar, que la habían conocido recién casada, se preguntaban unas a otras: «¿No es ésta 
Noemí»?  Mas  ella  respondía:  «No  me  llaméis  Noemí»  -que  quiere  decir  gentil  y 
hermosa«antes bien llamadme Amarga, ya que el Todopoderoso ha llenado mi alma de 
amargura», y hablaba así porque había muerto su marido. Tampoco la viuda devota quiere 
ser tenida por bella y gentil, y se consuela con ser lo que Dios quiere que sea, es decir, 
humilde y devota. 

Las lámparas de aceite aromático, cuando éste se apaga exhalan un olor más suave; así 
las viudas cuyo matrimonio ha sido puro, exhalan más perfume de virtud y de castidad 
cuando su llama, es decir  su marido,  se ha extinguido por la muerte.  Amar al  marido, 
mientras vive, es cosa muy corriente entre las mujeres, pero amarle tanto que, después de su 
muerte, no se desee otro, es una categoría de amor que sólo es propio de las verdaderas 
viudas. Esperar en Dios mientras se cuenta con el apoyo del marido, no es cosa tan rara; 
pero esperar en Dios cuando se carece de él, es cosa muy digna de alabanza, por lo que, en 
la viudez, se conocen más fácilmente las virtudes practicadas durante el matrimonio. 

La viuda que tiene hijos que necesitan de su guía y dirección, sobre todo en lo que se 
refiere  a  su  alma  y  a  su  encauzamiento  en  la  vida,  no  puede,  en  manera  alguna, 
abandonarlos, pues el apóstol San Pablo dice manifiestamente «que están sujetas a esta 
obligación,  para pagar a  sus padres y a sus madres con la misma moneda», y también 
porque «si alguno no cuida de los suyos, principalmente de los de su familia, es peor que un 
infiel». Mas, si los hijos se encuentran en tal estado que ya no necesitan la dirección de la 
madre, entonces la viuda ha de recoger todos sus afectos y todos sus pensamientos para 
aplicarlos más íntegramente a su progreso en el amor de Dios. 

Si alguna fuerza mayor no obliga en conciencia, a la verdadera viuda a ocuparse en los 
negocios exteriores, como pleitos, le aconsejo que se abstenga completamente de ellos, y 
que procure conducir  sus asuntos de la  manera más pacífica y  tranquila,  aunque no le 
parezca la más provechosa. Porque sería menester que los beneficios de la actividad fuesen 
muy grandes, para ser comparables con el bien de una santa tranquilidad; aparte de que 
tales  pleitos  y  embrollos  disipan  el  corazón  y  abren,  con  frecuencia,  la  puerta  a  los 
enemigos de la  castidad,  pues,  para complacer a las  personas cuyo favor  necesitan,  no 
faltan quienes se ponen en situaciones contrarias a 'a devoción y desagradables a Dios. 

Sea la oración el continuo ejercicio de la viuda, pues no debiendo amar a nadie fuera de 
Dios, sólo ha de tener palabras para Dios. Y, así como el hierro privado de la atracción del 
imán, por la presencia del diamante, se precipita hacia aquél en cuanto éste es removido, de 
la misma manera el corazón de la viuda que no podía lanzarse del todo hacia Dios ni seguir 
los atractivos del divino amor, mientras vivía su marido, después de la muerte de éste ha de 
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correr  presta  tras  el  olor  de los perfumes celestiales,  como si  dijera,  a  imitación de la 
sagrada Esposa: « ¡ Oh, Señor!, ahora que soy toda mía, recíbeme como toda tuya; atráeme 
hacia Ti, y correré al olor de tus ungüentos. » 

El ejercicio de las virtudes propias de la santa viuda son la perfecta modestia, la renuncia 
de  los  honores,  de  las  distinciones,  de  las  reuniones,  de  los  títulos  y  otras  parecidas 
vanidades: servir a los pobres y a los enfermos, consolar a los afligidos, encaminar a las 
doncellas hacia la vida devota, y mostrarse ante las jóvenes como un modelo de todas las 
virtudes. La limpieza y la sencillez han de ser los adornos de sus vestidos; la humildad y la 
caridad, el adorno de sus actos;  la honestidad y la humildad,  el  de su conversación; la 
modestia  y  el  recato,  el  de  sus  miradas,  y  Jesucristo  crucificado  el  único  amor  de  su 
corazón. 

En una palabra, la verdadera viuda es en la Iglesia una violeta de marzo, que despide una 
suavidad incomparable por el olor de su devoción, permanece casi siempre escondida bajo 
las largas hojas de su propia abyección, y pone de manifiesto su mortificación con su color 
menos brillante: se encuentra en parajes húmedos e incultos, no quiere ser agitada por las 
conversaciones mundanas, para defender mejor la frescura de su corazón contra los ardores 
que los deseos de riquezas, de honores o también de amores podrían encender. «Ella será 
bienaventurada -dice el santo Apóstol-, si persevera en estas disposiciones.» 

Muchas otras cosas tendría que decirte acerca de este punto; mas lo habré dicho todo, 
con decirte que la viuda celosa del honor de su condición, lee reflexivamente las hermosas 
cartas que San Jerónimo escribió a Furia y a Salvia y a todas aquellas otras damas que 
tuvieron la suerte de ser hijas espirituales de tan gran padre, ya que nada se puede añadir a 
lo que les dijo, si no es esta advertencia, a saber, que la buena viuda nunca ha de hablar ni 
censurar a los que pasan a segundas, a terceras y aun a cuartas nupcias, porque en ciertos 
casos, Dios así lo dispone, para su mayor gloria. Y siempre se ha de tener presente esta 
doctrina de  los  antiguos:  que  ni  la  viudez  ni  la  virginidad  no tienen,  en  el  cielo,  otra 
categoría que la señalada por la humildad. 

  

CAPÍTULO XLI

UNA PALABRA A LAS VÍRGENES

¡Oh vírgenes!, si aspiráis al matrimonio temporal, guardad celosamente vuestro primer 
amor para vuestro primer marido. Creo que es un gran engaño presentar, en lugar de un 
corazón íntegro y sincero, un corazón gastado, marchito y agitado por el amor. Pero, si por 
dicha vuestra, sois llamadas a las castas y virginales nupcias espirituales, y queréis, para 
siempre,  conservar  vuestra  virginidad,  ¡ah!,  entonces  guardad  vuestro  amor  tan 
delicadamente cuanto os sea posible para aquel divino Esposo que, por ser la misma pureza, 
nada ama tanto como la pureza, y al  cual son debidas las primicias de todas las cosas, 
principalmente las del amor. En las epístolas de San Jerónimo encontraréis todos los avisos 
necesarios, y puesto que tu condición te obliga a la obediencia, escoge un guía, bajo cuya 
dirección puedas consagrar más santamente tu corazón y tu cuerpo a la divina Majestad.
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CUARTA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN
  

Los avisos necesarios contra las tentaciones más 
ordinarias

  

CAPÍTULO I

QUE NO HAY QUE HACER CASO DE LAS PALABRAS DE LOS HIJOS DEL 
MUNDO

En  cuanto  los  mundanos  se  den  cuenta  de  que  quieres  emprender  la  vida  devota, 
dispararán contra  ti  mil  tiros  de  habladurías  y  maledicencia;  los  más  malos  calificarán 
maliciosamente  tu  mudanza,  llamándola  hipocresía,  fanatismo  y  artificio:  dirán  que  el 
mundo te ha puesto mala cara y que, a causa de su desprecio, has acudido a Dios. Tus 
amigos se apresurarán a hacerte un mundo de reflexiones, muy prudentes y muy caritativas 
por, cierto, según su parecer: «Acabarás -te dirán-, en algún humor melancólico, perderás 
prestigio en el mundo, te harás insoportable, envejecerás antes de tiempo, se resentirán de 
ello  tus  quehaceres;  es  menester  vivir  en  el  mundo como en  el  mundo;  nos  podemos 
también salvar sin tantas cosas»; y otras mil bagatelas como éstas. 

Filotea, todo lo dicho no es más que un hablar necio y vano; estas personas no tienen 
interés ni por tu salvación ni por tus negocios. «Si fueseis del mundo -dice el Salvador- el 
mundo  amaría  lo  que  es  suyo;  mas,  porque  vosotros  no  sois  del  mundo,  por  esto  os 
aborrece.» Hemos visto a caballeros y señoras pasar toda la noche,  y noches seguidas, 
jugando  al  ajedrez  y  a  los  naipes.  ¿Existe  alguna  clase  de  atención  más  expuesta  al 
malhumor y a la melancolía y más sombría que aquella? Sin embargo, los mundanos nada 
dicen acerca de ello, y a los amigos no les causa la menor preocupación; en cambio, por la 
meditación de una hora, o porque ven que nos levantamos un poco más temprano de lo que 
se acostumbra, todos corren al médico para que nos cure del humor hipocondriaco y de la 
ictericia. Pueden pasar treinta días bailando; nadie se queja de ello, y, por la sola vela de la 
noche de Navidad, todo el mundo tose y se encuentra mal al día siguiente. ¿ Quién no ve 
que el mundo es un juez perverso, benévolo y condescendiente con sus hijos, pero duro y 
riguroso con los hijos de Dios? 

No es posible que estemos bien con el mundo, si no es perdiéndonos con él. Es imposible 
tenerle contento, porque es demasiado extravagante. «Juan ha venido -dice el Salvador- no 
comiendo ni bebiendo, y vosotros decís que está endemoniado; el Hijo del hombre come y 
bebe, y decís que es un samaritano.» Es cierto, Filotea: si por condescendencia reímos, 
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jugamos y danzamos con el mundo, éste se escandalizará; si no lo hacemos, nos acusará de 
hipocresía o de melancolía; si nos adornamos, dirá que llevamos segundas intenciones; si 
vestimos humildemente, lo achacará a vileza de corazón; llamará disolución a nuestro buen 
humor, y tristeza a nuestras mortificaciones; siempre nos mirará de reojo y nunca podremos 
serle  agradables.  Exagera  nuestras  imperfecciones  y  dice  que  son  pecados  veniales  y 
convierte en pecados de malicia nuestros pecados de fragilidad. Al contrario de lo que dice 
San Pablo «la caridad es benigna», el mundo es maligno: si «la caridad nunca piensa mal», 
el mundo piensa mal siempre, y, cuando no puede acusar nuestras acciones, acusa nuestras 
intenciones. Ya tengan cuernos los corderos, ya no los tengan, ya sean blancos, ya sean 
negros, no dejará el lobo de devorarlos, si puede. 

Hagamos lo que hagamos, siempre el mundo nos hará la guerra: si permanecemos mucho 
rato en el confesionario, se extrañará de que tengamos tantas cosas que decir; si estamos 
poco,  dirá  que  no  lo  confesamos  todo.  Espiará  nuestros  movimientos,  y,  por  una  sola 
palabra insignificante de cólera, hará saber que somos insoportables; el cuidado de nuestros 
negocios le parecerá avaricia, y nuestra dulzura, apocamiento. En cuanto a los hijos del 
mundo, sus cóleras son generosidades; sus avaricias, ahorros; sus libertades, pasatiempos 
honestos. Las arañas siempre echan a perder la obra de las abejas. 

Dejemos a este ciego, Filotea, que grite cuanto quiera, como la lechuza para inquietar a 
las  aves  diurnas.  Seamos  firmes  en  nuestros  propósitos,  invariables  en  nuestras 
resoluciones; la perseverancia nos dará a conocer si, de verdad y enteramente, nos hemos 
ofrecido  a  Dios  y  hemos  entrado en  la  vida  devota.  En  apariencia,  los  cometas  y  los 
planetas son casi igualmente luminosos, pero los cometas, por ser tan sólo unos fuegos 
pasajeros, desaparecen al poco tiempo, mas los planetas poseen una claridad perpetua. De 
la misma manera, la hipocresía y la verdadera virtud tienen mucha semejanza externa, pero 
fácilmente se distingue la una de la otra, porque la hipocresía no tiene duración y se disipa 
como el humo por el aire, pero la verdadera virtud siempre es firme y constante. No es 
pequeña ventaja, para asegurar bien los comienzos de la devoción, padecer, por su causa, 
oprobios y calumnias,  porque,  por este medio,  evitamos el  peligro de la vanidad y del 
orgullo, que son como las comadres de Egipto, a las cuales el Faraón infernal ha ordenado 
que maten a los hijos varones de Israel el mismo día de su nacimiento. Nosotros estamos 
crucificados al  mundo, y el  mundo ha de estar crucificado para nosotros; nos tiene por 
locos; tengámosle por insensato. 

  

CAPÍTULO II

QUE ES MENESTER TENER BUEN ÁNIMO

La luz, aunque deseable y hermosa a nuestros ojos, los deslumbra sin embargo cuando 
han permanecido mucho tiempo en las tinieblas, y antes de que una persona se acostumbre 
al trato de los habitantes de una región,  por corteses y amables que sean, se encuentra 
extraño entre ellos. Podrá ocurrir muy bien, mi querida Filotea, que con este cambio de 
vida, se produzcan muchas turbaciones en tu interior y que este grande y general adiós, que 
has dado a las locuras y a las bagatelas del mundo, te cause algún sentimiento de tristeza y 
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de desaliento. Si esto ocurre, te ruego que tengas un poco de paciencia, pues no será nada; 
no es más que un poco de extrañeza que te causa la novedad; después recibirás diez mil 
consolaciones. Quizás, al principio, te dolerá dejar la gloria que los locos y los burlones te 
daban en tus frivolidades; pero, ¡ah!, ¿quieres perder la gloria eterna que Dios te dará de 
verdad? Las vanas diversiones y los vanos pasatiempos, en los cuales has empleado tus 
años, todavía se ofrecerán a tu corazón, para tentarle e inclinarle a su lado; mas ¿tendrás 
valor  para renunciar  a  aquella  eternidad bienaventurada por  tan engañadoras  ligerezas? 
Créeme,  si  perseveras,  no  tardarás  en  recibir  en  tu  corazón  dulzuras  tan  deliciosas  y 
agradables, que confesarás que el mundo no tiene sino hiel, en comparación de esta miel, y 
que un solo día de devoción vale más que mil años de vida mundana. 

Pero tú ves que la montaña de la perfección cristiana es muy alta. «¡Ah, Dios mío! -dices 
para tus adentros ¿cómo podré subir?» ¡Ánimo, Filoteal Cuando las abejitas comienzan a 
tomar forma, se las llama ninfas, y entonces aun no saben volar por las llores, ni por las 
montañas, ni por las colinas cercanas, para recoger la miel; pero, poco a poco, nutriéndose 
de  la  miel  que  les  han  preparado  sus  madres,  estas  pequeñas  ninfas  toman  alas  y  se 
robustecen, de suerte que después vuelan, buscando por toda la comarca. Es cierto que 
nosotros somos todavía pequeñas ninfas de la devoción, y que no podríamos subir según 
nuestras  aspiraciones,  las  cuales  no son otras,  nada menos,  que alcanzar  la  cima de la 
perfección;  pero,  si  comenzarnos  a  tomar  forma  con  nuestros  deseos  y  propósitos, 
comenzarán a salirnos las alas. Hemos de confiar en que, algún día, llegaremos a ser abejas 
espirituales y que volaremos. Entre tanto, vivamos de la miel de tantas enseñanzas que nos 
han dejado los antiguos devotos, y pidamos a Dios que nos dé alas como de paloma, para 
que, no solamente podamos volar durante la vida presente, sino también descansar en la 
eternidad de la vida venidera. 

  

CAPÍTULO III

DE LA NATURALEZA DE LAS TENTACIONES Y DE LA DIFERENCIA QUE 
HAY

ENTRE EL SENTIR LA TENTACIÓN Y EL CONSENTIR EN ELLA

Imagínate,  Filotea,  una joven princesa muy querida de su esposo.  Un malvado, para 
seducirla y mancillar su tálamo nupcial, le envía un infame mensajero de amor, para tratar 
con ella de su desgraciado propósito. En primer lugar, este mensajero expone a la princesa 
la  intención  del  que  lo  envía;  en  segundo  lugar,  la  princesa  se  siente  complacida  o 
disgustada de la proposición; en tercer lugar, o consiente en ella o la rechaza. Asimismo 
Satanás, el mundo o la carne, al ver a una alma desposada con el Hijo de Dios, le envía 
tentaciones y sugestiones por las cuales: 1, le propone el pecado; 2, en las cuales siente 
complacencia o displicencia; 3, en las cuales, finalmente, consiente o bien rechaza; que son, 
en resumen, supuesto a que consienta, los tres grados por los cuales se desciende hasta la 
iniquidad; la tentación, la delectación y el consentimiento; y, aunque estos tres grados no 
queden, a veces, del todo deslindados en toda clase de pecados, se distinguen, empero, de 
una manera muy palpable, en los pecados grandes y enormes. 
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Aunque la tentación dure toda la vida, no nos hace desagradables a la divina Majestad, 
mientras no nos complazcamos ni consintamos en ella; la razón es porque en la tentación 
no obramos, sino que sufrimos, y cuando no nos complacemos en ella, tampoco tenemos 
ninguna clase de culpa. San Pablo padeció durante mucho tiempo las tentaciones de la 
carne,  y,  lejos  de  ser  por  esto  desagradable  a  Dios,  al  contrario,  era  Dios,  en  ello, 
glorificado; la bienaventurada Angela de Foliño sentía tentaciones carnales tan crueles, que 
da lástima cuando las refiere;  grandes fueron también las tentaciones que sufrieron San 
Francisco y San Benito, cuando, para mitigarlas, el uno se revolcó sobre los zarzales, y el 
otro sobre la nieve, y, no obstante, nada perdieron de la gracia de Dios, sino que recibieron 
un gran aumento de ella. 

Conviene pues,  Filotea, que seas esforzada,  en medio de las tentaciones y que no te 
consideres jamás vencida mientras te desagraden, teniendo muy en cuenta la diferencia que 
hay entre el sentir y el consentir, diferencia que estriba en que podemos sentirlas, aunque 
nos desagraden,  mas no podemos consentir  sin  que nos agraden,  pues  la  complacencia 
sirve, ordinariamente, de paso para llegar al consentimiento. Que los enemigos de nuestra 
salvación se presenten tan atractivos y seductores como quieran; que permanezcan siempre 
en la puerta de nuestro corazón, a punto de entrar; que nos hagan las proposiciones que 
quieran; mientras tengamos la firme resolución de no entregarnos a ellos, no es posible que 
ofendamos a Dios; de la misma manera que el príncipe, esposo de la princesa que hemos 
imaginado, no puede ofenderse del mensaje que le ha sido enviado si ella no se complace 
en recibirlo. Hay, empero, una diferencia entre el alma y la princesa, porque ésta de haber 
escuchado  la  proposición  deshonesta,  puede,  si  le  place,  despedir  al  mensajero  y  no 
escucharle más; en cambio, no siempre depende del alma el no sentir la tentación, aunque 
esté en su poder el no consentir en ella; por esto, aunque la tentación dure y persevere 
mucho tiempo, no puede perjudicarnos, mientras no nos sea agradable. 

En cuanto a la delectación que puede seguir a la tentación, como que nosotros tenemos, 
en nuestra alma, dos partes, una inferior y otra superior, y la inferior no siempre obedece a 
la superior, sino que anda a su arbitrio, ocurre que, algunas veces, la parte inferior se deleita 
en la tentación, sin el consentimiento y aun contra la voluntad de la superior; es la discordia 
y la guerra que describe el apóstol San Pablo, cuando dice que «su carne hostiliza a su 
espíritu» y que «una es la ley de los miembros y otra la ley del espíritu», y otras cosas 
parecidas. 

¿Has visto, alguna vez, Filotea, un gran brasero de fuego cubierto de ceniza? Cuando, 
diez o doce horas más tarde, queremos sacar fuego de él, solamente, y aun a duras penas, 
encontramos  muy  poco,  oculto  entre  el  rescoldo;  y,  sin  embargo,  hay  fuego,  pues  lo 
encontramos y con él  se  puede encender  de nuevo todo el  carbón apagado. Lo mismo 
ocurre con la caridad, que es nuestra vida espiritual en medio de las grandes y violentas 
tentaciones; porque la tentación, cuando existe la delectación de la parte inferior, parece 
que cubre toda el alma de ceniza y esconde el amor de Dios en el fondo, amor que ya no 
aparece en ninguna otra parte, si no es un medio del corazón, en lo más hondo del espíritu; 
y parece que no existe, pues cuesta trabajo encontrarlo. Está, empero, en realidad, pues, 
aunque todo ande revuelto en nuestra alma y en nuestro cuerpo, tenemos el propósito de no 
consentir ni en el pecado ni en la tentación, y la delectación, que, en nosotros, agrada al 
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hombre exterior, desagrada al hombre interior, y, aunque ande dando vueltas en torno de 
nuestra voluntad, no esta, empero, dentro de ella; y en esto se ve que esta delectación es 
involuntaria, y, por lo tanto, es imposible que sea pecado. 

  

CAPÍTULO IV

EL SENTIR Y EL CONSENTIR DOS BELLOS EJEMPLOS ACERCA DE ESTE 
PUNTO

Es tan importante  entender  esto,  que no tengo inconveniente  en insistir  en ello  para 
explicarlo mejor. El joven de quien nos habla San Jerónimo, que, tendido y atado con cintas 
de seda y con toda delicadeza en un lecho bien mullido,  era provocado por una mujer 
impúdica, que, en el mismo lecho, se esforzaba en hacer vacilar su constancia, ¿no debía 
sentir emociones eróticas? Sus 

sentidos, ¿no debían estar invadidos por la delectación, y su imaginación llena y saturada 
de  voluptuosidad?  Indudablemente  así  debía  ser,  y,  no  obstante,  en  medio  de  tantas 
turbaciones, en medio de un combate tan horrible de tentaciones y entre tantos placeres que 
le envolvían, dio pruebas de que su corazón no estaba vencido y de que su voluntad no 
consentía, pues su espíritu, al verlo todo conjurado contra él y no pudiendo disponer de 
ninguna de las partes de su cuerpo, excepción hecha de la lengua, cortóla con los dientes y 
la escupió al rostro de aquélla alma envilecida, que le atormentaba más cruelmente con los 
placeres,  que  jamás  lo  hubieran  hecho  los  verdugos  con  sus  torturas;  el  tirano,  que 
desconfiaba vencerlo con el dolor, esperaba rendirle con el placer. 

Es muy admirable la historia de santa Catalina de Sena en ocasión parecida. El espíritu 
maligno obtuvo de Dios el poder de combatir la pureza de esta santa virgen con todo su 
furor,  pero  sin  que  pudiese  tocarla.  Sugirió,  pues,  toda  clase  de  deshonestidades  a  su 
corazón, y, para excitarla más, se le apareció con otros diablos, en forma de hombres y 
mujeres,  y  comenzó a  cometer  en  su  presencia  mil  y  mil  clases  de  deshonestidades  y 
acciones lúbricas,  añadiendo palabras y conversaciones muy desvergonzadas;  y,  aunque 
todas estas cosas eran exteriores, entraban, por los sentidos, muy adentro del corazón de la 
virgen, que, como ella misma confesaba, se veía llena de estas imágenes, y únicamente su 
voluntad superior quedaba libre de aquella tempestad de vileza y delectación carnal. Esto 
duró mucho tiempo, hasta que un día Nuestro Señor se le apareció, y ella le dijo: «¿Dónde 
estabas,  mi  amado  Señor,  cuando  mi  corazón  estaba  tan  lleno  de  tinieblas  y  de 
inmundicias?» El Señor le respondió: «Estaba dentro de tu corazón, hija mía». «¿Y cómo 
-replicó ella- habitabas en mi corazón, lleno de tantas vilezas? ¿Cómo estabas en un lugar 
tan deshonesto?» Y Nuestro Señor le dijo: «Dime: estos feos pensamientos de tu corazón, 
¿te causaban placer o tristeza, amargura o deleite?» Y ella le dijo: «Muy grande amargura y 
tristeza». Replicó el Señor: «¿Y quién infundía esta amargura y esta tristeza en tu corazón, 
sino yo, que permanecía escondido en medio de tu alma? Cree, hija mía, que si yo no 
hubiese estado presente, aquellos pensamientos que sitiaban tu voluntad, sin poderla asaltar, 
la habrían vencido, habrían penetrado en ella y habrían sido recibidos con complacencia por 
tu libre  albedrío y,  así,  habrían dado muerte  a tu alma;  mas,  porque yo estaba dentro, 
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infundía aquella resistencia y aquel disgusto en tu corazón, merced a lo cual alejabas cuanto 
podías  la  tentación,  y,  no  pudiendo  rechazarla  tanto  como  deseabas,  sentías  el  mayor 
disgusto y el mayor aborrecimiento contra ella y contra ti misma; y, así, estas penas eran 
para ti un gran mérito, una gran ganancia y un gran aumento de tu virtud y de tu fortaleza.» 
Repara, pues, Filotea, cómo este fuego estaba cubierto de ceniza, y cómo la tentación y la 
delectación habían entrado dentro del corazón y habían sitiado la voluntad, y cómo ésta, 
sola, pero asistida del Salvador, había resistido con amargura, disgusto y detestación al mal 
que le había sido sugerido, negando con constancia el  consentimiento al  pecado que le 
cercaba. 

¡ Dios mío, qué angustia para una alma que ama a Dios no saber si Él está en ella o no, si 
el amor divino, por el cual combate, está o no está del todo apagado en ella! Mas esto es la 
delicada flor de la perfección del amor celestial: hacer que el amador sufra y combata por el 
amor, sin que sepa si posee el amor por el cual combate. 

  

CAPÍTULO V

ALIENTO PARA EL ALMA QUE SE ENCUENTRA TENTADA

Filotea, estos grandes asaltos y estas tremendas tentaciones nunca son permitidas por 
Dios, si no es en las almas que quiere elevar a su puro y excelente amor. Sin embargo, no se 
deduce de aquí que, después de ello, puedan tener la certeza de haber llegado a este amor, 
porque  ha  ocurrido  varias  veces  que  los  que  habían  sido  constantes  en  tan  violentas 
acometidas, después, por no haber correspondido con fidelidad a la gracia divina, se han 
visto vencidos por tentaciones muy pequeñas. Lo digo porque, si alguna vez acontece que 
te sientas afligida por alguna violenta tentación, sepas que Dios te favorece con una merced 
extraordinaria, con la cual te da a entender que quiere engrandecerte delante de su divino 
acatamiento;  pero,  a  pesar  de  esto,  seas  siempre  humilde  y  temerosa,  y  no  creas  que 
vencerás las tentaciones pequeñas por el hecho de haber vencido las grandes, si no es por 
una continua fidelidad a la Majestad divina. 

Por  cualquiera  tentación que  te  acometa y por  cualquiera  delectación que  de ella  se 
derive, mientras tu voluntad se niegue a consentir, no sólo en la tentación sino también en 
la delectación, no te turbes, porque Dios no recibe ofensa alguna. 

Cuando un hombre se desmaya y no da señales de vida, ponen la mano sobre el corazón, 
y,  por  poco movimiento que en él  adviertan,  creen que todavía  vive y que,  con algún 
medicamento especial o algún reconfortante, podrá recuperar la fuerza y los sentidos. De la 
misma manera suele ocurrir que, por la violencia de las tentaciones, parece que el alma cae 
en  un  total  desfallecimiento  de  sus  fuerzas  y  que,  como desmayada,  no  tiene  ya  vida 
espiritual ni movimiento. Veamos si el corazón y la voluntad tienen todavía movimiento 
espiritual, es decir, si se niegan a consentir y a seguir la tentación y la delectación; porque, 
mientras el corazón ofrezca resistencia, podemos estar seguros de que la caridad, vida de 
nuestra alma, está en nosotros, y de que Jesucristo, nuestro Salvador, permanece en nuestra 
alma,  aunque  esté  en  ella  oculto  y  embozado.  De  manera  que,  mediante  el  constante 
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ejercicio  de  la  oración,  de  los  sacramentos  y  de  la  confianza  en  Dios,  recuperaremos 
nuestras fuerzas y viviremos una vida llana y agradable. 

  

CAPÍTULO VI

DE QUÉ MANERA LA TENTACIÓN Y LA DELECTACIÓN PUEDEN SER 
PECADO

La princesa de la cual hemos hablado, no es responsable de la propuesta deshonesta que 
le ha sido hecha, porque, como hemos supuesto, todo ha ocurrido contra su voluntad; mas, 
si, por el contrario, hubiese dado motivo a la propuesta 

con algún halago, ofreciendo amor a quien le hubiese festejado, indudablemente hubiera 
sido culpable de la misma propuesta, y, aunque después se hubiese hecho la desentendida, 
no  hubiera  dejado  de  merecer  reprensión  y  castigo.  Así  ocurre,  a  veces,  que  la  sola 
tentación es pecado,  porque somos causa de ella.  Por ejemplo,  sé  que si  juego, monto 
fácilmente en cólera y profiero blasfemias, y, por consiguiente, sé que el juego es para mí 
una tentación: peco, pues, cada vez que juego, y soy responsable de todas las tentaciones 
que, durante el mismo, me acometen. Asimismo, si sé que alguna conversación me arrastra 
a la tentación y me hace caer, y, a pesar de ello, tomo parte voluntariamente en ella, soy 
culpable de todas las tentaciones que puedan sobrevenirme. 

Cuando la delectación que se deriva de la tentación puede ser evitada, siempre es pecado 
admitirla, según que el placer que se siente en ella y el consentimiento que se da, sea de 
larga o corta duración. Siempre es censurable la joven princesa, de quien hemos hablado, si 
no sólo escucha la proposición baja y deshonesta que se la hace, sino que, además, después 
de conocerla, se complace en ella y entretiene con placer su corazón en estas cosas; porque, 
aunque no quiera consentir en la ejecución real de lo que le ha sido ofrecido, consiente, no 
obstante, en la aplicación espiritual de su corazón, por el gozo que en ello se da, y siempre 
es cosa deshonesta aplicar el corazón o el cuerpo a una deshonestidad; pero ésta de tal 
manera consiste  en la  aplicación del  corazón,  que,  sin  esta  aplicación,  no puede haber 
pecado. 

Cuando,  pues,  te  sientas  tentada  de  cometer  algún  pecado,  considera  si  has  dado 
voluntariamente motivo para ser  tentada,  pues  entonces  la  misma tentación te  pone  en 
estado de pecado, por el peligro a que te has expuesto. Esto se entiende del caso en que 
hayas  podido  evitar  cómodamente  la  ocasión,  y  en  que  hayas  previsto  o  hayas  tenido 
ocasión  de  prever  el  hecho  de  la  tentación;  pero,  si  no  has  dado  motivo  alguno  a  la 
tentación, de ninguna manera te puede ser imputada a pecado. 

Cuando la delectación que sigue a la tentación ha podido ser evitada y, no obstante, no lo 
ha  sido,  siempre hay alguna clase  de pecado,  según sea  la  detención  hecha  en  ella,  y 
también según sea la naturaleza de la causa del placer sentido. Una mujer que, sin haber 
dado motivo para ser festejada, se complace, no obstante, en serlo, no deja de ser digna de 
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reprensión, si el placer que en ello encuentra no tiene otra causa que la galantería. Por 
ejemplo, si el que quiere hacerle el amor toca exquisitamente el laúd, y a ella le gusta, no el 
ser requerida de amores, sino la armonía y dulzura del sonido, no hay pecado, aunque no 
debe detenerse mucho en este placer, por el peligro de pasar del mismo a la delectación de 
aquel requerimiento; igualmente, pues, si alguien me propone alguna estratagema llena de 
sutileza y artificio para vengarme de mi enemigo, y yo no me complazco ni consiento en la 
venganza que se me propone, sino que me deleito únicamente en la sutileza de la invención 
y del artificio, indudablemente no peco, aunque no es conveniente que me entretenga en 
este placer, porque, poco a poco, puede arrastrarme a que me deleite en la misma venganza. 

A  veces,  son  algunos  sorprendidos  por  cierto  cosquilleo  de  delectación,  que  sigue 
inmediatamente a la tentación, antes de que puedan buenamente echarlo de ver. Esto, a lo 
más puede ser un pecado muy leve, el cual, empero, se hace mayor, si, después que se han 
dado  cuenta  del  mal,  se  entretienen,  por  negligencia,  por  espacio  de  algún  tiempo, 
discutiendo con la delectación, acerca de si han de admitirla o no, y mayor todavía si, al 
darse  cuenta  de  ella,  se  detienen,  con  verdadero  descuido,  sin  ningún  propósito  de 
rechazarla. Mas, cuando voluntariamente estamos resueltos a complacernos en tales goces, 
este mismo propósito deliberado es un gran pecado, si el objeto en el cual nos recreamos es 
notablemente malo. Es un gran vicio para una mujer fomentar amores malos, aunque, en 
realidad, no quiera entregarse jamás al amante. 

  

CAPÍTULO VII

REMEDIO CONTRA LAS GRANDES TENTACIONES

Enseguida que sientas en ti alguna tentación, haz como los niños, cuando en el campo 
ven algún lobo o algún oso; al instante corren a los brazos de su padre y de su madre, o, a lo 
menos,  les  llaman  y  les  piden  auxilio  y  socorro.  Acude  de  la  misma  manera  a  Dios, 
reclamando su auxilio y misericordia; es el remedio que enseña Nuestro Señor: «Orad para 
no caer en la tentación». 

Si ves que la tentación persevera o aumenta, corre, en espíritu, a abrazar la santa Cruz, 
como si vieses delante de ti a Cristo crucificado, protesta que no consentirás en la tentación, 
y pídele socorro contra ella y, mientras dure la tentación, no ceses de afirmar que no quieres 
consentir. 

Pero, cuando hagas tales protestas y deseches el consentimiento, no mires de frente a la 
tentación, sino solamente a Nuestro Señor, porque, si miras la tentación, podrá hacer vacilar 
tu valor, sobre todo si es muy violenta. 

Distrae tu espíritu con algunas buenas y laudables ocupaciones, porque estas ocupaciones 
al entrar en tu corazón y al establecerse en él, ahuyentarán las tentaciones y sugestiones 
malignas. 

El  gran  remedio  contra  todas  las  tentaciones,  grandes  y  pequeñas,  es  desahogar  el 
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corazón y comunicar a nuestro director todas las sugestiones, sentimientos y afectos que 
nos agitan. Fíjate en que la primera condición que el  maligno pone al alma que quiere 
seducir, es el silencio, como lo hacen los que quieren seducir a las esposas y a las hijas, 
que, ante todo, les prohíben comunicar a los maridos y a los padres sus proposiciones, 
siendo así que Dios quiere que demos a conocer enseguida sus inspiraciones a nuestros 
superiores y directores. 

Y si, después de lo dicho, la tentación se empeña en importunarnos y en perseguirnos, no 
hemos de hacer otra cosa sino insistir por nuestra parte, en la protesta de que no queremos 
consentir; porque, así como las mujeres no pueden quedar casadas mientras dicen que no, 
de la misma manera no puede el alma, aunque muy agitada, ser jamás vencida si se niega a 
serlo. 

No concedas beligerancia a tu enemigo, y no le contestes palabra, si no es aquella con 
que Nuestro Señor le respondió, y con la cual le confundió: « ¡Vete, Satanás! Adorarás al 
Señor tu Dios y a Él sólo servirás». Y así como la mujer casta no ha de responder una sola 
palabra al hombre envilecido que le sigue haciéndole proposiciones deshonestas, sino que, 
dejándole al punto, ha de inclinar, al instante, su corazón del lado de su esposo, y ha de 
renovar el juramento de fidelidad que le prometió, sin entretenerse en dudar, así el alma 
devota, al verse acometida de alguna tentación, no ha de pararse en disputar y en responder, 
sino que, sencillamente, ha de volverse hacia el lado de Jesucristo, su esposo, y prometerle 
de nuevo que le será fiel, y que sólo quiere ser toda de Él, por siempre jamás. 

  

CAPITULO VIII

QUE ES MENESTER RESISTIR A LAS TENTACIONES PEQUEÑAS

Aunque es cierto que hemos de combatir las grandes tentaciones con un valor invencible, 
y que la victoria que, sobre ellas, reportemos será para nosotros de mucha utilidad, con todo 
no  es  aventurado  afirmar  que  sacamos  más  provecho  de  combatir  bien  contra  las 
tentaciones leves; porque así como las grandes exceden en calidad, las pequeñas exceden 
desmesuradamente en número, de tal forma que el triunfo sobre ellas puede compararse con 
la victoria sobre las mayores. Los lobos y los osos son, sin duda, más peligrosos que las 
moscas, pero no son tan impertinentes ni enojosos, ni ejercitan tanto nuestra paciencia. Es 
una cosa muy fácil no cometer ningún homicidio, pero es muy difícil evitar los pequeños 
enfados, de los cuales se nos presentan 

ocasiones  a  cada  momento.  Es  muy  fácil  a  un  hombre  o  a  una  mujer  no  cometer 
adulterio, pero ya no lo es tanto abstenerse de ciertas miradas, de dar o recibir amor, de 
procurar gracias o pequeños favores, de decir o aceptar piropos. Es muy fácil no ser rival 
del marido o de la mujer, en cuanto al cuerpo, pero no es tan fácil no serlo en cuanto al 
corazón; cosa fácil es no mancillar el lecho nupcial, pero es muy difícil no lesionar el amor 
de los casados; cosa fácil es no hurtar los bienes ajenos, es, empero, difícil no desearlos ni 
envidiarlos;  es muy fácil  no levantar falso testimonio en juicio,  pero es muy difícil  no 
mentir en una conversación; es muy fácil no embriagarse, pero es muy difícil ser sobrio; es 
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muy fácil no desear la muerte del prójimo, pero es difícil no desearle algún malestar; es 
muy fácil no difamarle, pero es difícil no despreciarle. 

En una palabra, estas pequeñas tentaciones de ira, de sospechas, de celos, de envidia, de 
amoríos, de frivolidad, de vanidad, de doblez, de afectación, de artificio, de pensamientos 
deshonestos, son los cotidianos ejercicios, aun de las personas más devotas y decididas; por 
esta causa, amada Filotea, conviene que, con mucho cuidado y diligencia, nos preparemos 
para este combate, y ten la seguridad de que cuantas fueren las victorias logradas contra 
estos pequeños enemigos, otras tantas serán las piedras preciosas engarzadas en la corona 
de gloria que Dios nos prepara en su paraíso. Por esto digo que, mientras esperamos la 
ocasión de combatir bien y valientemente las grandes tentaciones, si llegan, es menester 
que nos defendamos bien y dignamente de los pequeños y débiles ataques. 

  

CAPÍTULO IX

CÓMO SE HAN DE REMEDIAR LAS PEQUEÑAS TENTACIONES

Ahora  bien,  en  cuanto  a  estas  pequeñas  tentaciones  de  vanidad,  de  sospecha,  de 
melancolía, de celos, de envidia, de amores, y otras semejantes impertinencias, que, como 
moscas, pasan por delante de los ojos, y ora nos pican en las mejillas, ora en la nariz; como 
sea que no es imposible librarnos completamente de su importunidad, la mejor resistencia 
que les podemos hacer es no inquietarnos, porque nada de esto puede dañar, aunque sí 
causar molestias, mientras permanezca firme la resolución de servir a Dios. 

Desprecia, pues, estos pequeños ataques, y no te dignes pensar en lo que significan, sino 
déjalos que zumben cuanto quieran alrededor de tus oídos, y que corran de acá para allá en 
torno de ti; y cuando te piquen, y veas que, poco o mucho, se detienen en tu corazón, no 
hagas otra cosa que alejarlos sencillamente, sin combatirles ni responderles de otra manera 
que con actos de amor de Dios. Porque, si quieres creerme, no te esfuerces demasiado en 
querer oponer la virtud contraria a la tentación que sientes, porque eso casi equivaldría a 
querer disputar con ella; sino que después de haber hecho un acto de virtud directamente 
contrario, si es que has conocido la calidad de la tentación, inclina simplemente tu corazón 
hacia Jesucristo crucificado y, con un acto de amor a Él, besa sus sagrados pies. Este es el 
mejor recurso para vencer al enemigo, así en las grandes como en las pequeñas tentaciones, 
ya que el amor de Dios, por contener en sí todas las perfecciones de todas las virtudes, y de 
una manera más excelente que las mismas virtudes,  es  también un remedio más eficaz 
contra  todos  los  vicios;  además,  si  tu  espíritu  se  acostumbra  a  recurrir,  en  todas  las 
tentaciones, a esta consigna general, no se verá obligado a mirar y examinar qué clase de 
tentaciones tiene, sino que, simplemente, al sentirse turbada, se pacificará con este gran 
remedio, el cual, aparte de lo dicho, espanta tanto al espíritu maligno, que, cuando ve que 
sus tentaciones despiertan en nosotros este divino amor, ya no nos tienta más. Aquí tienes 
todo lo que atañe a las pequeñas y frecuentes tentaciones, en medio de las cuales el que 
quiera detenerse en menudencias, perderá la paciencia y no hará nada bueno. 
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CAPÍTULO X

CÓMO SE HA DE ROBUSTECER EL CORAZÓN CONTRA LAS 
TENTACIONES

De vez en cuando, considera qué pasiones son más dominantes en tu alma, y, una vez 
descubiertas,  emprende  una  manera  de  vivir  que  les  sea  totalmente  contraria,  en 
pensamientos,  palabras  y  obras.  Por  ejemplo,  si  te  sientes  inclinada  a  la  pasión  de  la 
vanidad, piensa, con frecuencia, en las miserias de esta vida humana, en lo muy enojosas 
que estas vanidades serán para tu conciencia el día de tu muerte; en lo indigno que son de 
un espíritu generoso; en que no son más que juegos y diversiones de niños, y en otras cosas 
parecidas. Habla muchas veces contra la vanidad y, aunque te parezca que no lo sientes, no 
dejes  de  despreciarla,  porque,  por  este  medio,  ganarás  fama de  lo  contrario,  porque,  a 
fuerza  de  hablar  contra  alguna  cosa,  nos  sentimos  movidos  a  aborrecerla,  aunque,  al 
principio, le sintamos afición. Haz actos de abyección y de humildad siempre que puedas, 
aunque te parezca que los haces con repugnancia, porque, por este medio, te acostumbrarás 
a  la  humildad  y  debilitarás  tu  vanidad,  de  suerte  que,  al  sobrevenir  la  tentación,  tu 
inclinación no podrá favorecerla, y tendrás más fuerza para combatirla. 

Si te sientes inclinada a la avaricia, piensa, con frecuencia, en la locura de este pecado 
que nos hace esclavos de lo que sólo ha sido creado para servirnos; que cuando llegue la 
muerte también tendrás que dejarlo, y dejarlo en manos de quienes lo disiparán y a quienes 
acarreará la ruina y la  condenación,  y  fomenta otros pensamientos por el  estilo.  Habla 
fuerte contra la avaricia, alaba mucho el desprecio del mundo, hazte violencia y da muchas 
limosnas, y no te detengas en las oportunidades de amontonar. 

Si te domina el deseo de dar y recibir amor, piensa frecuentemente cuán peligroso es este 
entretenimiento, tanto para ti como para los demás; cuán indigno es profanar y emplear en 
pasatiempos el afecto más noble de nuestra alma; cuánto merece ser recriminado como una 
extremada ligereza de espíritu. Habla con frecuencia en favor de la pureza y sencillez de 
corazón y, en cuanto te sea posible, haz actos que anden de acuerdo con ella, y evita toda 
afectación y galantería. 

Finalmente, en tiempo de paz, es decir, cuando las tentaciones del pecado, al cual te 
sientes más inclinada, no te acometen, practica muchos actos de la virtud contraria, y, si las 
ocasiones  no  se  presentan,  adelántate  a  ellas  para  practicarlos,  pues,  por  este  medio 
robustecerás tu corazón contra la tentación futura. 

  

CAPÍTULO XI

DE LA INQUIETUD

La inquietud no es una simple tentación, sino una fuente de la cual y por la cual vienen 
muchas tentaciones: diremos, pues, algo acerca de ella. La tristeza no es otra cosa que el 
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dolor del espíritu a causa del mal que se encuentra en nosotros contra nuestra voluntad; ya 
sea exterior, como pobreza, enfermedad, desprecio, ya interior, como ignorancia, sequedad, 
repugnancia, tentación. Luego, cuando el alma siente que padece algún mal, se disgusta de 
tenerlo, y he aquí la tristeza, y, enseguida desea verse libre de él y poseer los medios para 
echarlo de sí. Hasta este momento tiene razón, porque todos, naturalmente, deseamos el 
bien y huimos de lo que creemos que es un mal. 

Si el alma busca, por amor de Dios, los medios para librarse del mal, los buscará con 
paciencia, dulzura, humildad y tranquilidad, y esperará su liberación más de la bondad y 
providencia  de  Dios  que  de  su  industria  y  diligencia;  si  busca  su  liberación  por  amor 
propio, se inquietará y acalorará en pos de los medios, como si este bien dependiese más de 
ella que de Dios. No digo que así lo piense, sino que se afanará como si así lo pensase. 

Y, si  no encuentra enseguida lo que desea,  caerá en inquietud y en impaciencia,  las 
cuales, lejos de librarla del mal presente, lo empeorarán, y el alma quedará sumida en una 
angustia y una tristeza, y en una falta de aliento y de fuerzas tal, que le parecerá que su mal 
no tiene ya remedio. He aquí, pues, cómo la tristeza, que al principio es justa, engendra la 
inquietud, y ésta le produce un aumento de tristeza, que es mala sobre toda medida. 

La inquietud es el mayor mal que puede sobrevenir a un alma, fuera del pecado; porque, 
así  como las sediciones y revueltas intestinas de una nación la arruinan enteramente,  e 
impiden que pueda resistir al extranjero, de la misma manera nuestro corazón, cuando está 
interiormente perturbado e inquieto, pierde la fuerza para conservar las virtudes que había 
adquirido,  y  también  la  manera  de  resistir  las  tentaciones  del  enemigo,  el  cual  hace 
entonces toda clase de esfuerzos para pescar a río revuelto, como suele decirse. 

La inquietud proviene del  deseo desordenado de librarse del  mal  que se  siente  o  de 
adquirir el bien que se espera, y, sin embargo, nada hay que empeore más el mal y que aleje 
tanto el bien como la inquietud y el ansia. Los pájaros quedan prisioneros en las redes y en 
las  trampas  porque,  al  verse  cogidos  en  ellas,  comienzan  a  agitarse  y  revolverse 
convulsivamente para poder salir, lo cual es causa de que, a cada momento, se enreden más. 
Luego, cuando te apremie el deseo de verte libre de algún mal o de poseer algún bien, ante 
todo  es  menester  procurar  el  reposo  y  la  tranquilidad  del  espíritu  y  el  sosiego  del 
entendimiento y de la Voluntad, y después, suave y dulcemente, perseguir el logro de los 
deseos, empleando, con orden, los medios convenientes;  y cuando digo suavemente, no 
quiero decir con negligencia, sino sin precipitación, turbación e inquietud; de lo contrario, 
en lugar de conseguir el objeto de tus deseos, lo echarás todo a perder y te enredarás cada 
vez más. 

«Mi alma-decía David siempre está puesta, ¡oh Señor!, en mis manos, y no puedo olvidar 
tu santa ley.» Examina, pues, una vez al día a lo menos, o por la noche y por la mañana, si 
tienes tu alma en tus manos, o si alguna pasión o inquietud te la ha robado: considera si 
tienes tu corazón bajo tu dominio,  o bien si  ha huído de tus manos, para enredarse en 
alguna pasión des ordenada de amor, de aborrecimiento, de envidia, de deseo, de temor, de 
enojo,  de alegría.  Y si  se ha extraviado, procura, ante todo, buscarlo y conducirlo a la 
presencia de Dios, poniendo todos tus afectos y deseos bajo la obediencia y la dirección de 
su divina voluntad.  Porque, así  como los que temen perder alguna cosa que les agrada 
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mucho, la tienen bien cogida de la mano, así también, a imitación de aquel gran rey, hemos 
de decir siempre: «¡Oh Dios mío!, mi alma está en peligro; por esto la tengo siempre en mis 
manos, y, de esta manera, no he olvidado tu santa ley». 

No permitas que tus deseos te inquieten, por pequeños y por poco importantes que sean; 
porque, después de los pequeños, los grandes y los más importantes encontrarán tu corazón 
más  dispuesto  a  la  turbación  y  al  desorden.  Cuando  sientas  que  llega  la  inquietud, 
encomiéndate a Dios y resuelve no hacer nada de lo que tu deseo reclama hasta que aquélla 
haya totalmente pasado, a no ser que se trate de alguna cosa que no se pueda diferir; en este 
caso,  es  menester  refrenar  la  corriente  del  deseo,  con  un  suave  y  tranquilo  esfuerzo, 
templándola y moderándola en la medida de lo posible, y hecho esto, poner manos a la 
obra, no según los deseos, sino según razón. 

Si puedes manifestar la inquietud al director de tu alma, o, a lo menos, a algún confidente 
y devoto amigo, no dudes de que enseguida te sentirás sosegada; porque la comunicación 
de los dolores del corazón hace en el alma el mismo efecto que la sangría en el cuerpo que 
siempre está calenturiento: es el remedio de los remedios. Por este motivo, dio San Luis 
este aviso a su hijo: «Si sientes en tu corazón algún malestar, dilo enseguida a tu confesor o 
a alguna buena persona, y así podrás sobrellevar suavemente tu mal, por el consuelo que 
sentirás.» 

  

CAPÍTULO XII

DE LA TRISTEZA

Dice San Pablo: «La tristeza que es según Dios, obra la penitencia para la salvación; la 
tristeza del mundo obra la muerte». Luego, la tristeza puede ser buena o mala, según sean 
los diversos frutos que causa en nosotros. Es cierto que son más los frutos malos que los 
buenos, porque los buenos sólo son dos: misericordia y penitencia, y los malos, en cambio, 
son seis: angustia, pereza, indignación, celos, envidia e impaciencia; lo cual hace decir al 
Sabio: «La tristeza es la muerte de muchos y, en ella, no hay provecho alguno», porque, por 
dos buenos riachuelos que manan de la fuente de la tristeza, hay seis que son muy malos. 

El enemigo se vale de la tristeza para ocasionar tentaciones a los buenos; porque, así 
como procura que los malos se alegren en sus pecados, así también procura que los buenos 
se entristezcan en sus buenas obras; y así como no puede inducir al mal si no es haciéndolo 
agradable, de la misma manera no puede apartar del bien si no es haciéndolo desagradable. 
El  maligno  se  complace  en  la  tristeza  y  en  la  melancolía,  porque  él  está  triste  y 
melancólico, y lo estará eternamente; por lo que quiere que todos estén como él. 

La tristeza mala perturba el alma, la inquieta, infunde temores excesivos, hace perder el 
gusto  por  la  oración,  adormece  y  agota  el  cerebro,  priva  al  alma  del  consejo,  de  la 
resolución, del juicio, del valor, y abate las fuerzas; en una palabra, es como un invierno 
crudo que priva a la tierra de toda su belleza y acobarda a los animales, porque quita toda 
suavidad al alma y la paraliza y hace impotente en todas facultades. 
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Filotea,  si  alguna vez te acontece que te sientes atacada de esta tristeza, practica los 
siguientes remedios: «Si alguno está triste -dice Santiago-, que ore»: la oración es el más 
excelente remedio, porque eleva el espíritu a Dios, que es nuestro único gozo y consuelo. 
Mas, al orar, hemos de excitar afectos y pronunciar palabras, ya interiores ya exteriores, 
que muevan a la confianza y al amor de Dios, como: « ¡Oh Dios de misericordia! ¡Dios mío 
bondadosísimol ¡Salvador de bondad! ¡Dios de mi corazón! ¡Mi gozo, mi esperanza, mi 
amado esposo, bienamado de mi alma!» y otras semejantes. 

Esfuérzate en contrariar vivamente las inclinaciones de la tristeza, y, aunque te parezca 
que en este estado,  todo lo haces con frialdad, pena y cansancio,  no dejes, empero, de 
hacerlo;  porque  el  enemigo,  que  pretende  hacernos  aflojar  en  nuestras  buenas  obras 
mediante la tristeza, al ver que, a pesar de ella, no dejamos de hacerlas, y que, haciéndolas 
con resistencia, tienen más valor, cesa entonces de afligirnos. 

Canta  himnos  espirituales,  porque  el  maligno  ha  desistido,  a  veces,  de  sus  ataques, 
merced a este medio, como lo atestigua el espíritu que asaltaba o se apoderaba de Saúl, 
cuya vehemencia cedía ante la salmodia. 

Es muy buena cosa ocuparse en obras exteriores, y variarlas cuanto sea posible, para 
distraer el alma del objeto triste, purificar y enfervorizar el corazón, pues la tristeza es una 
pasión de suyo fría y árida. 

Haz  actos  exteriores  de  fervor,  aunque  sea  sin  gusto,  como  abrazar  el  crucifijo, 
estrecharlo contra el pecho, besarle las manos y los pies, levantar los ojos al cielo, elevar la 
voz hacía Dios con palabras de amor y de confianza, como ésta: «Mi amado para mí y yo 
para Él. Corno manojito de mirra es mi Amado para mí. Él reposará sobre mi pecho. Mis 
ojos se derriten por Ti, ¡ oh Dios mío!, diciendo: ¿ Cuándo me consolarás? ¡Oh Jesús!, seas 
para mí Jesús; viva Jesús, y vivirá mi alma. ¿ Quién me separará del amor de mi Dios?», y 
otras semejantes. 

La  disciplina  moderada  es  buen  remedio  contra  la  tristeza,  porque  esta  voluntaria 
aflicción exterior impetra el consuelo interior, y el alma al sentir los dolores de fuera, se 
distrae de los de dentro. La frecuencia de la Sagrada Comunión es excelente, porque este 
pan celestial robustece el corazón y regocija el espíritu. 

Descubre todos los  sentimientos,  afectos  y  sugestiones que nacen de la  tristeza a  tu 
director y a tu confesor, con humildad y fidelidad; busca el trato de personas espirituales, y 
conversa con ellas, cuanto puedas, durante este tiempo. Y, principalmente, resígnate en las 
manos de Dios, disponiéndote a padecer esta enojosa tristeza con paciencia, como un justo 
castigo a tus vanas alegrías, y no dudes de que Dios, después de haberte probado, te librará 
de este mal. 

  

CAPÍTULO XIII
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DE LOS CONSUELOS ESPIRITUALES Y SENSIBLES

Y CÓMO HAY QUE CONDUCIRSE EN ELLOS

Dios conserva este gran mundo en una perpetua mudanza, por la cual el día se cambia en 
noche, la primavera en verano, el verano en otoño, el otoño en invierno y el invierno en 
primavera, y nunca un día es igual al anterior, pues los hay nublados, lluviosos, secos, 
ventosos,  variedad  que  llena  de  hermosura  el  universo.  Lo  mismo  puede  decirse  del 
hombre, el cual, según el dicho de los antiguos, es un compendio del mundo; porque nunca 
se halla en el mismo estado, y su vida se desliza sobre la tierra como las aguas, flotando y 
moviéndose con perpetua variedad de movimientos, que ora lo elevan hacia la esperanza, 
ora lo hunden en el temor, ora lo inclinan hacia la derecha por el consuelo, ora hacia la 
izquierda por la aflicción, y jamás uno solo de sus días, ni siquiera una sola de sus horas, es 
igual a la que pasó. 

He  aquí  una  importante  advertencia:  hemos  de  procurar  conservar  una  continua  e 
inalterable  igualdad  de  corazón,  en  medio  de  una  desigualdad  tan  grande  de 
acontecimientos, y, aunque todas las cosas den vueltas y cambien continuamente en torno 
nuestro, nosotros hemos de permanecer constantemente inmóviles, mirando, caminando y 
aspirando hacia nuestro Dios. Que la nave tome este o aquel rumbo, que navegue hacia 
levante o hacia poniente, hacia el septentrión o hacia el mediodía, sea cual fuere el viento 
que la mueva, siempre su brújula mirará hacia su estrella favorita y hacia el polo. Que todo 
ande revuelto, no ya tan sólo en torno nuestro, sino aun dentro de nosotros mismos, es 
decir, que nuestra alma esté triste, alegre, en suavidad, en amargura, en luz y en tinieblas, 
en tentación, en reposo, en placer, en displicencia, en sequedad, en ternura; que el sol la 
abrase o el  rocío la refresque....  es menester que siempre y constantemente la punta de 
nuestro corazón, nuestro espíritu, nuestra voluntad superior, que es nuestra brújula, mire 
incesantemente y aspire perpetuamente al amor de Dios, a su Creador, a su Salvador, a su 
único y soberano bien. «Ya vivamos, ya muramos, dice el Apóstol, si permanecemos en 
Dios...  ¿Quién nos  separará  del  amor  y  caridad de Dios?» No,  jamás cosa  alguna  nos 
separará de este amor: ni la tribulación, ni la angustia, ni la muerte, ni la vida, ni el dolor 
presente, ni el temor de los accidentes futuros, ni los artificios del maligno espíritu, ni la 
elevación de las consolaciones, ni el abismo de las aflicciones, ni la ternura, ni la sequedad, 
han de separarnos jamás de esta santa caridad, que está fundada en Jesucristo. 

Esta resolución tan absoluta de jamás abandonar a Dios ni dejar su dulce amor, sirve de 
contrapeso  a  nuestras  almas  para  mantenerlas  en  una  santa  igualdad,  en  medio  de  la 
desigual diversidad de movimientos que la condición de esta vida le acarrea. Porque, así 
como las abejas, al sentirse sorprendidas por el viento en medio del campo, se cogen de las 
piedras para poderse balancear en el aire y no ser tan fácilmente arrastradas a merced de la 
tempestad, de la misma manera nuestra alma, después de haber abrazado con su resolución 
el  precioso  amor  de  Dios,  permanece  constante  en  medio  de  la  inconstancia  y  de  las 
vicisitudes de los consuelos y aflicciones espirituales y temporales, exteriores e interiores. 

Mas,  aparte  de  esta  doctrina  general,  necesitamos  algunos  principios  particulares, 
exteriores e interiores. 
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1.  Afirmo,  pues,  que la devoción no consiste  en la  dulzura,  suavidad,  consolación y 
ternura sensible al corazón, que provoca en nosotros lágrimas y suspiros y nos causa una 
cierta satisfacción, agradable y sabrosa, en algunos ejercicios espirituales. No, Filotea, la 
devoción y esto no son, en manera alguna, una misma cosa, porque hay muchas almas que 
gozan de estas ternuras y consolaciones, y, a pesar de ello, no dejan de ser muy viciosas, y, 
por consiguiente, no tienen un verdadero amor de Dios ni, mucho menos, una verdadera 
devoción.  Cuando  Saúl  perseguía  a  muerte  a  David,  que  huía  delante  de  él  hacia  los 
desiertos de Engaddi, entró solo en una caverna, donde David se había ocultado, hubiera 
podido mil veces darle muerte, le perdonó la vida, y, no sólo no quiso infundirle temor, sino 
que,  después  de haberle  dejado salir  libremente,  le  llamó para probarle  su inocencia  y 
hacerle saber que lo había tenido a su arbitrio. Ahora bien, por este motivo, ¿qué cosas no 
hizo  Saúl,  para  demostrar  que  su  corazón  se  había  ablandado  con  respecto  a  David? 
Llamóle hijo suyo, se echó a llorar en voz alta, comenzó a alabarle, a reconocer su bondad, 
a rogar- a Dios por él, a presagiar su grandeza, a encomendarle su posteridad para después 
de su muerte. ¿ Qué mayor dulzura y ternura de corazón podía manifestarle? Y no obstante, 
a pesar de esto, su alma no había cambiado y continuó persiguiendo a David tan cruelmente 
como antes. 

También se encuentran personas que, al considerar la bondad de Dios y la Pasión del 
Salvador, sienten gran ternura en su corazón, que les hace prorrumpir en suspiros, lágrimas, 
oraciones y acciones de gracias muy sensibles, de tal manera que podría decirse que son 
presa de una gran devoción. Mas, cuando se llega a la práctica, aparece que, como la lluvia 
pasajera de un verano caluroso, que, al caer a grandes chorros sobre la tierra, no la penetra 
y sólo sirve para provocar la salida de las setas, de la misma manera estas lágrimas y estas 
ternuras, al caer sobre un corazón vicioso, no lo penetran, y son para él completamente 
inútiles, porque, a pesar de ello, estos infelices no se desprenden ni de un céntimo de los 
bienes mal adquiridos, ni renuncian a uno solo de sus perversos afectos, ni quieren aceptar 
la menos incomodidad del mundo en el servicio de aquel Señor sobre el cual tanto han 
llorado; de suerte que los buenos movimientos que han sentido no son otra cosa que ciertos 
hongos  espirituales,  que,  no  sólo  no  constituyen  la  verdadera  devoción,  sino  que,  con 
frecuencia, son grandes artimañas del enemigo, el cual, mientras entretiene a las almas con 
estas pequeñas consolaciones, hace que queden contentas y satisfechas con esto y que no 
busquen  la  verdadera  y  sólida  devoción,  la  cual  consiste  en  una  voluntad  constante, 
resuelta, pronta y activa en ejecutar lo que es agradable a Dios. 

Un niño llorará amargamente si ve que sangran a su madre con una lanceta; pero si, al 
mismo tiempo, su madre le pide una manzana o un paquete de confites que tiene en la 
mano, no querrá, en manera alguna, soltarlo. Tales son, en su mayor parte, nuestras tiernas 
devociones: cuando vemos la lanzada que traspasa el  corazón de Jesucristo crucificado, 
lloramos de ternura, ¡Ah! Filotea, está bien llorar la pasión dolorosa y la muerte de nuestro 
Padre y Redentor; mas, ¿por qué no le damos de buen grado la manzana que tenemos en 
nuestras  manos,  y  que  Él  nos  pide  constantemente,  a  saber,  nuestro  corazón,  la  única 
manzana de amor que este Salvador desea de nosotros? ¿Por qué, no le ofrecemos tantos 
pequeños afectos,  goces,  complacencias,  que Él  quiere arrebatarnos de las manos y no 
puede,  porque  son  nuestras  golosinas  y  las  preferimos  a  la  gracia  celestial?  ¡Ah!  son 
amistades de niños pequeños, tiernas, sí, pero débiles, ilusorias, y sin efecto. La devoción 
no  consiste  en  estas  ternezas  y  afectos  sensibles,  que  unas  veces  proceden  del  propio 
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natural que es también blando y susceptible de la impresión que se le quiera dar, y otras 
veces del enemigo, que, para distraernos con esto, excita nuestra imaginación con ideas que 
producen estos efectos. 

2. Estas ternezas y afectuosas dulzuras son, empero, a veces, muy buenas y muy útiles, 
porque abren el apetito del alma, confortan el espíritu, y juntan a la prontitud de la devoción 
una  santa  alegría,  la  cual  hace  que  nuestros  actos,  aun  exteriormente,  sean  bellos  y 
simpáticos. Es el gusto que se siente por las cosas divinas, el cual hacia exclamar a David: 
«¡Oh, Señor, qué dulces son a mi paladar tus palabras; más dulces que la miel en mi boca! » 
Y, ciertamente, el más insignificante consuelo de la devoción que sentimos vale más, bajo 
todos los conceptos, que las más excelentes virtudes del mundo. La leche que chupan los 
niños, es decir, las mercedes del divino Esposo, sabe mejor al alma que el vino sabroso de 
los placeres de la tierra; el que las ha gustado tiene todas las demás cosas de la tierra por 
hiel y ajenjo. Y así como los que tienen regaliz en la boca reciben de ella una dulzura tan 
grande, que no sienten ni hambre ni sed, así también aquellos a quienes Dios ha dado este 
maná celestial de las suavidades y de las consolaciones exteriores, no pueden desear ni 
recibir los consuelos del mundo, a lo menos para entretenerse y complacerse en ellos. Estas 
suavidades son un pequeño anticipo de las suavidades inmortales, que Dios da a las almas 
que le buscan; son los confites que da a sus hijitos para atraérselos; son aguas cordiales que 
les ofrece para confortarlos; y son también como ciertas arras de las recompensas eternas. 
Se dice que Alejandro Magno, navegando en alta mar, descubrió antes que nadie la Arabia 
Feliz, por la suavidad de los aromas que el viento le llevaba, con lo que se animaron él y 
sus compañeros. De la misma manera nosotros recibimos, con frecuencia, en este mar de la 
vida mortal,  dulzuras y suavidades que, sin duda, nos hacen presentir las delicias de la 
patria celestial, a la cual tendemos y aspiramos. 

3. Pero me dirás: puesto que hay consuelos sensibles que son buenos y vienen de Dios, y 
también los hay inútiles, peligrosos y aun perniciosos, que provienen de la naturaleza o del 
enemigo, ¿cómo podré discernir los unos de los otros y conocer los malos y los inútiles 
entre los que son buenos? Es doctrina general, amada Filotea, que, en cuanto a los afectos y 
pasiones,  los hemos de conocer por los frutos.  Nuestros corazones son los árboles;  los 
afectos y las pasiones son sus ramas, y sus obras y acciones son sus frutos. Es bueno el 
corazón que tiene buenos afectos, y son los afectos y las pasiones los que producen en 
nosotros  buenas  obras  y  santas  acciones.  Si  las  dulzuras,  ternezas  y  consolaciones  nos 
hacen más humildes,  pacientes,  tratables,  caritativos y compasivos con el  prójimo, más 
fervorosos en mortificar nuestras concupiscencias y nuestras inclinaciones, más constantes 
en nuestros ejercicios, más dóciles y flexibles con respecto a aquellos a quienes debemos 
obedecer, más sencillos en nuestra manera de vivir, es indudable, Filotea, que son de Dios; 
mas,  si  estas  dulzuras  sólo  son  dulces  para  nosotros,  y  nos  hacen  curiosos,  ásperos, 
puntillosos, impacientes, tercos, orgullosos, presuntuosos, duros para con el prójimo, y por 
creer que ya somos santos no que 

remos sujetarnos más a la dirección y a la corrección, es seguro que estos consuelos son 
falsos y perniciosos. «El buen árbol solamente produce buenos frutos». 

4. Cuando sintamos estas dulzuras y estos consuelos: a) Humillémonos mucho delante de 
Dios, y guardémonos bien de decir a causa de estas suavidades: « ¡ Ah, qué bueno soy ! » 
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No, Filotea, estos bienes no nos hacen mejores, porque, como he dicho, la devoción no 
consiste en esto. Digamos más bien: « ¡ Oh! ¡qué bueno es Dios para los que esperan en Él, 
para el alma que le busca! » El que tiene azúcar en la boca no puede decir que su boca es 
dulce, sino que es dulce el azúcar. De la misma manera, aunque esta dulzura espiritual es 
muy buena, y muy bueno el Dios que nos la da, no se sigue de aquí que sea bueno el que la 
recibe.  b)  Reconozcamos  que todavía  somos niños  pequeños,  que  necesitamos aún del 
pecho, y que estos confites se nos dan porque tenemos el espíritu tierno y delicado, el cual 
necesita  cebos  y golosinas  para ser  atraído al  amor de Dios.  c)  Mas,  después de esto, 
hablando en general y de ordinario,  recibamos humildemente estas gracias y favores, y 
tengámoslos por muy grandes, no por lo que son en sí, sino porque es la mano de Dios la 
que los pone en nuestro corazón, como le ocurriría a una madre, que para acariciar a su 
hijo, le pusiere ella misma los confites en la boca uno tras otro, pues, si el hijo fuese capaz 
de entenderlo, apreciaría más la dulzura de los halagos y de las caricias de su madre, que la 
dulzura de las mismas golosinas. Así también, Filotea, mucho es sentir estas dulzuras, pero 
la dulzura de las dulzuras está en considerar que Dios, con su mano amorosa y maternal, 
nos las pone en la boca, en el corazón, en el alma y en el espíritu. d) Una vez las hayamos 
recibido con humildad, empleémoslas con mucho cuidado, según las intenciones de Aquel 
que nos las da. ¿ Con qué fin creemos que Dios nos da estas dulzuras? Para hacernos suaves 
con todos y amorosos con Él. La madre da el confite a su hijo para que la bese; besemos, 
pues,  a  este  Salvador,  que  nos  da  tantas  dulzuras.  Ahora  bien,  besar  al  Salvador,  es 
obedecerle,  guardar  sus  mandamientos,  hacer  su  voluntad,  cumplir  sus  deseos:  en  una 
palabra, abrazarle tiernamente con obediencia y fidelidad. Por lo tanto, cuando recibimos 
alguna consolación espiritual, es menester que, aquel día, seamos más diligentes en el bien 
obrar,  y  que nos humillemos.  e)  Además de  eso,  es  necesario  que,  de  vez  en cuando, 
renunciemos a estas dulzuras, ternezas y consolaciones, que despeguemos nuestro corazón 
de  ellas  y  que  hagamos  protestas  de  que,  si  bien  las  aceptamos  humildemente  y  las 
amamos, porque Dios nos las envía y nos mueven a su amor, no son, empero, ellas lo que 
buscamos, sino Dios y su santo amor; no la consolación, sino el Consolador; no la dulzura, 
sino el dulce Salvador; no la ternura, sino la suavidad del cielo y de la tierra, y, con estos 
afectos,  nos hemos de disponer a  perseverar firmes en el  santo amor de Dios,  aunque, 
durante  toda  nuestra  vida,  jamás  hubiésemos  de  sentir  ningún  consuelo,  diciéndole  lo 
mismo en el monte Calvario y en el Tabor: « ¡ Oh Señor!, bueno es permanecer aquí », ya 
estemos en la cruz, ya en la gloria. f) Finalmente, te advierto que si recibes en notable 
abundancia estas consolaciones, ternuras, lágrimas y dulzuras, o te acontece en ellas alguna 
cosa extraordinaria, hables de ello sinceramente con tu director, para aprender la manera de 
moderarte y conducirte, pues está escrito:  «¿Has hallado la miel? Pues come la que es 
suficiente». 

  

CAPÍTULO XIV

DE LAS SEQUEDADES Y ESTERILIDADES ESPIRITUALES

Muy amada Filotea, cuando sientas consolaciones te conducirás de la manera que acabo 
de decirte; pero este tiempo tan agradable no durará siempre, sino que más bien te ocurrirá 
que, alguna vez, de tal manera te verás privada y desposeída del sentimiento de la devoción, 
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que tu alma te parecerá una tierra desierta, infructuosa y estéril, sin un solo sendero ni 
camino para llegar a Dios, y sin una gota de agua de gracia que pueda regarla, a causa de 
las sequedades, que, según te parecerá, la convertirán en un desierto. ¡Ah, que digna de 
compasión es  el  alma que  se  encuentra  en este  estado,  sobre todo cuando este  mal  es 
vehemente! Porque entonces, a imitación de David, se derrite en lágrimas, día y noche, 
mientras que, con mil sugestiones para hacerla desesperar, el enemigo se burla de ella y le 
dice: « ¡ Pobrecita! ¿Dónde está tu Dios? ¿Por qué camino le podrás encontrar? ¿Quién 
podrá jamás devolverte el gozo de su santa gracia?» ¿Qué harás,  pues,  Filotea,  en este 
estado? Examina de donde procede el mal: con frecuencia somos nosotros mismos la causa 
de nuestras esterilidades y sequedades. 

1. Así como una madre no quiere dar azúcar a su hijito que padece de lombrices, así Dios 
nos  quita  los  consuelos  cuando,  entregándonos  a  ellos  con  vana  complacencia,  somos 
propensos a las lombrices de la vanagloria. «Bien está, joh Dios mío!, que me humilles, 
porque, antes de que fuese humillada, te había ofendido». 

2. Cuando no tenemos cuidado de recoger las suavidades y las delicias del amor de Dios 
a su debido tiempo, las aparta de nosotros, en castigo de nuestra pereza. El israelita que no 
cogía el maná muy de mañana, no podía hacerlo después de la salida del sol, porque lo 
encontraba derretido. 

3. A veces, estarnos tendidos en un lecho de complacencias sensuales y de consuelos 
perecederos, como la Esposa sagrada de los Cantares: el Esposo de nuestras almas llama a 
la puerta de nuestro corazón, nos inspira que practiquemos nuestros ejercicios espirituales; 
pero nosotros se los regateamos, porque nos duele dejar los vanos pasatiempos y separarnos 
de aquellas vanas complacencias. Por esto pasa de largo, y deja que nos emperecemos, y 
después, cuando queremos buscarle tenemos gran trabajo para encontrarle. Bien merecido 
lo tenemos, porque hemos sido tan infieles y desleales a su amor, que nos hemos negado a 
su ejercicio para seguir el de las cosas del mundo. ¡Ah! ya tienes la harina de Egipto; no 
recibirás  el  maná  del  cielo.  Las  abejas  aborrecen  todos  los  olores  artificiales,  y  las 
suavidades del Espíritu Santo son incompatibles con las delicias artificiosas de este mundo. 

4. La doblez y la afectación en las confesiones y en el trato espiritual con el director, 
atraen las sequedades y la esterilidad; porque, puesto que mientes al Espíritu Santo, no se 
maravilla si te niega su consuelo; no quieres ser sencilla y simple como un niño pequeño, 
luego tampoco tendrás las golosinas de los niños. 

5.  Estás  saciada de goces mundanos:  no es,  pues,  extraño,  si  no hallas  gusto en las 
delicias espirituales. Dice el antiguo proverbio que a las palomas, cuando están hartas, les 
parecen  amargas  las  cerezas.  «Has  llenado  de  bienes  -dice  la  Madre  de  Dios-  a  los 
hambrientos y has dejado vacíos a los ricos». Los ricos de placeres mundanos no están 
dispuestos para los goces espirituales. 

6. ¿Has conservado bien el fruto de los consuelos recibidos? Pues recibirás otros, porque 
«al que tiene se le dará más, y al que no tiene lo que le han dado, porque lo ha perdido por 
su culpa, aun esto le será arrebatado», es decir, le privarán de las gracias que le tenían 
preparadas. Es muy cierto que la lluvia vivifica las plantas que están verdes; pero a las que 
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no lo están, les quita aun la vida que no tienen, pues enseguida las pudre. 

Por estas diversas causas perdemos las devotas consolaciones y caemos en la sequedad y 
esterilidad de espíritu: examinemos, pues nuestra conciencia, para ver si descubrimos en 
nosotros alguno de estos defectos. Pero ten en cuenta, Filotea, que este examen no ha de 
hacerse con inquietud ni excesiva curiosidad, sino que, si después de haber considerado 
fielmente nuestro comportamiento en este punto, encontramos la causa del mal, hemos de 
dar las gracias a Dios, porque el mal está ya en parte curado cuando se ha descubierto su 
causa. Si, al contrarío, nada ves de particular que te parezca que haya podido dar ocasión a 
esta  sequedad,  no  pierdas  el  tiempo  en  un  más  detenido  examen,  sino  que,  con  toda 
simplicidad, sin examinar ninguna otra particularidad, haz lo que te diré: 

1. «Humíllate mucho delante de Dios, con el conocimiento de tu nada y de tu miseria. 
¡Ah!, ¿qué soy, pobre de mí, cuando estoy dejada a mi arbitrio? Nada más, Dios mío, que 
una tierra seca, la cual agrietada por todas partes, muestra la sed que tiene de la lluvia del 
cielo, y, entretanto, el viento la disipa y la convierte en polvo». 

2. Invoca a Dios, y pídele su alegría: «Devuélveme, ¡oh Señor!, la alegría de tu salud. 
Padre mío, si es posible, que pase de mí este cáliz. Huye de aquí, viento infructuoso, que 
secas mi alma, y ven, agradable brisa de las consolaciones, sopla en mi jardín, y tus buenos 
efectos derramarán el olor de suavidad». 

3. Acude al confesor; ábrele bien tu corazón; muéstrale todos los repliegues de tu alma; 
sírvete de los consejos que te dará, con gran simplicidad y humildad, porque Dios, que 
gusta infinitamente de la obediencia, hace que sean útiles los consejos que recibimos de 
otros, sobre todo de los directores de almas, aunque por otra parte, estos consejos sean de 
poca apariencia, como hizo provechosas a Naamán las aguas del Jordán, cuyo uso le había 
ordenado Elíseo, sin ninguna apariencia de razón humana. 

4. Pero, después de lo dicho, nada hay tan provechoso en las sequedades y esterilidades 
como el no ansiar ni  dejarse dominar por el  deseo de ser liberada.  No digo que no se 
puedan tener simples deseos de verse libre de ellas; lo que digo es que no hemos de poner 
en  ello  el  corazón,  sino,  antes  bien,  abandonarnos  a  la  pura  merced  de  la  especial 
providencia de Dios, a fin de que se sirva de nosotros, según le plazca, en medio de estas 
espinas  y  de estos  desiertos.  En tal  estado,  pues,  digamos a  Dios:  «  ¡Oh Padre!,  si  es 
posible, que pase de mí este cáliz»; pero añadamos con valor: «mas no se haga mi voluntad 
sino la tuya»; y detengámonos en esto con toda la calma que nos sea posible, ya que Dios, 
al vernos en esta santa indiferencia, nos consolará con gracias y favores, así como al ver a 
Abrahán resuelto a privarse de su hijo Isaac, se contentó con verle indiferente y con aquella 
pura resignación, y le consoló con una visión muy agradable y con dulcísimas bendiciones. 
Luego, en toda clase de aflicciones, así corporales como espirituales, y en las distracciones 
y privaciones de la devoción sensible, hemos de decir, con todo nuestro corazón y con una 
profunda sumisión: «El Señor me ha dado los consuelos, el Señor me los ha quitado; sea 
bendito  su  santo  Nombre»,  pues,  perseverando  en  esta  humildad,  nos  devolverá  sus 
deliciosos  favores,  como  hizo  con  Job,  el  cual  se  sirvió  constantemente  de  parecidas 
palabras en todas sus desolaciones. 
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5.  Por  último,  Filotea,  en  medio  de  todas  nuestras  inquietudes  y  esterilidades,  no 
perdamos el ánimo, sino que, esperando pacientemente la vuelta de los consuelos, sigamos 
siempre nuestro camino; no dejemos, por ello, ninguno de los ejercicios de devoción, antes 
bien,  si es posible multipliquemos nuestras buenas obras, y,  si no podemos presentar a 
nuestro amado Esposo confituras tiernas, ofrezcámoselas secas, pues le da lo mismo, con 
tal que el corazón que se las presente esté absolutamente resuelto a quererle amar. Cuando 
la primavera es buena, las abejas fabrican más miel y producen menos abejorros, porque, 
siendo favorable el buen tiempo, se esmeran en hacer tanta cosecha entre las flores, que 
olvidan la cría de sus ninfas; pero, cuando la primavera es desapacible y nublada, producen 
más  ninfas  y  no  tanta  miel,  porque,  no  pudiendo  salir  para  la  cosecha,  se  ocupan  en 
poblarse y en multiplicar la raza. Filotea, ocurre algunas veces que el alma, al verse en la 
hermosa primavera de las consolaciones espirituales, se entretiene tanto en amontonarlas y 
en chupar de ellas, que, en medio de la abundancia de tan suaves delicias, hace muchas 
menos buenas obras, y, al contrario, en medio de las asperezas y esterilidades espirituales, 
según se ve privada de los agradables sentimientos de la devoción, multiplica mucho más 
las  obras  sólidas  y  abunda  en  la  producción  interior  de  las  verdaderas  virtudes  de  la 
paciencia, humildad, propia abyección, resignación y abnegación de su amor propio. 

Es, pues, un gran abuso en muchos, particularmente en las mujeres, creer que el servicio 
que hacemos a Dios sin gusto, sin ternura de corazón y sin sentimiento, es menos agradable 
a la divina Majestad; al contrario, nuestros actos son como las rosas, las cuales cuando 
están frescas son más bellas, pero, en cambio, cuando están secas despiden más olor y es 
mayor  su  fortaleza.  Lo  mismo ocurre  en  nuestro  caso:  aunque  nuestras  buenas  obras, 
hechas con ternura de corazón, sean más agradables a nosotros, porque no miramos más 
que nuestro propio deleite, hechas con sequedad y esterilidad son más olorosas, y tienen 
más valor delante de Dios. Sí, amada Filotea, en tiempo de sequedad, nuestra voluntad nos 
lleva al servicio de Dios como por la fuerza, por lo que entonces es menester que esta 
voluntad sea más vigorosa y constante que en tiempo de ternura. No es gran cosa servir a 
un príncipe en medio de las delicias de la corte; servirle, empero, en la dureza de la guerra, 
en medio de la incertidumbre y de las persecuciones, es una verdadera señal de constancia y 
de fidelidad. La bienaventurada Angela de Foliño dice que la oración más grata a Dios es la 
que se hace por fuerza y con tedio, es decir, aquella a la cual somos llevados, no por el 
gusto que en ella sentimos, ni por la propia inclinación, sino únicamente por el deseo de 
agradar  a  Dios,  de  manera  que  nuestra  voluntad  vaya  a  regañadientes,  forzando  y 
violentando las sequedades que a ello se oponen. Lo mismo digo de toda clase de buenas 
obras, pues cuantas más contradicciones, ya exteriores ya interiores, nos salen al paso al 
hacerlas,  más apreciadas y más agradables  son delante  de Dios.  Cuanto menos hay de 
nuestro interés particular en la práctica de las virtudes, tanto más resplandece en ellas la 
pureza del amor: el niño besa de buen grado a su madre cuando le da azúcar, pero si la besa 
después de haberle dado ajenjo o acíbar, señal es de que la ama en gran manera. 

  

CAPÍTULO XV

CONFIRMACIÓN Y ACLARACIÓN DE LO QUE HEMOS DICHO,
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CON UN EJEMPLO NOTABLE

Mas, para hacer más evidente esta instrucción, quiero poner aquí un caso de la historia de 
San Bernardo, tal como lo he encontrado en un docto y prudente escritor. Dice así: 

A casi todos los que comienzan a servir a Dios y no son todavía experimentados en las 
privaciones de la gracia ni en las vicisitudes de la vida espiritual, les ocurre que, al faltarles 
el gusto de la devoción sensible y la agradable luz que les invita a correr por el camino de 
Dios, pierden enseguida el aliento y caen en la pusilanimidad y tristeza de corazón. Los 
doctos dan esta razón, a saber, que la naturaleza racional no puede estar mucho tiempo 
hambrienta y sin ningún deleite celestial o terreno. Ahora bien, así como las almas elevadas 
sobre sí mismas por el gusto de los placeres superiores, fácilmente renuncian a las cosas 
visibles, así también, cuando por disposición divina se ven privadas del goce espiritual, al 
verse también faltas de los consuelos materiales y no estando todavía acostumbradas a 
esperar el retorno del verdadero Sol, les parece que no están ni en el cielo ni en la tierra, y 
que  vivirán  sumidas  en  una  noche  perpetua;  así  como los  niños  pequeños  cuando  les 
destetan echan de menos la leche materna, de la misma manera estas almas languidecen y 
gimen y se vuelven displicentes e impertinentes, principalmente consigo mismas. 

Esto,  pues,  aconteció,  en el  viaje  de que  tratamos,  a  uno de la  comunidad,  llamado 
Godofredo de Perona, consagrado, hacía poco, al servicio de Dios. Invadido súbitamente 
por la sequedad, privado de consuelo y lleno de tinieblas interiores, comenzó por acordarse 
de sus amigos del mundo, de sus parientes, de las riquezas que acababa de dejar, y fue 
acometido por una fuerte tentación, de la cual, por no haberla podido ocultar en su interior, 
se dio cuenta uno de sus amigos íntimos, quien, después de habérselo ganado con dulces 
palabras, le dijo confidencialmente: «¿Qué te ocurre? ¿Qué pasa, que, contra tu carácter, te 
vuelves pensativo y triste?» Entonces, Godofredo, suspirando profundamente, respondió: « 
¡Ay, hermano! jamás en toda mi vida, estaré alegre». El compañero, movido a compasión 
por estas palabras, corrió, con celo fraternal, a contarlo al padre común, San Bernardo, el 
cual, al ver el peligro, entró en una iglesia cercana, para rogar a Dios por él. Godofredo, 
entretanto, agotado por la tristeza, puso la cabeza sobre una piedra y se durmió. Al poco 
rato, ambos se levantaron: el uno de la oración con la gracia alcanzada, y el otro del sueño, 
con el rostro tan sonriente y sereno, que su querido amigo, maravillado de un cambio tan 
grande y tan repentino, no pudo contenerse de recordarle amigablemente lo que antes le 
había respondido; entonces Godofredo le replicó: «Sí antes te dije que nunca estaría alegre, 
ahora te aseguro que jamás estaré triste». 

Así terminó la tentación de aquel devoto personaje. Pero en esta historia, repara, amada 
Filotea: 1. Que Dios, ordinariamente, da a gustar algún anticipo de las delicias celestiales a 
los que comienzan a servirle, para apartarlos de los placeres terrenos y alentarles en la 
prosecución del divino amor, como la madre que, para atraer a su seno a su hijo, se pone 
miel en los pechos. 2. Que, no obstante, es este mismo Dios bueno, quien, a veces, según 
sus  sapientísimos  consejos,  nos  quita  la  leche  y  la  miel  de  los  con  suelos,  para  que 
destetados de esta manera, aprendamos a comer el pan seco y más sólido de una devoción 
vigorosa, purificada con la prueba de la aridez y de las tentaciones. 3. Que, a veces, en 
medio de las  arideces  y  de  las  sequedades,  estallan  grandes  tormentas,  y,  entonces,  es 
menester combatir con constancia las tentaciones, porque no vienen de Dios; es, empero, 
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necesario  sufrir  con  paciencia  las  sequedades,  pues  Dios  las  ha  ordenado para  nuestro 
ejercicio.4. Que nunca hemos de perder el ánimo en medio de los enojos interiores, ni decir 
como el buen Godofredo: «Jamás estaré alegre»,  pues en medio de la noche hemos de 
esperar la luz;  y,  recíprocamente,  durante la  mayor bonanza espiritual de que podamos 
gozar, nunca hemos de decir: «Jamás estaré triste»; no, porque, como dice el Sabio, «en los 
días de la prosperidad nos hemos de acordar de la adversidad». Hemos de esperar en medio 
de las penas, y hemos de temer en medio de las prosperidades, y, en ambos casos, siempre 
nos hemos de humillar. 5. Que es un excelente remedio el descubrir nuestro mal a algún 
amigo espiritual que pueda consolarnos. 

Finalmente, para poner fin a esta advertencia, que es tan necesaria, hago notar que, como 
en todas las cosas, también en éstas, nuestro buen Dios y nuestro enemigo, tienen designios 
opuestos, ya que, por estas tribulaciones, quiere Dios conducirnos a una gran pureza de 
corazón, a una completa renuncia de nuestro propio interés en las cosas que son de su 
servicio,  y  a  un  perfecto  desasimiento  de  nosotros  mismos;  y  el  maligno al  contrario, 
procura, echar mano de estas penas para desalentarnos, para hacer que nos inclinemos de 
nuevo del  lado  de  los  placeres  sensuales,  y,  finalmente,  para  lograr  que  nos  hagamos 
enojosos a nosotros mismos y a los demás, para desacreditar y difamar la devoción. Pero, si 
observas las enseñanzas que te he dado, harás grandes progresos en la perfección, merced al 
ejercicio que harás en medio de estas aflicciones interiores, acerca de las cuales no quiero 
acabar de hablar sin decirte todavía una palabra. 

A veces la apatía, las arideces y las sequedades provienen de la mala disposición del 
cuerpo,  como acaece cuando por el exceso de vigilias,  de trabajo, de ayunos, se siente 
agobiado de cansancio, de modorra, de pesadez y de otras parecidas debilidades, las cuales 
aunque sólo  afectan  a  él,  no  dejan,  empero,  de  incomodar  al  espíritu,  por  la  estrecha 
relación que, entre ambos, existe. Por lo mismo, en tales ocasiones, es menester acordarse 
siempre  de  hacer  muchos  actos  de  virtud  con  la  punta  de  nuestro  espíritu  y  voluntad 
superior,  porque,  si  bien  parece  que  nuestra  alma  duerme  y  está  invadida  de  sopor  y 
dejadez, con todo, los actos de nuestro espíritu no dejan de ser muy agradables a Dios, y, en 
este estado, podemos muy bien decir con la sagrada Esposa: «Yo duermo, pero mi corazón 
está en vela»; y, como he dicho más arriba, si sentimos menos gusto en trabajar de esta 
manera, hay, empero, más mérito y virtud. Pero, en este caso, el remedio está en vigorizar 
el  cuerpo  con  algún  legítimo  alivio  y  recreación.  Así  San  Francisco  mandaba  a  sus 
religiosos que fuesen tan moderados en sus trabajos, que no quedase ahogado el fervor del 
espíritu. 

Y, a propósito de este glorioso Padre, una vez fue combatido y dominado por una tan 
profunda melancolía de espíritu, que no podía disimularla en su semblante. Si quería estar 
con sus religiosos, no podía; si se separaba de ellos, era peor; la abstinencia y la maceración 
de la carne le agotaban, y la oración no le producía ningún alivio. Dos años estuvo así, de 
tal manera, que parecía completamente abandonado de Dios; pero, al fin, después de haber 
sufrido  humildemente  fuerte  tempestad,  el  Salvador,  en  un  momento,  le  devolvió  la 
bienaventurada paz. Esto quiere decir que los más grandes siervos de Dios están sujetos a 
estas sacudidas, por lo que los más pequeños no han de maravillarse si les alcanza alguna 
de ellas.
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QUINTA PARTE DE LA INTRODUCCIÓN

Ejercicios y avisos para renovar el alma y confirmarla 
en la devoción

  

CAPÍTULO I

QUE CADA AÑO CONVIENE RENOVAR LOS BUENOS PROPÓSITOS

CON LOS EJERCICIOS SIGUIENTES

El punto capital  de estos  ejercicios  consiste  en  reconocer  de  verdad su importancia. 
Nuestra humana naturaleza decae fácilmente de sus buenos afectos, a causa de la fragilidad 
y de la mala inclinación de nuestra carne,  que gravita sobre nuestra alma y siempre la 
arrastra hacia abajo, si ella no se eleva con frecuencia, a fuerza de resolución; de la misma 
manera  que  las  aves  caen  continuamente,  si  no  multiplican  el  ímpetu  y  el  aleteo  para 
mantenerse en el aire. Por esta causa, amada Filotea, tienes necesidad de renovar y repetir 
con mucha frecuencia los buenos propósitos que has hecho de servir a Dios, pues, de no 
hacerlo, corres el peligro de caer en el primitivo estado o en otro peor; porque las caídas 
espirituales son de tal naturaleza, que siempre nos precipitan más abajo del estado desde el 
cual nos habíamos elevado hacia la devoción. 

No hay reloj, por bueno que sea, al que no tengamos que dar cuerda dos veces al día, por 
la mañana y por la noche; además, es menester, a lo menos una vez al año, desmontar todas 
sus piezas, para sacar el orín que en ellas se haya formado, enderezar las torcidas y reparar 
las ya gastadas. Así, el que tiene verdadero cuidado de su corazón, ha de elevarlo hacia 
Dios, por la mañana y por la noche, con los ejercicios más arriba indicados, y, aparte de 
esto, ha de considerar muchas veces su estado, enderezarlo y arreglarlo; finalmente, a lo 
menos una vez al año, ha de desmontar y examinar, una por una, todas las piezas, es decir, 
todos sus afectos y pasiones, para reparar todas las faltas que en ellos pudiera haber. Y, así 
como el relojero unta con algún aceite refinado las ruedas y los resortes de su reloj, para 
que los movimientos se produzcan con más suavidad y la máquina esté menos expuesta al 
orín, así  la persona devota, después de la práctica de este examen de su corazón, debe 
untarlo,  para  renovarlo  cual  conviene,  con  los  sacramentos  de  la  confesión  y  de  la 
eucaristía.  Este  ejercicio  reparará  tus  fuerzas  abatidas  por  el  tiempo,  enfervorizará  tu 
corazón, hará que reverdezcan los buenos propósitos y que florezcan de nuevo las virtudes 
de tu espíritu. 
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Los antiguos cristianos así lo practicaban con toda diligencia, el día del aniversario del 
bautismo de Nuestro Señor> en el cual,  como dice San Gregorio, obispo de Nacianzog 
renovaban la profesión y las protestas que se hacen al recibir este sacramento. Hagámoslo 
también, amada Filotea, preparándonos muy de buen grado y aplicándonos a ello con toda 
seriedad. 

Habiendo, pues, escogido el tiempo oportuno, según el consejo de tu padre espiritual, y 
habiéndose retirado un poco a la soledad, así espiritual como real, y más que de ordinario, 
harás una, dos o tres meditaciones sobre los puntos siguientes, según el método trazado en 
la segunda parte. 

  

CAPÍTULO II

CONSIDERACIÓN SOBRE EL INMENSO BENEFICIO QUE DIOS NOS HACE 
AL

LLAMARNOS A SU SERVICIO, SEGÚN LA PROMESA YA CITADA

1. Considera, los puntos de tu promesa. El primero es haber dejado, rehusado, detestado, 
renunciado, para siempre, todo pecado mortal; el segundo es haber dedicado y consagrado 
tu alma, tu corazón, tu cuerpo, con todo lo que de él depende, al amor y al servicio de Dios; 
el  tercero  es  que,  si  llegases  a  caer  en  alguna  mala  acción,  te  levantarías  enseguida, 
mediante  la  gracia  de  Dios.  ¡Qué  resoluciones  tan  bellas,  justas,  dignas  y  generosas! 
Reflexiona bien en tu interior cuán santa, razonable y deseable es esta promesa. 

2. Considera a quien has hecho esta promesa: la has hecho a Dios. Si la palabra razonable 
dada a los hombres nos obliga estrechamente, cuánto más la palabra dada a Dios. « ¡Ah, 
Señor! -decía David-, es a Ti, a quien mi corazón ha hablado; mi corazón ha dicho una 
buena palabra; jamás la olvidaré». 

3. Considera en presencia de quien, pues ha sido delante de toda la corte celestial. ¡Ah! la 
Santísima Virgen,  San  José,  tu  Ángel  bueno,  San  Luis,  toda  esta  bendita  compañía  te 
miraba y, al oír tus palabras, exhalaba suspiros de gozo y aprobación, y, con una mirada de 
amor  inefable, veía tu corazón, que, postrado a los pies del Salvador, se consagraba a su 
servicio. En la Jerusalén celestial hubo un gozo muy particular, y ahora se celebrará allí la 
conmemoración, si de corazón renuevas tus propósitos. 

4. Considera por qué procedimiento hiciste las promesas. ¡Ah! ¡Qué dulce y generoso fue 
Dios para contigo en aquel tiempo! Mas díme ¿no fuiste invitada por los suaves atractivos 
del Espíritu Santo? Las cuerdas, con las cuales arrastró Dios tu barquichuela hacia este 
puerto de salvación, ¿no fueron el amor y la caridad? ¿No te atrajo después con su azúcar 
divino, con los sacramentos, la lectura y la oración? ¡Ah, amada Filotea!, tú dormías y Dios 
velaba  por  ti,  y  pensaba  pensamientos  de  paz  sobre  tu  corazón,  y  meditaba  para  ti. 
meditaciones de amor. 
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5. Considera en qué tiempo te inspiró Dios estas grandes resoluciones; fue en la flor de tu 
edad. ¡Ah! ¡Qué gozo conocer tan pronto lo que sólo podemos saber demasiado tarde! San 
Agustín, ganado para Dios a la edad de treinta años, exclamaba: « ¡Belleza antigua! ¿Cómo 
te he conocido tan tarde? ¡Ah, te veía y no hacía caso de ti ! » Y tú podrías muy bien decir: 
« ¡Oh Dulzura antigua! ¿ Por qué no te he saboreado antes?» Y sin embargo, todavía no lo 
merecías,  por  lo  tanto,  reconociendo la  gracia  que te  ha hecho Dios,  de atraerte  en tu 
juventud,  dile  con David:  «  ¡  Oh Dios  mío,  Tú me has  iluminado y  tocado desde  mi 
juventud, y yo proclamaré siempre tu misericordia». Y si esto no ha ocurrido hasta tu vejez, 
¡qué gracia,  Filotea,  que,  después de los abusos de los años precedentes,  Dios te haya 
llamado antes de la muerte, y haya detenido el curso de tu miseria en un tiempo en el cual, 
si esto hubiese continuado, hubieras sido eternamente desdichada! 

Considera los efectos de esta vocación: según me parece, encontrarás en ti muy buenos 
cambios, si comparas lo que eres con lo que fuiste. ¿ No sientes gozo en saber hablar de 
Dios por la oración, en sentirte inclinada a quererle amar, en haber sosegado y pacificado 
muchas  pasiones  que  te  inquietaban,  en  haber  evitado  muchos  pecados  y  tropiezos  de 
conciencia  y,  finalmente,  en  haber  comulgado  con  mucha  más  frecuencia  que  no  lo 
hubieras hecho, uniéndote con esta soberana fuente de gracias eternas? ¡Ah! ¡Qué grandes 
son estas gracias! Es menester pesarlas con el peso del santuario. Es la diestra de Dios la 
que ha hecho todo esto. «La bondadosa mano de Dios, exclama David, ha hecho la virtud; 
su diestra me ha levantado. ¡Ah! no moriré, sino que viviré y proclamaré con el corazón, 
con la boca y con mis obras las maravillas de su bondad». 

Después de todas estas consideraciones, las cuales, como ves, inspiran gran abundancia 
de buenos afectos, es menester acabar sencillamente con una acción de gracias y con una 
plegaria, anhelando sacar mucho provecho de ellas, retirándote con humildad y confianza 
en Dios; reservando el esfuerzo que exigen las resoluciones para después del segundo punto 
de este ejercicio. 

  

CAPÍTULO III

DEL EXAMEN DE NUESTRA ALMA SOBRE EL AVANCE EN LA VIDA 
DEVOTA

Este segundo punto del ejercicio es un poco largo, y es mi parecer que, para practicarlo, 
no se requiere hacerlo todo de una vez, sino por partes, por ejemplo, examinando ora el 
propio comportamiento con Dios, ora lo une hace referencia a ti mismo, ora lo que atañe a 
tus  relaciones  con  el  prójimo,  ora  considerando  tus  pasiones.  No  es  necesario  ni 
conveniente que lo hagas de rodillas, excepción hecha del comienzo y del fin, cuando se 
producen  los  afectos.  Los  otros  puntos  del  examen  puedes  hacerlos,  con  provecho, 
paseando, y aun más útilmente en la cama, si puedes estar en ella sin adormecerte y bien 
desvelada; mas, para hacer eso, es menester haberlos leído antes. Es, no obstante, necesario 
hacer todo este segundo punto en tres días y dos noches, tomando de cada día y de cada 
noche alguna hora, es decir, algún tiempo, según te sea posible; porque, si este ejercicio se 
hiciese a intervalos muy distantes, perdería su eficacia e impresionaría muy débilmente. 
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Después de cada punto del examen, verás si has faltado y en qué faltas has incurrido, y 
cuáles son los movimientos más notables que has sentido, al objeto de manifestarlo, para 
tomar consejo, resolución y ánimo. Aunque no es necesario que los días en los cuales hagas 
éste y los demás ejercicios te apartes del trato de la gente, conviene, empero, procurarlo 
algún tanto, sobre todo, hacia el atardecer, para que puedas acostarte más temprano y tener 
el reposo de cuerpo y de espíritu que se requiere para la consideración. También conviene 
dirigir, durante el día, frecuentes aspiraciones a Dios, a la Santísima Virgen, a los ángeles y 
a toda la corte celestial; importa también mucho hacerlo todo con un corazón enamorado de 
Dios y de la perfección de tu alma. 

Así, pues, para comenzar bien este examen: 1. Ponte en la presencia de Dios. 2. Invoca el 
Espíritu  Santo,  pidiéndole  luz  y  claridad,  para  que  puedas  conocerle  bien,  como  San 
Agustín, que exclama delante de Dios: « ¡Oh Señor, conózcame a mí, conózcate a Ti!»; y 
San Francisco, que preguntaba a Dios, diciendo: «¿Quién eres Tú y quién soy yo?» Declara 
que no quieres conocer tus progresos sino para alegrarte en Dios; no para glorificarte, sino 
para glorificar a Dios y darle las gracias. 3. Asegura que, si, como crees, descubres que has 
aprovechado poco, o bien que has retrocedido, de ninguna manera querrás abatirte por ello 
ni enfriarte por ninguna clase de desaliento o relajación de ánimo, sino que, al contrario, 
querrás alentarte y animarte más, humillarte y poner remedio a tus defectos, con el auxilio 
de la gracia de Dios. 

Hecho esto, considerarás despacio y tranquilamente cómo, hasta la hora presente, te has 
portado con Dios, con el prójimo y contigo misma. 

  

CAPÍTULO IV

EXAMEN DEL ESTADO DE NUESTRA ALMA CON RELACION A DIOS

1. ¿ Cómo está tu corazón con respecto al pecado mortal? ¿ Has hecho una resolución 
firme de no cometerlo jamás, por cualquier cosa que te pueda ocurrir? ¿Has mantenido esta 
resolución desde que la hiciste hasta ahora? En esta resolución consiste el fundamento de la 
vida espiritual. 

2. ¿ Cómo está tu corazón con respecto a los mandamientos de la Ley de Dios? ¿Te 
parecen buenos, dulces y agradables? ¡Ah, hija mía! el que tiene el gusto en buen estado y 
sano el estómago, quiere los buenos manjares y rechaza los malos. 

3. ¿ Cómo está tu corazón en lo que atañe a los pecados veniales? Es imposible vivir sin 
cometer alguno, en una u otra ocasión; mas, ¿tienes inclinación a alguno en particular? Y, 
lo que todavía sería peor: ¿hay alguno al cual tengas afecto y amor? 

4.  ¿Cómo está tu corazón si  consideramos los ejercicios piadosos? ¿Los tienes en la 
debida estima? ¿Los aprecias? ¿Te causan fastidio? ¿Encuentras gusto en ellos? ¿Hacia 
cuáles te sientes más o menos inclinada? Escuchar la palabra de Dios, leerla, hablar de ella, 
meditar,  aspirar  a  Dios,  confesarte,  recibir  consejos  espirituales,  prepararte  para  la 
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comunión,  comunicarte,  reducir  los  afectos:  ¿qué  hay  en  todo  esto  que  repugne  a  tu 
corazón? Y,  si  descubres  en ti  alguna cosa a  la  cual  tu  corazón esté  menos inclinado, 
examina de dónde procede esta apatía, y cuál es la causa de la misma. 

5.  ¿  Cómo  está  tu  corazón  para  con  el  mismo  Dios?  ¿Se  complace  tu  corazón  en 
acordarse  de  Dios?  ¿No  siente  una  suavidad  agradable?  «¡Ah!  -dice  David-,  me  he 
acordado de Dios y me he deleitado». ¿Sientes en tu corazón cierta facilidad en amarle y un 
gusto especial en saborear este amor? ¿Goza tu corazón al pensar en la inmensidad de Dios, 
en su bondad, en su suavidad? S i el recuerdo de Dios viene a tu mente en medio de las 
ocupaciones del mundo y de las vanidades, ¿te detienes en él y te conmueve? ¿Te parece 
que tu corazón se inclina hacia él y, en cierta manera, se adelanta? Ciertamente, hay almas 
que son así. Si el marido de una mujer vuelve de lejanas tierras, enseguida que la esposa se 
da cuenta de su regreso y oye su voz, aunque esté muy atareada y dominada por alguna 
violenta consideración en medio de sus ocupaciones, su corazón, empero, no queda sujeto, 
sino que deja los demás pensamientos para pensar en su recién llegado esposo. Lo mismo 
les ocurre a las almas que aman a Dios; aunque anden muy atareadas, cuando les asalta el 
recuerdo de Dios, casi apartan la atención de todo lo restante, a causa del gozo que sienten 
de que vuelva este amable recuerdo, lo cual es muy buena señal. 

6. ¿Cómo está tu corazón con respecto a Jesucristo, Dios y Hombre? ¿Estás contenta 
cerca de Él? Las abejas se complacen alrededor de la miel, y las avispas en la podredumbre; 
de la misma manera las almas buenas se gozan en Jesucristo y sienten por Él una gran 
ternura de corazón; pero las malas se gozan en las vanidades. 7. ¿ Cómo está tu corazón con 
respecto a la Santísima Virgen, los santos y el ángel de tu guarda? ¿Tienes una especial 
confianza en su protección? ¿Te gustan sus imágenes, su vidas, sus alabanzas? 

8.  En  cuanto  a  tu  lengua,  ¿cómo hablas  de  Dios?  ¿Te  gusta  hablar  de  Él  según tu 
condición y conocimientos? ¿Te gusta cantar los salmos? 

9. En cuanto a las obras examina si tienes interés por la gloria externa de Dios y por 
hacer alguna cosa en honor suyo; porque los que aman a Dios, aman, con Él, el esplendor 
de su casa. 

¿Tienes  conciencia  de  haber  arrancado algún afecto  y  renunciado a  alguna  cosa  por 
Dios? Ten en cuenta que es muy buena señal de amar, privarse de algo en obsequio de la 
persona amada. ¿Qué has dejado hasta ahora por amor de Dios? 

  

CAPÍTULO V

EXAMEN DE NUESTRO ESTADO CON RELACIÓN A NOSOTROS MISMOS

1. ¿,Cómo te amas a ti misma? ¿Te amas demasiado para este mundo? Si es así, desearás 
estar siempre en él y andarás preocupada para establecerte en esta tierra; pero, si te amas 
para el cielo, desearás, o, a lo menos, fácilmente te resignarás a salir de acá abajo, a la hora 
que plazca a Nuestro Señor. 
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2. ¿ Tienes bien ordenado el amor a ti misma? Porque nada hay que nos arruine tanto 
como el amor desordenado de nosotros mismos. Ahora bien, el amor ordenado quiere que 
amemos más al alma que al cuerpo, que tengamos más interés en adquirir las virtudes que 
toda otra cosa, que nos preocupemos más del honor celestial que del honor bajo y caduco. 
El corazón bien ordenado se dice con frecuencia: «¿Qué dirán los ángeles si  pienso tal 
cosa?», y no «¿qué dirán los hombres?» 

3. ¿Qué amor tienes a tu corazón? ¿Te cansas de servirlo en sus enfermedades? ¡Ah! le 
debes estos cuidados: el de socorrerle, el de hacer que le socorran cuando sus pasiones le 
atormentan y el de dejarlo todo para esto. 

4. ¿Qué crees que eres delante de Dios? Nada, sin duda. Ahora bien, no arguye gran 
humildad, en una mosca, el no tenerse por nada delante de una montaña, ni, en una gota de 
agua, el no tenerse por nada en comparación con el mar, ni, en una chispa o pequeña llama, 
el no tenerse por nada delante del sol; pero la humildad consiste en no tenernos en más que 
los otros y en no querer ser tenidos en más por ellos: ¿cómo estás respecto a este punto? 

5. En cuanto a la lengua, ¿haces alarde de alguna cosa? ¿Te alabas hablando de tí? 

6. En cuanto a las obras, ¿te das algún gusto contrario a la salud? Me refiero al placer 
vano e inútil, como velar sin motivo y otros semejantes. 

  

CAPÍTULO VI

EXAMEN DEL ESTADO DE NUESTRA ALMA CON RELACIÓN AL PRÓJIMO

El marido y la mujer se han de amar con un amor dulce y tranquilo, firme y perseverante, 
en primer lugar porque Dios así lo ordena y lo quiere. Lo mismo digo de los hijos y de los 
próximos parientes, y también de los amigos, de cada uno según su grado. 

Mas, hablando en general, ¿cómo está tu corazón con respecto al prójimo? ¿Le amas 
cordialmente y por amor de Dios? Para conocer bien si es así, has de imaginarte ciertas 
personas enojosas y antipáticas,  pues aquí es donde se ejercita el amor de Dios con el 
prójimo, y mucho más si se trata de aquellos que nos hacen algún mal, de obra o de palabra. 
Examina bien si tu corazón es franco con ellos, y si sientes alguna contrariedad en amarles. 

¿Eres propensa a hablar mal del prójimo, sobre todo de los que no te quieren? ¿Causas 
daño al prójimo directa o indirectamente? Por poco razonable que seas, fácilmente te darás 
cuenta de ello. 

  

CAPÍTULO VII
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EXAMEN SOBRE LOS AFECTOS DE NUESTRA ALMA

He desarrollado así estos puntos, cuyo examen nos da a conocer el progreso espiritual 
que hemos hecho, porque, en cuanto al examen de los pecados, se hace con miras a las 
confesiones de los que no pretenden adelantar. 

No es menester, empero, ocuparse en cada uno de estos puntos sino con tranquilidad, 
considerando el estado de nuestro corazón con respecto a los mismos, desde que hicimos 
los propósitos, y examinando las faltas notables cometidas contra ellos. 

Mas, para abreviar, es necesario reducir el examen al conocimiento de nuestras pasiones; 
y,  si  se  nos  hace  pesado  el  examen  con  los  pormenores  dichos,  podemos  hacerlo 
considerando el estado de nuestra alma y la manera como nos hemos conducido: 

En nuestro amor a Dios, al prójimo y a nosotros mismos. 

En nuestra aversión al pecado propio y al pecado cometido por los demás, pues hemos de 
desear el exterminio de ambos. 

En nuestros deseos de bienes, de placeres y de honores. 

En el temor de los peligros de pecar, y de perder los bienes de este mundo: tememos 
demasiado esto y muy poco aquello. 

En la esperanza, que, tal vez, tenemos demasiado puesta en el mundo y en las criaturas, y 
muy poco en Dios y en las cosas eternas. 

En la tristeza, si es excesiva por cosas vanas. 

En el gozo, si es excesivo y por cosas indignas. 

Finalmente, ¿qué afectos tienen atado nuestro corazón? ¿Qué pasiones le dominan? ¿Qué 
cosas principalmente le alteran? Porque por las pasiones del alma conocemos su estado, 
pulsándolas unas tras otras. Así como el que toca el laúd, que pulsando todas las cuerdas 
descubre cuáles están desentonadas, y las afina, tirando y aflojando, así, después de haber 
pulsado el odio, el deseo, la esperanza, la tristeza y el gozo de nuestra alma, si encontramos 
estas pasiones fuera de tono para la pieza que queremos tocar, que es la gloria de Dios, 
podemos afinarlas, mediante su gracia y el consejo de nuestro padre espiritual. 

  

CAPÍTULO VIII

AFECTOS QUE ES MENESTER EXCITAR DESPUÉS DEL EXAMEN

Después de haber considerado tranquilamente cada punto del examen, y visto en qué 
estado te encuentras, pasarás a los afectos de la manera siguiente: 
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Da gracias  a  Dios  de  tal  o  cual  enmienda que  hayas  advertido  en  tu  vida  desde  tu 
resolución, y reconoce que ha sido únicamente su misericordia la que lo ha hecho en ti y 
por ti. 

Humíllate mucho delante de Dios, reconociendo que, si has adelantado tan poco, ha sido 
por tu culpa, porque no has correspondido con fidelidad, con esfuerzo y constancia, a las 
inspiraciones, luces y movimientos que te ha comunicado en la oración y por otros medios. 

Prométele alabarle por siempre jamás, por las gracias con que te ha favorecido, para esta 
pequeña enmienda de tus inclinaciones. 

Pídele perdón de la infidelidad y deslealtad con que has correspondido. 

Ofrécele tu corazón, para que sea enteramente Señor del mismo. 

Suplícale que te haga enteramente fiel. 

Invoca a los santos, a la Virgen Santísima, al ángel de tu guarda, a tu santo patrón, a San 
José, y a otros santos. 

  

CAPÍTULO IX

CONSIDERACIONES OPORTUNAS PARA RENOVAR

NUESTROS BUENOS PROPÓSITOS

Después de haber hecho bien el examen y de haber consultado con algún director digno 
sobre las faltas y sus remedios, harás las siguientes consideraciones, una cada día, a manera 
de meditación, dedicando a ello el tiempo de tu oración y empleando, en la preparación y 
en los afectos, el mismo método que indiqué para las meditaciones de la primera parte, 
poniéndote ante todo, en la presencia de Dios e implorando su gracia para afianzarte en su 
santo amor y en su servicio. 

  

CAPÍTULO X

PRIMERA CONSIDERACIÓN: DE LA EXCELENCIA DE NUESTRAS ALMAS

Considera la nobleza y la excelencia de tu alma, que posee un entendimiento capaz de 
conocer no sólo el mundo visible, sino también la existencia de los ángeles y del paraíso; 
que hay un Dios soberano absoluto, lleno de bondad e inefable; que hay una eternidad; y, 
además, capaz de conocer lo que es menester para vivir en este mundo visible, para juntarse 
con los ángeles en el paraíso, y gozar de Dios eternamente. 
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Tu alma tiene, además, una voluntad noble, la cual puede amar a Dios y no puede odiarle 
en sí mismo. Mira cuán generoso es tu corazón, y que, así como nada puede lograr que las 
abejas se  posen en cosa alguna corrompida,  sino tan sólo en las flores,  así  también tu 
corazón  sólo  puede  reposar  en  Dios,  y  ninguna  criatura  puede  satisfacerle.  Recuerda 
francamente las mayores y más agradables diversiones que, en otros tiempos, llenaron tu 
corazón, y juzga, con sinceridad, si no estaban llenas de inquietud, de acerbos pensamientos 
y de cuidados importunos, entre los cuales tu pobre corazón se sentía desgraciado. 

¡Ah!, nuestro corazón, cuando corre en pos de las criaturas, anda ansioso, pensando que 
podrá en ellas saciar sus deseos; pero, en cuanto les ha dado alcance, ve que todo queda por 
hacer y que nada puede contentarle, pues Dios no quiere que nuestro corazón encuentre 
lugar alguno donde poder descansar, para que, como la paloma soltada del arca de Noé, 
vuelva a su Dios, del cual salió. ¡Ah! ¡Qué cualidad tan hermosa la de nuestro corazón! 
¿Por qué, pues, lo ocupamos, contra su voluntad, en el servicio de las criaturas? 

¡Oh, hermosa alma mía!, has de decir, tú puedes conocer y amar a Dios, ¿por qué te 
entretienes en cosas de menor precio? Puedes aspirar a la eternidad, ¿por qué te detienes en 
los instantes? Este fue uno de los lamentos del hijo pródigo, el cual, habiendo podido vivir 
deliciosamente en la mesa de su padre, comía vilmente con las bestias. ¡Oh, alma mía!, tú 
eres capaz de Dios; desventurada de ti, si te contentas con lo que es menos que Dios. Eleva 
tu alma a esta consideración; recuérdale que es eterna y digna de la eternidad, aliéntala a 
que siga por este camino. 

  

CAPÍTULO XI

SEGUNDA CONSIDERACIÓN: DE LA EXCELENCIA DE LAS VIRTUDES

Considera que las virtudes y la devoción pueden, por sí solas, contentar el alma en este 
mundo; mira qué bellas son. Compara las virtudes con los vicios que le son contrarios: qué 
suavidad la de la paciencia, en comparación con la venganza; de la dulzura, en comparación 
con la ira y el despecho; de la humildad, en comparación con la arrogancia y la ambición; 
de la esplendidez, en comparación con la avaricia; de la caridad, en comparación con la 
envidia; de la sobriedad, en comparación con el despilfarro. Las virtudes tienen esto de 
admirable, a saber, que deleitan el alma con una dulzura y una suavidad incomparables, 
cuando se han practicado, al paso que los vicios la dejan infinitamente rendida y maltratada. 
¡Ánimo!, pues, ¿por qué no ponemos manos a la obra para conseguir estas suavidades? 

En  cuanto  al  vicio,  el  que  tiene  poco  no  está  contento  y  el  que  tiene  mucho  está 
descontento: en cuanto a la virtud, el que tiene poca ya siente gozo, y siempre siente más, 
conforme va avanzando. ¡Oh vida devota, qué bella, qué dulce, qué agradable, qué suave 
eres! Tú endulzas las tribulaciones, haces suaves los consuelos, sin ti el bien es mal y los 
placeres están llenos de inquietud, de turbación y de desfallecimiento; el que te conoce 
puede muy bien decir con la Samaritana: «Domine, da mihi hanc aquam»: «Señor, dame de 
esta  agua»;  aspiración muy frecuente en Santa  Teresa y en Santa Catalina de Génova, 
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aunque por motivos muy diferentes. 

  

CAPÍTULO XII

TERCERA CONSIDERACIÓN: DEL EJEMPLO DE LOS SANTOS

Considera el ejemplo de toda suerte de santos; ¿qué no han hecho para amar a Dios y ser 
devotos? Mira a estos mártires, invencibles en sus resoluciones: ¿qué tormentos no han 
soportado para mantenerse en ellas? Pero sobre todo a estas hermosas y jóvenes doncellas, 
más blancas que los lirios en pureza, más encarnadas que la rosa en caridad; unas a los doce 
años, otras a los trece, a los quince, a los veinte, a los veinticinco, han sufrido mil clases de 
martirios antes que renunciar -a su propósito no sólo en lo tocante a la profesión de fe, sino 
en lo que era una prueba de su devoción: unas muriendo antes de perder la virginidad, otras 
antes que dejar de servir a los afligidos, de consolar a los atormentados, de enterrar a los 
muertos.  i  Dios  mío!  i  qué  constancia  ha  manifestado  este  débil  sexo,  en  ocasiones 
parecidas! 

Contempla a tantos santos confesores: i Con qué firmeza han despreciado el mundo! i 
Cómo se han hecho invencibles en sus resoluciones! Nada ha podido hacerles desistir; las 
han abrazado sin reservas y las han mantenido sin excepción. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿ Qué 
es lo  que  dice  San  Agustín  de  su madre Santa Mónica?  ¡Con qué  firmeza  sostuvo su 
empresa de servir a Dios en su matrimonio y en su viudez! ¡ Y San Jerónimo, de su hija 
Paula! ¡ Con cuántos obstáculos y con cuánta diversidad de acontecimientos! Mas, ¿qué no 
haremos nosotros, alentados por tan excelentes patronos? Ellos eran lo que somos nosotros; 
lo hacían por el  mismo Dios,  por las mismas virtudes; ¿por qué no haremos lo mismo 
nosotros,  según nuestra condición y vocación, por el  cumplimiento de nuestros amados 
propósitos y de nuestras santas promesas? 

  

CAPÍTULO XIII

CUARTA CONSIDERACIÓN: DEL AMOR QUE JESUCRISTO NOS TIENE

Considera el amor con que Jesucristo ha sufrido en el huerto de los Olivos y en el monte 
Calvario, Este amor era para ti, y, con todas aquellas penas y trabajos, obtenía de Dios 
Padre, para tu corazón, las buenas resoluciones y promesas, y, por los mismos medios, todo 
lo que necesitas para mantener, alimentar, robustecer y consumar estas resoluciones. ¡Oh 
resolución, qué preciada eres, siendo hija de tal madre, cual es la Pasión de mi Salvador! 
¡Oh, cómo te ha de amar mi alma, pues tan amada has sido de mi Jesús! ¡Ah Señor! ¡Oh 
Salvador de mi alma! ¡Tú moriste para obtener en mi favor estas resoluciones! Concédeme, 
pues, la gracia de que muera antes de dejarlas. 

Ya ves, Filotea, cuanta verdad es que el Corazón de nuestro amado Jesús veía el tuyo, 

159



desde el árbol de la cruz, y le amaba, y, por este amor, obtenía para 61 todos los bienes que 
jamás podrás tener, y entre otros, tus resoluciones. Sí, amada Filotea, nosotros podemos 
decir con Jeemías: «¡Oh Señor!, antes de que yo existiese, Tú me mirabas y me llamabas 
por mi nombre>, como sea que su bondad preparó, con su amor y su misericordia, todos los 
recursos  generales  y  particulares  de  nuestra  salvación,  y,  por  consiguiente,  nuestras 
resoluciones. Sí, ciertamente: así como la mujer que ha de ser madre prepara la cuna, las 
mantillas y las fajitas, y además busca nodriza para el niño que espera, aunque todavía no 
haya venido al mundo, así también Nuestro Señor, después de haberte concebido en su 
bondad y llevado en sus entrañas, al querer darte a luz para tu salvación y hacerte hija suya, 
preparó en el  árbol de la cruz,  todo lo que era menester para ti:  tu cuna espiritual,  tus 
mantillas y fajitas, tú nodriza, y todo lo que era conveniente para tu felicidad, a saber, todos 
los recursos, todos los alicientes, todas las gracias por las cuales conduce tu alma y quiere 
llevarla hasta la perfección. 

¡ Ah, Dios mío! ¡ Cómo deberíamos grabar todo esto -es nuestra memoria! ¿ Es posible 
que yo haya sido amada, y tan dulcemente amada, de mi Salvador; que Él haya pensado 
particularmente en mí y en todos estos pormenores, con los cuales me ha atraído hacia Él? 
¡Cómo hemos de amarle y emplearlo todo para nuestra utilidad! Todo esto es muy dulce: 
este corazón amable de mi Dios pensaba en Filotea, la amaba y le procuraba mil medios de 
salvación, como si no hubiere más almas en el mundo en quienes pensar, de la misma 
manera que el sol ilumina un lugar de la tierra como si no iluminase otros y sólo iluminase 
aquél. Así Nuestro Señor pensaba y cuidaba de todos sus hijos, de forma que pensaba en 
cada uno de ellos, como si no hubiese tenido que pensar en los demás. «Me amó -dice San 
Pablo-, y se entregó por mí»; como si dijera: sólo por mí, como si nada hubiese hecho por 
los demás. Esto, Filotea, ha de permanecer grabado en nuestra alma, para tener en mucho y 
fomentar tu resolución, tan preciosa para el Corazón del Salvador. 

  

CAPÍTULO XIV

QUINTA CONSIDERACIÓN: DEL AMOR ETERNO DE DIOS A NOSOTROS

Considera el amor eterno que Dios te ha tenido; porque ya antes de que Nuestro Señor 
Jesucristo, en cuanto hombre, sufriese en la cruz por ti, su divina Majestad te concebía en 
su  soberana  bondad,  y  te  amaba  en  gran  manera.  Mas,  ¿cuándo  comenzó  a  amarte? 
Comenzó  cuando  comenzó  a  ser  Dios.  ¿Y  cuándo  comenzó  a  ser  Dios?  Nunca,  pues 
siempre ha sido, sin principio ni fin, y te ha amado siempre desde la eternidad; por esto te 
preparaba las gracias y los favores que te ha hecho. Lo dice por el profeta: «Te amaré (dice 
a ti y a cada uno de nosotros) con un amor perpetuo; por lo tanto te atraje, compadecido de 
ti». Ha pensado, pues, entre otras cosas, en hacerte formar tus resoluciones para servirle. 

¡Dios  mío!  ¡Qué resoluciones  son  éstas,  pensadas,  meditadas,  proyectadas  por  Dios, 
desde toda la eternidad! ¡Cuán amadas y preciosas han de ser para nosotros! ¡Qué no hemos 
de sufrir, antes que dejar perder una sola brizna de ellas! Ciertamente, ni que se hubiese de 
perder todo el mundo para nosotros, pues todo el mundo junto no vale lo que vale una alma, 
y una alma no vale nada sin nuestras resoluciones. 
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CAPÍTULO XV

AFECTOS GENERALES SOBRE LAS ANTERIORES RESOLUCIONES,

Y CONCLUSIÓN DEL EJERCICIO

¡ Oh amadas resoluciones!, vosotras sois el hermoso árbol de la vida que mi Dios ha 
plantado, con su mano, en medio de mi corazón, y que mi corazón quiere regar con su 
sangre, para que fructifique; antes mil muertes, que permitir que viento alguno lo arranque. 
No, ni la vanidad, ni las delicias, ni las riquezas, ni las tribulaciones me arrancarán jamás 
mi propósito. 

¡Ah Señor! Tú has plantado y eternamente has guardado este hermoso árbol dentro de tu 
paternal  corazón para  mi  jardín.  ¡Ah!  ¡Cuántas  almas  no  han  sido  favorecidas  de  esta 
manera! ¿Cómo podré yo humillarme jamás lo bastante a vista de tal misericordia? 

¡ Oh bellas, oh santas resoluciones! Si yo os conservo, vosotras me conservaréis; si vivís 
en mi alma, mi alma vivirá en vosotras. Vivid, pues, por siempre jamás, ¡oh resoluciones!, 
que sois eternas en la misericordia de mi Dios; permaneced y vivid eternamente en mí: que 
nunca os abandone. 

Después de estos afectos, es menester que concretes los medios necesarios para mantener 
estas  preciosas  resoluciones,  y  que  asegures  que  quieres  servirte  de  ellas  fielmente:  la 
frecuencia de la oración, de los sacramentos, de las buenas obras, la enmienda de tus faltas 
descubiertas en el segundo punto, el apartarte de las ocasiones, la práctica de los avisos que 
te den en este sentido. 

Hecho esto, como quien toma aliento y fuerzas, declara mil veces que continuarás en tus 
propósitos, y, como si tuvieses el corazón, el alma y la voluntad en tus manos, dedícalos, 
conságralos, sacrifícalos e inmólalos a Dios, prometiendo que jamás volverás a tomarlos, 
sino que los dejarás en las manos de su divina Majestad, para seguir en todo y por todo sus 
mandamientos. Ruega a Dios que te renueve toda entera;  que renueve y robustezca tus 
propósitos; invoca a la Virgen y a tu ángel, a San Luis y a los demás santos. 

Con  esta  emoción  del  corazón,  ve  a  los  pies  de  tu  padre  espiritual;  acúsate  de  las 
principales faltas que recuerdes haber cometido desde tu última confesión general, y recibe 
la absolución, de la misma manera que la primera vez; haz la promesa, en su presencia, y 
fírmala, y, finalmente, ve a unir tu corazón renovado con su Principio y Salvador, en el 
Santísimo Sacramento de la Eucaristía. 
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CAPÍTULO XVI

DE LOS SENTIMIENTOS QUE ES MENESTER CONSERVAR

DESPUÉS DE ESTE EJERCICIO

Este día, en que habrás hecho esta renovación, y los días siguientes, has de repetir con 
frecuencia, con el corazón y con la boca, estas ardientes palabras de San Pablo, de San 
Agustín, de Santa Catalina de Génova y de otros santos: «No, ya no soy mía; que viva, que 
muera, soy de mi Salvador; ya no digo ni yo ni mío: el yo es Jesús; el mío es ser suya. ¡Oh 
mundo!, tú siempre eres el mismo, y yo he sido siempre 

la misma, pero, en adelante, ya no seré yo misma». Nosotros no seremos más nosotros 
mismos, porque tendremos el corazón cambiado, y el mundo, que tanto nos ha engañado, 
será engañado en nosotros, pues, al no darse cuenta de nuestra transformación, creerá que 
todavía somos Esaú y nosotros nos habremos trocado en Jacob. 

Conviene que todos estos ejercicios reposen en el corazón, y que, al dejar la meditación y 
la consideración, andemos con tiento, entre las ocupaciones y las conversaciones, para que 
el licor de nuestras resoluciones no se derrame enseguida, pues es necesario que se filtre y 
penetre bien en todas as partes del alma, pero sin violentar ni el espíritu ni el cuerpo. 

  

CAPÍTULO XVII

RESPUESTA A DOS OBJECIONES QUE PUEDEN HACERSE ACERCA DE 
ESTA

«INTRODUCCIÓN»

Filotea, el mundo te dirá que estos ejercicios y estas advertencias son tan numerosos, que 
el  que  quiera  observarlos  no  podrá  hacer  otra  cosa.  ¡Ah,  amada  Filotea!,  aunque  no 
hiciésemos otra cosa, mucho haríamos,  pues haríamos lo que deberíamos hacer en este 
mundo. Pero, ¿no te das cuenta del engaño? Si todos estos ejercicios se hubiesen de hacer 
cada día, ciertamente nos ocuparían del todo; pero no es necesario hacerlos sino a su debido 
tiempo y lugar, y según se vaya ofreciendo la ocasión a cada uno. ¡Cuántas leyes no hay en 
el Código que deben ser observadas! Pero esto se entiende según las circunstancias, y no en 
el sentido de que se hayan de practicar 

todos los días.  David,  rey atareado en asuntos muy difíciles,  practicaba muchos más 
ejercicios de los que yo te he enseñado. San Luis, rey admirable así en la guerra como en la 
paz, y que, con un cuidado sin igual, administraba justicia, oía dos misas todos los días, 
rezaba vísperas y completas con su capellán, hacía su meditación, visitaba los hospitales, se 
confesaba, y tomaba disciplina todos los viernes, asistía con frecuencia a los sermones, 
celebraba muchas conferencias espirituales, y, a pesar de ello, no desperdiciaba una sola 
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ocasión para procurar el bien público, y su corte era más bella y estaba más floreciente que 
en tiempos de sus predecesores. Haz, pues, decididamente, estos ejercicios, según te los he 
enseñado, y Dios te dará tiempo y fuerza para resolver los demás asuntos; y así lo hará, 
aunque tenga  que  detener  la  carrera  del  sol,  como lo  hizo  con Josué,  en  otro  tiempo. 
Hagamos siempre lo que conviene hacer, pues Dios trabaja por nosotros. 

Dirá el mundo que yo supongo siempre que Filotea tiene el don de la oración mental, y, 
como quiera que no todo el mundo lo tiene, esta Introducción no servirá para todos. Es 
verdad que he supuesto esto, y también lo es que no todo el mundo tiene el don de la 
oración mental; pero es igualmente cierto que todos pueden tenerlo, aun los más ineptos, 
con tal que tengan buenos directores y quieran trabajar para adquirirlo, según la cosa lo 
merece. Y si se encuentra alguno que no posee este don en ningún grado (lo cual no ocurre 
sino muy raras veces), el discreto padre espiritual fácilmente hará que suplan el defecto, 
enseñándoles a que lean u oigan leer con atención las mismas consideraciones puestas en 
las meditaciones. 

  

CAPÍTULO XVIII

TRES ÚLTIMOS E IMPORTANTES AVISOS PARA ESTA «INTRODUCCIÓN»

Cada primer día del mes, después de la meditación, renueva la promesa que se encuentra 
en la primera parte, y, en todo momento, promete que la quieres guardar, diciendo con 
David: «No, jamás, eternamente, no me olvidaré de tus justificaciones, ¡oh Dios mío!, pues 
en ellas me has vivificado». Y cuando sientas en tu alma alguna turbación, toma en tu mano 
tu promesa, y, postrada con espíritu de humildad, pronúnciala con todo tu corazón, y te 
sentirás en gran manera aliviada. Haz abiertamente profesión de querer ser devota. No digo 
de ser devota, sino de querer serlo, y no te avergüences de los actos comunes y necesarios 
que conducen al amor de Dios. Confiesa, sin respetos humanos, que procuras meditar, que 
prefieres  morir  antes  que  pecar  mortalmente,  que  quieres  frecuentar  los  sacramentos  y 
seguir los consejos de tu director (aunque a veces no es necesario nombrarle, por muchos 
motivos). Porque esta franqueza en confesar que queremos servir a Dios y que estamos 
consagrados a su amor con un especial afecto, es muy agradable a su divina Majestad, que 
no quiere que nos avergoncemos ni de Él ni  de la cruz, y,  además, cierra el  camino a 
muchos razonamientos que el mundo quisiera hacer en contra, y nos crea una reputación 
que nos compromete a perseverar. Los filósofos se presentaban como filósofos, para que se 
les dejase vivir como tales; nosotros nos hemos de dar a conocer como deseosos de la 
devoción, para que se nos deje vivir devotamente. Y si alguien te dice que se puede vivir 
devotamente, sin la práctica de estos avisos y de estos ejercicios, no lo niegues; pero dile 
amablemente que tu debilidad es tan grande, que necesita una ayuda y un auxilio mayor del 
que se requiere en los demás. 

Finalmente, amada Filotea, te conjuro, por todo cuanto hay de sagrado en el cielo y en la 
tierra, por el bautismo que has recibido, por los pechos que amamantaron a Jesucristo, por 
el corazón amoroso con que Él te amó, y por las entrañas de la misericordia en la cual 
esperas,  que continúes  y perseveres en esta  bienaventurada empresa  de la  vida devota. 
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Nuestros días se deslizan y la muerte está en la puerta. «La trompeta -dice San Gregorio 
Nacianceno-, toca a retiro; que cada uno se prepare, porque el juicio está cerca». La madre 
de Sinforiano, al ver que le conducían al martirio, gritaba detrás de él: «Hijo mío, hijo mío, 
acuérdate de la vida eterna; mira al cielo, y piensa en Aquel que reina en él; tu próximo fin 
presto acabará con tu carrera en este mundo». Filotea, lo mismo te digo yo; mira al cielo, y 
no lo dejes por el infierno; mira al infierno y no te precipites en él  por gozar de unos 
momentos;  contempla  a  Jesucristo,  y  no  reniegues  de  Él  por  el  mundo,  y,  cuando  la 
tribulación de la vida devota te parezca dura, canta con San Francisco: «Mientras espero 
bienes mejores, el trabajo de ahora es pasatiempo». 

¡VIVA Jesús!  al  cual  con el  Padre  y el  Espíritu  Santo,  sea  honor  y  gloria,  ahora  y 
siempre y por los siglos de los siglos. Así sea.
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